EGY LEBONTOTT TEMETORE

Vers-riport

NEMETH ISTVAN

Hogy is mondjam el
e sz6tlan dobbenetet.

Nyitott kripta sz€lén allok.

A pincék, a lagonyok se

voltak nagyobbak itt

a telecskai dombok oldalédban. . .
Ennek a boltozatit mar szétszedték,
csak a godre dll még,

miként egy g6dor dllni képes.

A félig elkorhadt koporsédeszkak

a godor partjara dobélva.

Egy megmaradt kopors6fodélen
még olvashat6 a szoveg:

Teresia Hergeth, Lebte 37 Jahre 1 M 51
S ami még megmaradt:

féldbarna koponyacsont,
medencecsont,

14bszarcsont — mind

a nyitott kripta szélére

vetve.

Bontjék, lebontjik a temetdt.
Epp mindszentek van,

koveti a halottak napja.
Arrébb, fent, balra a
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magyar temetd, lennebb
jobbra a szerb temetd
virdgban fiirdik.

Ez a bont4s alatt 1évd
Kalvin-hiti németeké volt.
Negyvenét vihara utan csak
ez maradt itt belSlik,

ez a nagy, nagy sirhantos
temetd. (Koporséik fedele is tigy
domborodott, miként sir-
hantjaik, miként a

kriptik boltive. . .)

Most, a kriptdkat folbontva
bontjak, lebontjik e gazdat-

lan temetdt. A csontokat mianyag
zsdkokba gytijtik, hasznalt
mitragyaszsakokba,

VESTACKO PUBRIVO-SABAC
feketéllik rajtuk a betd,

majdnem azt mondtam:

az alkalomhoz ill6 fekete betfi. . .

Borong6s ég, szél sopor, fazés
temetGsori, foldbe siippedt
hézak. Most akar Hangya Bandi
faluszéle.

Széznyolcvan nagy német kripta,
szamol be a szerb temetd sirdséja,
a folszedett csontok egy ijonnan
épitett k6zos sirba vandorolnak,
mert errefelé terjeszkedik a szerb
temetd.

Ezért a bontis.

Kiilonben, folytatja a sirds6,
ezeket a kriptdkat negyvenot
utén felel6tlen emberek, rakoncatlan
suhancok mind foldiiltak,
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arany nyaklanc, gytird

utan kutatva.

Igen, bélintok, ez a gazdétlan
temetdk sorsa.

Ez var hamarosan a most
még krizantém-habokban
fiirdd kis magyar temetoére is
meg erre a most mar
terjeszkedd szerbre is.

Mindnyé4junkra ez vér,
igy forgatjak ki egyszer
mindny4junk sirjat,

az eloregedettekét,

az elhagyatottakét,

az elfeledett vagy épp
elkergetett népekét,
kitdrnak benniinket
,»Orok nyugvéhelyinkrdl”
az Gjonnan jottek,

a sajat helyiiket kovetels
friss halottak.

Mintha most ezen, itt

a nyitott kripta szélén allva
megilletédnék.

Ehelyett inkabb — mindenszentek
van, halottak napja kozelg ~
szimba venném enyéim

még domborod6 sirhantjait.
A sziileimét, a nagysziileimét,
a nagybatyaimét, a nagy-
nénéimét, a barataimét,

az ismerdseimét — kikkel
egyiitt indultam, n6ttem fel s
mar-mar mindenki a
temetében, egy temetSnyi
halottam van, hat még ha

a dédeket, az iikOket is
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ide sorolnim, akiknek a
sirjait mar szdmon se
tartjuk, akiknek a
nyugvéhelyiik bontasra
érett, akir ez a nagy
német temetd.

fgy 4llunk hét azzal a
hires 6rokkévalésaggal.

Pedig elj6, im, a halédlunk

utani halal is,

felszedik csontjainkat,

elsimitjak sirhantjainkat

s még csak arra se szAmit-
hatunk, ami nagy elédeinkre
vart évszazadokkal,
évezredekkel haldluk utén:

hogy szerencsés korilmények kozott
sirjaik

Arpéd-kori, avar kori

leletté valtak. Hogy mint azokéi,
a miéink felett is lelkendezzenek
arégészek.

Hozzénk mir nem lesznek
ily kegyesek
az évezredek.

Mert tudni fogjdk rélunk
az elkovetkezd szdzadok:
sziirkén, nyomoriségosan
éltiink, nagy tettek nélkiil
haltunk meg, s € jelleg-
telen kor jellegtelen
jegyeit vittiikk magunkkal
a fold ala.
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S most mégis nehéz

s6haj szakad f61 bel6lem,
mar-mér siron tili

eme nyitott kripta szélén 4llva.
Hiéba szeretted s emelted
mar-mér a szivedig —

ily hitlen lesz hozzad is

ez a fold.

1990. XI. 3.



