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ITT LAKUNK 

A fagyos műtőben leoltják a villanyt, 
műszerek vacogása, 
egyáltalán: e műszerezettség. 
Es sötét az ajtószárny alatt. 
A higany ezüstösen fél. 

1964 

Emlékszem a hegyvidékre. 
Esđre. Sárga szirmokra. 
A sáros gyepre. Leölt bárányokra. 
Árulták megkötözve, 
akár az aklok melegét: 
farkasordító hideg 
az üres szállodák folyosóin. 
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március 29 .  

EGY MÁSIK SZÖVEGBEN  

Odafutnak vagy szerteszaladnak,  
újságolják, akár a rémületet:  
Megtorpant táj  
ülepedđ  látképe — 
ábra, ábrázat, ábrázolat:  
üres kanalát ide meríti a tenger.  

március 30.  

VETÜLET  

Rongyait hasogatja,  
és a madárijesztđ  önmagára gondol:  
a haza mily tágas,  
senki sem lakja.  

A kit&t fogú régi árnyék  
hogy írná magát a falakra!  

MENETELÉS  

A csend fölriasztja a szemet.  

Nincs itt, ami szólongasson,  
azok már valahol beöltöztek.  
Hátukon, mint a lovaknak  
csikorgó heveder, nyereg.  
„Szégyenteljes időkben élünk."  
Valahova menetelnek.  
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OK  

Amikor meggyđzték a világosságot,  
amikor a sötétséggel hajba kaptak,  
és semmi sem történt, említhetđ .  
Minden megtartotta a távolságát,  

okát feszegetve, okkal az ijedelmét.  

márхїus 31.  

MAGASAN  

Alszik, miként egy csecsem đ .  
A nyitott ajtók. Az arcába sodródó fluidum.  
Magasan fölöttünk,  
amikor már nem jutni levegđhöz.  
Ez mind. Kívűlrđl.  
Sohasem.  
Másutt.  

KÉT KÜLÖNÁLLÓ KÖLTEMÉNY  

ÚJÉVI VERS  

Kutyafa, melybđl a nagybđgđt ácsolják.  
Nem idomultam,  
idomtalan maradtam.  
Néhány szemelvény csupán,  
túl hosszan tartó idđbđl.  

A rozettát, azt szeretem.  

Belenézek az ablakrozettába,  
tüsszögök.  
A középkort szeretem.  
Akkor kidobtak volna innen.  
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Most bátrabb vagyok,  
ahogy a bohócok tennék.  
Bizonyára az is voltam én, bohóc.  
Most valami más vagyok.  
Komor ember. Mondjuk,  
egy szobor.  

És letörlik a port.  
Oda könyökölnék.  

ELSóÁLDOZбK  

A homályba búvó, malaszttól kapatos papnak  
vétkeik lajstromát elsorolva  
— míg fülükben hosszan vonszolódik  
a rég elült, középkori zsolozsma —  

Hitükben akik majd erđre kapnak,  
akiknek lelkét a Mindenség megoldja:  
tartva e naptól most már örökkétig,  
mint belsejében fehérlđn az ostya.  

A JÓTEVŐ  

Írok, írdogálok, mondom, mi mást is tehetnék, hiszen sohasem állt  
szóba velem senki, meg az az igazság, hogy nem is igen adtam alkalmat  
ilyesmire, mindig elđbb fordult meg a fejemben, hogy inkább jól elve-
rem đket, ahelyett hogy eszmét cserélnénk, de végül nem lett az egész-
b81 semmi. Sem ebbđl, sem amabból. Inkább csönd. Némaság. No de  
ez akkora, mintha legalábbis Istent keresném. Pedig fölösleges keresni, 
majd megtalál, ahogy a hitelezđ  találja meg az adóst, és akkor már ké-
sđ  keresni, ehelyett inkább mindvégig magamban beszéltem, mint  a 
hülye, aki tollbamondást gyakorol. Tervezhet-e ellenem végrehajtást?  

Helyesbítek, jelentettem ki. Pedig én írtam, a magam kezével. Szelet-
havat összehordtam, száguldva árkon-bokron át, gondolati ugratókon  
és buktatókon, pedig honnan lett volna akár egy árva gondolatom is?  
A mi nemzetségűnket nem ez jellemzi, hanem az öntudatra ébredés.  
Idđnként öntudatra ébredni, osztályöntudatra, nemzeti öntudatra, szép- 
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írói öntudatra, és akkor az ember eléldegél ebb đl egy ideig. Utána Pe-
dig majd lesz más, miként a létezés törvényei diktálják. Mindenre kell 
hogy létezzen kádencia, ezt kell a leginkább tudni. 

Volt egy idđ, amikor kommunista szerettem volna lenni, ez elég szé-
pen hozott volna a konyhára, aki kommunista volt, annak általában 
könnyebben ment a dolga, csak föls đbb irányelvekhez kellett magát 
tartania, s ez nem is volt olyan nehéz, szeretni kellett Titót és ugyanígy 
Tito barátait, Hailé Szelassziét, Nasszert, Nehrut, akikkel sífkraszállt az 
új világrendért (késđbb a Négust kisuvasztották maguk közül, és ezt 
senki sem óhajtotta meglátni, bizonyára jellemtelen barát volt), továb-
bá gyűlölni kellett az idegen eszméket és kapva kapni a szocialista szel-
lemiségen, ami egyáltalán nem létezett, mondják azok, akik kapva kap-
tak rajta, és ezek közül a legtöbben most ismét hisznek Istenben, az én 
állítólagos hitelezđmben, aki egyszer bizonyára majd đket fogja végre-
hajtóként rám szabadítani, akaratos, er đszakos, rámenđs kis törtetđit, 
akik ismét az új világrenden építkeznek: szarházi és seggfej népség, 
csakugyan közéjük kellene már csapni! Mert még sebet marcangolnak 
rajtam... 

Seb? 
Sebem nekem sohasem volt: olyan lüktetđre gondolok, amelybe 

egyöntetűen belepusztul az ember. 
Volt egy versikém, félálomban kerülhetett el đ  valahonnan, és ki van 

zárva, hogy régebbrđl emlékeztem rá, mert akkor nem találtam volna 
fontosnak, hogy szóról szóra megjegyezzem, habár nem volt több tíz 
szónál az egész. És hajtogattam magamban, kétségtelenül valami vegy-
szernek a hatása alatt, hogy egyáltalán nem fogott a fejem, mintha le-
koptak volna az agytekervényeim, csupasz voltam, akár a hegedű  nya-
ka. 

A szátokról volt benne szó, azután valami parázsról, de ige sehonnan 
sem áll ide, tehát semmiféle értelemben sem kezd m űködni az állit-
mány, a beszélt nyelv, avagy egyáltalán ki beszélt itt? Hallucinálok, 
vagy harminc év után álmodtam valamit: bizonyára azért nem tudok 
még csak mesélni sem rendesen, mert sohasem álmodom — velem tu-
lajdonképpen a szellemi szférában nem történik semmi, csupán a ma-
gam fölszínen futó színvonalán egzisztálok, derékban meghajolva és ki-
düllesztett fenékkel lesekedek befelé a realitás pincelyukán. Elmonda-
ni folyamatosan aligha tudnék valamit, legföljebb csak odamondogatni 
lennék képes, jól magamra haragítva mindenkit, s azután ezen az ide-
gen haragon élđsködnék ideig-óráig, ez a harag lenne a kenyerem, és 
én könnyűszerrel megvetném lépten-nyomon a fejem alját. 
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Régi, nagy menetelések és vonulások idején kiájultan a sorból, olyan  
valakiként, elhanyagolható személyiségként, akinek a lábáról azon  
nyomban lerántják a csizmát, s így tengđdni utóbb az ég alatt... Iste-
nem, de ritkán lehetek én egészen beszámítható állapotban! Pedig  
mindig várom az alkalmat, hogy engedelmeskedjem a körülmények ha-
tásának, és elkezdjek változnia magamra mért elgondolhatatlan irány-
ban, és a magamra kényszerített fegyelemmel nekilássak valamit hatá-
rozottan állítani, kihúzva magamat egy árokparton, mintha a kor  
egyenruháját viselném, és nagy hangon elkezdjem visszakövetelni  a 
kapcámat.  

Am ha valaki csak elmélet maradt, és áttetsz đre csiszolódott az elve-
tett teóriákon. . . 

— Valaki félholt a napáldozat felé rikongat, nem találja a helyét — ala-
kulna ki rólam ez az otromba vélemény, vagy egyenesen ez is tükröz đd-
ne a képemen, s íme, ideje lenne elzárkóznom ett đl, dúlt gyülekezettel  
keresni a kapcsolatot, amelynek kése és kötele van, létrája, miegyebe,  
kiszámíthatatlan szelleme, lakva egy elkeseredett világtájat, amely már  
különben is hozzá — e tömkeleghez — idomult, megfert đzđdve a szagá-
val, párolgó odđrjével a világ estébe szakadó, mocskos piacán, s mi le-
hetne ettđl szellemesebb, mint itt húzódni meg éjszakára egy zöldség-
halom alatt, s hímtagnyi répát szorongatva tartani fönn ezoterikus kap-
csolatot mindent elborító fluidumukkal: és hogy ez most kíváncsiság  
lenne-e vagy azonosulás — els đsorban éjszaka jönne, és az lenne.  

Tehát kifordulva az egyik éjszaka kapuján, már bele is sodródom  a 
másikba, beúszok valamibe, mialatt szavakon köszörülöm a nyelvemet,  
és hđst vagy társat igyekszem fölfedni magamnak, akit kisajátíthatnék,  
és a háta mögött képzeletben azt tehetnék vele, amit akarok, futó gon-
dolatokat vagdoshatnék a fejéhez, mintha egy ágyúgolyót igyekeznék  
velük odébbgördíteni, annak a hasonmását, amelyet egy régi ostromon  
zarbuzánból kivettek ki, de falat nem ért, kđre esett, s kettérepedt nagy  
csattanással, s a törés vonalán emberi ábrázat mutatkozott benne, s ezt  
itt aztán sokáig kerülgették, csodának vélvén. Írtak akkor vagy 1542-t,  
ma meg írunk 1992-t, és alapjában semmi sem változott, a k đgolyónál,  
megismételhetđsége folytán, hosszabb életű  és tartósabba krétarajz és  
az ákombákom, aki mást ír, kiszámíthatatlan szándéka van vele, akár  
az idđnek a maga múlatásával.  

Úgyhogy csupa mulatsága nagyhét beköszöntével, amikor a szárnya-
sok erejükön fölül ikertojásokat tojnak, s a világa rozsdásodásra vár,  
hogy lecsapódjon a harmat, s ebben a hirtelen beállt csöndben vajon  
mire kaphatnám föl a fejemet? — Hogy hatalmas és eleven rés támadt  
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archaikus bölcseletemen, és e megállapítás semennyivel sem hangzana  
jobban, ha egyes szám harmadik személyben mondanám, rábökve arra  
a képzelt bábra, aki vagyok, vagy akinek már túl hosszú ideje képzelem  
magamat.  

Öreg rémületemet mindiga kezem ügyében tartottam, hogy bármi-
kor magamra kaphassam, és abban oldjak kereket, akár valami slam-
pos és đrült rokolyában, már nem is adva olyasfajta csekélységre, hogy:  
vajh milyen nemű  lehetek, egyszerйen csak az elđttem levđ  táv érde-
kelt, amit meg kell tennem, s amelyen túl képzelmeim szerint bizton-
ságban tudhatom magamat — ez föltehet đleg a vakrémület, amelytđl  
sarkalva alighanem akárki képes a poklokon is átvágni: tehát mintha  
szakadatlanul vágtáznék magamban, a koponyám zártan, egy rettene-
tes érzelmi perpetuum mobile, amelynek rendkívül siet đs, és eszeve-
szetten ugrálja át az útjába torlódó álmokat is; egyedüli gond csak az,  
mivel lehetne kiváltania megtorpanását? Valaki máshová figyel đnek, s  
eközben mindvégig mozdulatlannak...  

A filmnegatívszerű, deres éjszakákat kedvelem a homlokomon, ami-
kor önmagától is csörög a drótra fűzött fagyos lócsontváz, még ez  a 
jobb idđkbđl való dermedt vágta emlékeztet leginkább önmagamra,  il-
letđleg léteznie kellene más, váratlan emlékeztet đknek is, házormok  
látványának, ablakkeret nyikorgásának valahol a magasban, amelyet  
most ki tárhat rám? Csupán azért, hogy láthassa a vas csikordulására  
emlékeztetđ  vacogásomat.  

Mit akarhatnék vajon elérni akadozó, idegen, vagy legalábbis idege-
nesnek mondható, magamba fojtott beszédemmel, mintha đrangyalká-
nak áцítottak volna réges-rég az utcasarokra, s az id đ  mintegy ott feledett,  
a magam korában, abban a kinyilváníthatatlanságban, melynek már  
sejteni sem igen lehetne az indítékait, miközben a széltđl hánytorgatott  
utcai lámpa emyđje mindegyre molesztál, és mintha vízfolyás alatt áll-
nék, ahogy a nyakamba szakasztja szálkás világosságát, s habár mégis-
csak fény ez, azért semmivel sem különb annál, mintha két idegen ta-
lálkozna: a vékony dongájú a vesztett ragyogásúval, s hogy ezek ketten  
végül is majd milyen eredményre jutnak? Nem lesznek képesek álltó  
helyükben kicserélni tartalmukat, csak festék lehetne a közös anyaguk,  
amely lefolyásukban rögzíthetné többé-kevésbé kétségbe vonható je-
lenségüket.  

Tehát bármiféle környezettel meghatározhatatlan viszonyban tölteni  
el bizonyos kort, mintegy valamely kép keretének kiszámíthatatlan  
meredélyén egyensúlyozva — mert végül is így jön ki a dolog —, idegen  
ruhában odakenve, figyelmen kívül maradt, de utólag elgondolkodtató  
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mozzanat firtatását kívánó lárvaként, amelyhez nem illik semmiféle  
meghökkent arckifejezés: Lám, a pusztában rügyezik az ákác! És ezt  a 
látképet mosná most ki arcomból ez a föntről tartó csorgás, fény meg  
egyéb, ami elvegyűit benne.  

Es ha eljönne értem az ószeres, hogy ábrázolatomat leakassza az ég-
bolt faláról, megcsörrentve e mozdulatával drótra fűzött csontozatú lo-
vamat, amelyet még mikor elástak! Aztán kihantoltak, és most itt van.  
Ott. Távoli épület padlásán, amelyet már öner đbđl meg sem találnék,  
vándor kutyák bagzanak az orgonabokorban, amely talán ideiglenesen  
ütötte föl elđtte (az ajtajában) a sátrát.  

— Fejszét az entellektüelnek! — illetve hogyan élhetném át ezt más-
ként? Valamit kiáltanom illik a magam szórakoztatására, írás közben, 
amikor kinek sem tudom elviselni a pillantását. Engem általában a vég-
telen bagyuiálgat és pátyolgat, és köd el őttem, köd utánam!  

Sietve lefelé, hogy idđt nyerjek, majdhogy hasra nem esik a lépcs đn.  
Aztán: ugyan mire akarnék én idđt nyerni? A munkakorom így is, úgy  
is telik-múlik, csak ki kell várnom a végét. Hátrafelé tekintgetve pedig  
úgysincs elgondolkodtató mozzanat, amely valami módon beletorkolla-
na a jelen eseményeibe. A jelen, az biztos, a többi meg roppantul bi-
zonytalan, akár a templom kapuzata a1ó1 kitóduló víz, és aztán az is le-
felé (az ottani) lépcsđkön. Még szerencse, hogy nem ott járok, mert  
még elsodorna, és hol lehet a forrása, az eredete, egyszóval a kelte?  
Csak dđl kifelé, nyalja a küszöböt, mossa a nem is oly đsi köveket, sem-
mire sem jut velük, ha volna türelmem áldoznék rá az idđmbđl, hogy 
megvárjam , mikor fog abbamaradni. Es akkor fölírnám a napot, az  
órát, a percet, és azután kuss! Hát nem a megfigyelés a dolgom? (Vé-
lem én.) Mert nem az. Amit nekem meg kellene figyelnem, azt már én  
mind megfigyeltem, sđt, mindig is tudtam. Ismerem ezt a köpönyegfor-
gatást, amely szakadatlanul a véletlenre utazik. Jó napot, jótev đm!  


