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Egyszer majd beszélni kell az Gjabb magyar regény helyszineirsl. Azokr6] a vrosok-
16], vidékekr 4, tartomanyokrdl, utcikr6l, ahol a torténet lejétsz6dik. Kordbban (mihez
“képest kordbban?) az olvas6 kénnyen ismerhette fel virosok és falvak regénybeli 4lne-
vei mdgdtt a valésdgos neveket, viszonylag pontosan azonosithatta a regény helyszineit
j6l vagy kevésbé jol ismert foldrajzi (valésdgos) térségekkel. Kosztoldnyi regényeinek —
Aranysdrkdny, Pacsirta - virosnevei, Kridy Szindb4d-torténeteinek kisvdrosai, Ottlik
iskol4jdnak helye a hatdron, Mészoly Mikl6s héseinek bolond (s kevésbé bolond) uta-
z4sai pannon tartoméinyokban és virosokban, mind sorra (mintha) ugyanolyan felis-
merhet6 és azonosithaté helyszinei lennének az elbeszélt torténeteknek, mint London
A feleségem tonéneté-ben. Az &lnéven felismerhetd valésdgos helyszin az olvasS beava-
t4sat jelenti a torténetbe, és ezzel egyiitt a torténet hitelesitését is.

Ha igaz Michel Butor gondolata, hogy ,,amit a regényir6 mond, igazolhatatlan, teh4t
annak, amit a dologrél mond, elégnek kell lennie, hogy megadja neki a valésig l4tsza-
tit” akkor az ,.igazolhatatlant” mindenképpen a felismerhetd s azonosithat6 helyszin,
aregény, a novella helyszine hitelesitheti. Ha mir nélkiilszhetetlen (és valSban nélkii-
16zhetetlen) az elbesz€l€s szdméra legaldbb a ,val6séig ldtszata”. Ezt szolgljik a véros-
nevek, az orszdgok €s tartoményok 4lnevei.

Persze arrdl sem kell megfeledkezni, hogy nagyon ellehetiink olyan regényekkel, el-
beszélésekkel is, amelyek nem tdmaszkodnak a felismerhetS helyszin hitelesitésére,
mert nem is nagyon beszélnek a helyszinr6l, és amit mondanak, til kevés ahhoz, hogy
barmilyen térképre rafrhato legyen. A Prae ,val6sdginak l4tszata” t4n figg a hely iga-
zol4sdt61? Vagyis amit az elbeszél§ a helyrél mond - ,,a dologr6l” —, nyilvdn 6nmag4-
ban is elég, mert a regényiré gy mondta, hogy elég legyen; nem kell hozz4 még az ol-
vas6i azonosit4s is.

Miért gondolom mégis, hogy egyszer majd sz6lni kell az Gjabb magyar prézairas
helyszineirél, akar gy is, hogy valaki megrajzolja majd a regények és elbesz&lések tér-
képét? Irodalmi térképrajzolas, ebbdl is kijohet valamilyen szakma.

Példéul a Sdtdntangd — Krasznahorkai L4szI6 regénye — elsé mondat4b6l azon nyom-
ban megtudjuk, hogy , Futaki” harangszéra ébredt ,,a telep nyugati oldaldn”, mikdzben
esni kezdett ,,az irgalmatlanul hosszu Gszi” esd, ami jarhatatlanng teszi a dGl6utakat és
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megkozelithetetlenné a varost. Mdris ott vagyunk, a regény helyszinén. S méris meny-
nyire benne ebben a helyszinben. A sdrba siippedt telepet 14tjuk, a megkozelithetetlen
vérost. ElkezdSdhet a regény, példdul ,Futaki” torténete. Es médsoké. A Sdtdntangd
helyszine 14that6, felidézhetd ugyan, de nem azonosithaté. Vagy mégis? Ha valakinek
nagy foldrajzi tijismerete van, taldn rimondhatja egy telepre, hogy ez az. Ahogyan ré-
mondhatja Krasznahorkai Az ellendllds melankodlidja cimi regényéneck vérosira is,
hogy ez az. Ez hitelesithetné a két regény torténetét? Azt, ami ,,igazolhatatlan”, mert a
regényiré mondta?

Sokan kutattak Sziligyi Istvin regényének, az Agancsbozdt-nak a helyszine utén is.
Hol van vajon az a hegyl4ncolat, a tokéletesen kiképzett kovicsmihellyel, a kardkova-
csok rejtekhelye? A regény olvaséi mind megkérdezték nyilvin. Mert az olvasé a hely-
szinnel szemben sem kozombos. Lokalizdlni akarja 6 maga is a torténetet, akkor
kénnyebben kdveti, ha mér arra véllalkozott, hogy regénytorténetet kovessen. Zavarba
hozhatja az olvasét, ha nincs vélasza a hol kérdésére? Aligha. Mert annyi bdlcsesség
minden regényiréban van, hogy valamennyire atba igazitja az olvas6t, itt torténik, ami
térténik. A helyrdl pedig annyit mond, amennyi mindenképpen elég az olvasé meggyd-
zésére, hogy az itt, az van, és éppen igy van. Nem érheti sz6.

Mindezt azért mondtam el, mert Bodor Addm kdnyve — Egy regény fejezetei, az alci-
me szerint — egy helyszin nevét tiinteti fel a cimében. A Sinistra korzet Szilégyi Istvin
kardkovécsainak miihelyébdl taldn be is lithat6. A kardkov4csok, ha nem lefel€ indul-
nak, ahogyan elindultak, hanem folfelé, a hegycsicsok felé, akkor onnan fontrél taldn
megl4thattak volna ezt a kirzetet, a hozzitartoz6 természetvédelmi dvezettel, a hegyi-
vadaszok vilagat, ahol ,,ukrdnul, roménul, magyarul vagy cipszeriil” beszélnek, és szigo-
i torvények uralkodnak ezredesek irdnyitdsdval, az tiveget pedig 4tldthatatlannd sa-
roljék finom szemcsés homokkal. Arra az irodalmi térképre az Agancsbozét helysziné-
vel hatdrosan kellene felrajzolni a Sinistra korzetet, amely mintha csak 6rokds 6szi esS-
zésben élne, mindentd] elzértan, mint a Sdtdntangd telepe. Mivel hatdros a telep? Es
mivel Az ellendllés melankélidjd-nak varosa vajon? Hogyan rendezhet$ be e regények
foldrajzi térsége hegycsicsokkal, volgyekkel, falvakkal, varosokkal, telepekkel, ddl6- és
kozutakkal, hizakkal és kocsmakkal? Miféle ,f61drajz” az dj magyar regényirés ,f61d-
rajza”? i

Mert mindez lokalizdlhat6. Es olcsé volna azt mondani, hogy a képzelet, az 4lom, a
fikcié6 hom4lyaban. Annél is inkébb, mert nincs ebben semmi homélyos. Nagyon vil4-
gosan rajzolédnak ki ezek a helyszinek, ugyanolyan viligosan, mint Kosztoldnyi,
Kridy, Ottlik, Mészoly helyszinei. Csak éppen nem ott. Nem a 14that6, az azonosfthaté
keretében. Akkor hogyan lehet lokalizilhaté? Ha nem a fant4zidban, és nem a val6sé-
gos foldrajzi ismeretekben? Sinistra, a telep, a hdmor a létezés keretében van. Es in-
kabb a torténelem hatérozza meg a helyét — a ,f6ldrajz4t” — nem a valés geografiai is-
meretek. Az egzisztencia viligélménye és a torténelem fenyegetd tapasztalata lokali-
z4lja Sinistrat.

Ez azt jelenti, hogy itt olyan torténeteket lathatunk, olvashatunk, amelyeknek a hite-
lesitéséhez éppen Sinistra valésaga kell. Ahol minden a maga helyén van. Ahol a be-
tegségeket nem gyGgyitjak, hanem a fertézotteket megolik, ahol senki sem viseli a sajat
nevét, de mindenkire rierdsitik a ,,nevét” jeldld fémlapot, ahol nincsenek titkok, ahol
mindenki mindenkin 4tl4t, ahol szénen 4tsziirt denaturélt szeszt isznak, ahol gyereke-
ket drulnak. . . Mintha ,antiutépia” lenne, vagy negativ utépia. Csakhogy sz6 sincs itt
utépidrél. Se pozitiyrél, se negativrél. Itt a legtermészetesebb médon torténnek elké-
pesztS torténetek. Es ebben a hangsilly a természetesen van, Nem azon, hogy a torté-
netek elképesztéek. A rémtorténetekrdl tudjuk, hogy rémtorténetek. Az elképesztSek-
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16, hogy clképesztSek. Es attol rémtorténetek és elképesztdek, mert a helyszineik egy
percre sem indokoljak, illetve csak rémtorténetként hitelesitik Sket. Bodor Ad4m tor-
ténetei viszont nem hangzanak rémtorténetekként, semmi koziik a negativ vagy az an-
tiutépidkhoz. Ezek a torténetek azt mondjdk, hogy ez a vilg rendje. Hogy a fert6zotte-
ket megolik, hogy a gyiimolcsot a medvéknek gyiijtik, hogy a ,,sziirke gundrok” min-
dent szdmon tartanak, hogy a szeretSket a korzetet irdnyité ezredes osztja ki, hogy a
torpe eladja a csontvdzit a természettudoményi mizeumnak, hogy ugyanez a torpe,
amikor életében elGszor 1at meztelen asszonyt, beviszi ugyan a hizéba, de végiil is fel-
jelenti, ahol az életnek nincs 4ra, a gyilkossdgért nem jar bintetés, legfeljebb 6nmagat
biinteti l4nghaldlra a gyilkos. . . Ezeket a torténeteket igazolja, hitelesiti a korzet, Si-
nistra, valaho! a hegyekben, agyonszervezetten, kozben az élet feltételeit a minima4lisra
csokkentve. Sinistrdban még a tdlélés sem érték. Itt egyszertien nincsenek értékek. Sz6
sincs természetesen az értékek hidnyar6l. Sz6 sincs az értékek megkopasar6l, er6zi6ja-
16l. Itt egyszertien az a tény dll fenn, hogy nincs érték.

S mindez azért ,lehetséges”, mert olyan nagyon pontos Sinistra korzet foldrajza. Kii-
16n térképre tartozik természetesen ez a foldrajz, az ,irodalmi térképre”, de azon na-
gyon pontosan kijeldlte Bodor Adim a helyét. S amikor megadta a korzet pontos tér-
képét, hozzildthatott torténcteinek elmondésihoz. Mert ebben a korzetben csak ezek
a torténetek lehetségesek, és csak igy. Acélos keménységgel mondatokba fogva. Min-
dennemi liraisigot €s elldgyuldst kizdrva. Es egy sz6val sem tobbet a tényeknél. Ez a
regényfejezeteket ird Bodor Addm ir6i f6lényének a jele.

Borcan ezredes, aki haldldig a korzet parancsnoka, ,,erdébiztos”, esernyével jart. Ez
az esernyG az egyetlen igazén civil holmi Sinistrdban. Minden més szabdlyozott, rongy
és kacat, szigorian szolgdl valamire. Az ezredes haléla utén — ,titott szdjdban mir egy
madar fészkelt”, amikor rataldltak — az eserny§ tovabb él: ,,Dobrin City folott, mint egy
hatalmas denevér, dtrepiilt egy szé1tdl hajtott magényos erny6.” Tobbszor lesz l4thaté
Sinistra felett Borcan ezredes ernyGje. Ropdos a korzet felett. Es ez Bodor Addm
konyvében nagyon természetes. Nincs benne se jelképes, se parabolikus, se lirai tarta-
lom. Egyszeri ténymegallapitds, hogy a korzet felett id6nként atrepilt az ezredes
,»Sz€It61 hajtott” emnydje. Maganyosan. Es vannak a repiil§ ernySnek térsai is. Az id6n-
ként 4thiz6 vadludak. A holtan aldhull6 madarak. A fert6zés hirét hozé csonttoll ma-
darak. A maginyos ernyd és a madarak teremtik meg a korzet titkait €s rejtélyeit, jele-
ként annak, hogy a szigorit rendfenntartés, a kdnyortelenill érvényesitett torvények, az
észérveket megestfold rendelkezések, a minimélisra csdkkentett 1étezés koriil mégis
van valami kiszdmithatatlan, titokzatos, tdvoli. A madarak élete. Az erny6 ropte. Nincs
ebben az ég viligon semmi vigasztald, mint ahogy abban sem lelbet senki vigaszra,
hogy a regény helyett irt fejezetek - novelldk, elbeszélések? - hése, aki Andrej Bodor
névre hallgat, s a legtobb fejezetet egyes szdm els§ személyben 6 mondja el, kiszabadul
innen. Fagyasztott birkahdsok térsasdgdban Gorogorszigba keriil, ahonnan ,négyke-
sem taldl mér itt, mégis mindent vdltozatlanul taldl, a régi hdzak és a régi emberek el-
tintek, de a korzet maradt. Ezért nincs se kitit, se vigasz. Csak Sinistra van. Az iroda-
lom térképén? Ebben a korzetben és ezen a térképen minden lehetséges, minden iga-
zolhatatlan, és mégis igaz, mégis tény. Mint az élet a Sdtdntangé telepén, az Agancsbo-
z6t hdmordban. Ahol minden attél olyan félelmetes, mert minden, éppen minden ké-
nyorteleniil természetes, torvényszeri, szabdlyozott.
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