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Amikor Budapesten, lakásomon fogadhattam az ünnepi hírt hozó-
kat, talán nem bántom meg őket, ha azt mondom, barátaimat: (Jani 
Todorovszkit, Anti Popovszkit, Todor Csalovszkit, Paszkal Gilevszkit 
és Petre Bakevszkit, hogy közöljék velem, a Sztrugai Költ ői Napok El-
nöksége nekem ítélte az ez évi nagydíjat, a Költészet Aranykoronáját: 
szívembe villám csapott! Igen, a nagyobb er ő, az elektromos igézet döf-
te boldog aranyszigonyát szívembe. A tűz-teremtő  természet és titok! 
Mert a villáma tűz akarata, az őstűz kezdete, a megváltó tűz emberhez 
érkezése a természet indulatában és a mítosz hitében. Hogy lángjánál 
melegedjen a vacogó emberiség, hogy fényével, mint arany-csákánnyal 
kivágja magát a bányaként ráomló éjszakából, hogy gyűrűsen fénylő  ró-
zsakerítést növesszen maga köré a sötétben, amelyben vadak szemei, 
emberhúsra éhesek fogsorai, dögev ők szárnyai csillognak és lobognak 
mohóan, mint eleven parázskövek, büdös vitorlák. A tűz: élet és véde-
lem. A tűz: a természet költészete. És az emberé? Mi az ember költé-
szete? Hit, mindig-hit! Hit a megmaradásért. Én tudom, és ti is tudjá-
tok: a világ arra való, hogy vers legyen bel őle! S a vers arra való, hogy 
benne legyen a világ, hogy szavakkal szövött anyagában égjen, gy űrőd-
jön, jajgasson, fájjon és szeressen a mindenség s a mindenség tartálya 
Titok, az embernek fölfogható valóság s a csak sejtelemmel tapintható 
valóságba gyömöszölt elemi lényeg, az đs-lényeg, a van miértje. Mintha 
vak tapogatja, csókolgatja szerelmese arcát ujjhegyeivel, s mosolyog a 
szerelmes, láthatatlan üdvözülésben. A lét néma. Nem tudja értelmez-
ni, erkölccsé lényegíteni önmagát. Csak él bonyolult tenyészetében, 
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hogy halálával földolgozza magányát. Csak van: a várakozásban. A 
megszólitásra vár. A megnevezésre. Hogy kiszólitsák a homályból, a te-
remtés-sötétb ől. S a költőnek dolga: a megnevezés, kiszólitás, hogy ki-
vegye a dolgokat kezével a homály közönyébđl, hogy fölragyogtassa is-
ten árva, tehetetlen csillagait. Hogy emberré tegye a természetet és a  
történelmet. Mi más lenne a megváltás költ đi tudata, a költészet világ-
értelme? Nem azért mondom ezt, mintha ti nem tudnátok ugyanúgy  
mint én, hogy mi a költđ  dolga a világon. De azért, mert hitet adók  
vagytok a költészet áhítatában és szeretetében. Hitet a teremtéshez, a  
mindig-újhoz, ahhoz, hogy nem szabad abbahagyni azt, ami törvénye  
szerint abbahagyhatatlan. Ebben a világban, jelenkorunkban, ami kez-
di úgy elfelejteni a költészetet, mint gyerek a megunt, elhasznált, össze-
tört, kibelezett játékot, agyonrágcsált kócbabát. G đgjében, önteltségé-
ben a képzelt fontosabb dolgokra éhes, hogy azt magának megszerez-
ze, s kielégülhessen, minta lakodalmi ebéden. Hiszen tudom: költészet  
nélkül lehet élni, de költészet nélkül élni minek? Boldogok, ti f • akik hi-
tet adtok nemcsak a költőnek, de hitet adtok a költészet hiteléhez is,  a 
kultúra fényszórói, akik bevilágítjátok a költészet-világtáját, hogy lás-
sák az emberek, látván szeressék, s benne t űnđdjenek, mint egy tavaszi  
virágoskertben. Mint földrengéskora föld lemezei hálósan és szakadé-
kosan szétrepednek, szeleteire bomlik a föld, mint az összetépett papi-
ros, s városok dđlnek össze, s fölforrnak kutak és tavak: jelen id đnk  a 
történelem tektonizmusában. Félünk és mégis egymást keressük, hogy  
legyünk végre tisztultabb emberiség. Gyanakszunk, remélünk, álmodo-
zunk. Termeszvárként ragasztjuk össze szánk mézes és szigorú kötés ű  
anyagával közös jбvđnket, az Idđ-Várat, amelyben minden dolgunk az  
egy cél anyaga és hozadéka: különös reményiünk, közös szövedékünk a  
megmaradásért. 0, Macedónia!: költészet-sejtelmű  kicsi ország, nagy  
költđk szív-földje, a költészeti hit nagy lánglevel ű, lélek-független kicsi  
birodalma, ahol rózsaszín és aranyfehér márványhegyek, lassú vályog-
szekerek, fehér szalagos zöld hegyi utak költészete a táj, ahol a meg-
foghatatlan égi kék, mint Kliment Ohridszki kemény szeme villog, s  
csillagszikrákból a földön a nehéz úti por. Honnan van ennyi er đtök és  
bizalmatok a költészetre? Honnan ez az 6s-tudás, pokol utáni fény-vi-
rágmezđ , amelyen a szárnyas táltosló legelészhet? Konsztantin Miladi-
nov nehéz ragyogásában keresem a választ! Most csak ennyit, Baráta-
im! Megrendülve és hálásan. Mert magányos szívem mélyen megren-
dült kitüntető  bizalmatoktól. És égek, mint akibe villám csapott. Élet-
hozб  elektromos tű.. Európa és a világ itt van az én könyves-szobám- 
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ban. Tízezer szempár figyel, nézi: mit csinálok? És int a jóra. Veletek is 
Európa jött az én könyves-szobámba. Az a teremt ő  ihlet, amelyik kul-
túrával a Földgolyó e részét erkölccsé, transzcendens lehet őséggé szo- 
rozta. Mély szeretettel és mély hálával köszönöm ezt az aranykoszorút! 
Amely, remélem, é1đ  szívemen fog csillagként ragyogni, nem a kopor-
sómon. 
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