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KONTRA FERENC

Helyzetiink olyan, mint egy zsupfedeles falué, ahol
imitt-amott tiz tdmad, s oltjdk, oltjdk. . . mig aztdn egy-
szeriben ugy felldngol, hogy vagy elég az ember maga is
vagy el kell menekiilnie. . . szalmaviszonyok kozt éliink
minden tekintetben. . . a jelenlegi vezetSk sokkal inkdbb
az ordiggel dlinak szovetségben, mint Istennel. . . Ugy
dllnak a dolgok, hogy az embernek vagy énmagdrdl,
vagy mdsokrdl kell lemondania. Ha elkezdddik nédlunk
a bomlds, nincs tobbé, ami feltartéztassa! Talontil
Osszekeveredve! De ez a kevertség adja egyben a me-
nekvés esélyeit! Szemkozt a haldllal. Eszékrdl azt trjdk,

hogy fegyversziinet.

(Részletek Széchenyi Istvén Napl6j4bol)

Ha mélyen megrendiil az ember, és nem tudjik lekotni figyelmét a
hétkéznapok méskor lebilincselé aprésagai, avagy a sajat mikrokozmo-
sza, akkor valami egyetemesebb felé fordul magyarazatért: ,,Az ember
kezdettd] keresi az 6rok élet titkat, isteni sz6zatot var, megvilagosodas-
ban reménykedik, de a vilagtorténelem testvérgyilkossédggal kezdSdik:
Kiin lebunké6zza Abelt. A folytat4s sem vigasztal6, mert az In-der-
Welt-sein mindmadig veszélyes vallalkoz4s, ezt hitéért iild6zik, azt anya-
nyelvéért, amazt bérének szinéért. A torténelem orszagitjat bitéfak
szegélyezik, dldozatok sirja domborul mindenfelé, ha ugyan jutott ne-
kik sithalom” - irja Csanyi L4szl, majd késGbb hozzéteszi, hogy a ha-
lallal kapcsolatban ,,a tobbi titok és remény. Tud4dsunk szerény, érveink
illékonyak, dlombeliek”.
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Az idézett érvek most véletleniil vagy torvényszerden mind egyiitt
vannak. Goethe szerint a természet koteles egy maésik 1étformér6l gon-
doskodni. Személyes torténelemmé valt az utca a falu k6zpontjiban a
reformétus templommal, melynek hallgattak a harangjai. Azel6tt pedig
egyforman elkisérték a dogészt vagy a goloncsért, szegényt és gazdagot.
De a harangok mindig a hdbori ellen sz6ltak, még agyiba Ontve is.
Hallgatisuk 4rvabb lett Sztdrai Mih4ly szavin4l, aki ezen a dorombon
fogalmazta meg az els6 magyar drimét. Kicsi ébenfa hegedjérdl in-
nen kanyarodott a dallam az A4l felé, ahol akkor is a szegények laktak
sok gyerekkel a gddorokban. Nem véletleniil kell ismételnem, mit ta-
karnak a fenyOk az egykori Pannon-kik6té hordalékdombjén, merre
vitt az 6kori hadiﬁt, hol forditott ki az eke avar kori csatokat. A rémai
erdditmény alapjain nyugvé templom egy évszazad alatt mit sem valto-
zott, eldtte 4ll még a magyar harcost kardjdval 4brdzolé Zsolnay-szo-
bor az Osok jussén felirattal. .

Fel kell sorolnom ijra, ha néha hazajutok, mert féltenem kell mind-
azt, amire egyre kevesebben akarnak emlékezni. Az aknazajban a tor-
ténelemkép latszik Gjfent meghasonlani és beldthatatlan médon rein-
karnédl6édni. Alig ezerre zsugorodott a helybeliek 1€lekszdma a tavaszi
népszamlélas adatai szerint. Nagyjabél ennek a fele tartézkodott akkor
otthon, a tobbiek kiilfoldre menekiiltek. A szomszédolast és a zsivajgd
mindennapokat csondes tartézkodas, korai sotétedés és kijarasi tilalom
valtotta fel. Koporsét kisért Laské megfogyatkozott népe szérnyszeget-
ten, mint a varjak telet kovetd serege. Az utébbi idészak elsé legélisan
engedélyezett temetése volt ez, bok4ig a sarban araszolva, kicsit min-
denki 6nmagaért lépett, mint egy autentikus béketiintetésen. Nem
kedvezett a helyzet semmiféle gyiilekezésnek az Alfalukban. A kopor-
s6ban a helyi 4ltaldnos iskola torténelemtandra fekiidt, hivatdsa azon-
ban j6val tobb volt ennél: ahogy a kisebbségi sors diktélta, a falu min-
deneseként szocidlis intézmények létrejotte koril babdskodott, helyi
szervezeteket vezetett és képviselt magasabb férumokon, hogy ide is
jusson egy orvos, didkbuszjirat, telefon. Akik elkisérték, mindezt tud-
tak rola. Legtobbjiiket tanitotta, sokaknak az unok4jét is. El mertek
jonni ennyien a frontra sz6lité behivok és kényszermunkék ellenére, a
szdmbavéte] fenyegetettsége mellett is. Minden korosztalyb6l marad-
tak tehat otthon, nem csupén a legidGsebbek, hizat drizni a betelepii-
I6k ellen. Egyesek szdméra 1étkérdés volt a koltozkddés, mig mésok a
maradéssal vilaszoltak ugyanarra a kihivisra. Az utébbi sziz év alatt
éppen harmadszor felez6dik a magyarsag Iélekszdma a Drévaszogben.
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Az utébbi nyilvan a legutolsé lesz, mert a folyamat megéllithatatlannak
latszik. Az aggodalom, a korilmények is ismétlddnek, J6kai Mér irta
1852-ben: ,,Vandoroljatok ki! Adjatok el foldeiteket, aki legjobb 4rt ad
értiik, hadd jojjon helyetekbe idegen nép, s ne maradjon itt mas ma-
gyarnak, mint a bolondok, akik szerelmesek a foldbe, s a szegények,
akik kénytelenek azt szeretni. Beszélgessetek egymaésnak, hogy itt az
idS, melyben a nemzet megoszlattasék, hogy szétmenjen keletnek, nyu-
gotnak, hogy ne éljen ott, ahol 8sei meghaltak s ne haljon meg ott, ahol
sziiletett.” Neki megadatott, hogy azok koz€ keriiljon, akik a végsdkig
maradni mertek, utdnuk ment a gesztenyefak al4, harci zajban, ahové a
tankok kergették. Egy torténelemtanar sem tudnd hamarjéban hiteles
magyarézatét adni K4in és Abel legijabb hadakozés4nak, akik testvéri-
ségliket és egységiiket fitogtattdk az elmilt mintegy fél évszdzad soran,
egyformén alédzatot és lojalit4st vdrva el a csendesen beolvadé6 kisebb-
ségektdl.

»Ez a nép nem »hési«, hila Istennek, akdrmit szavalnak is a rossz
kolt6k és sunyi pedagdgusok. Babitsnak van igaza: ez a nép édesen
lomha. Tudja, hogy tilélni fels6bb parancs, mint hdskddni” — frta Ma-
rai Sdndor 1943-as Napl6jaban, ugyancsak hébortival korilbastydzot-
tan. A laskéiak megdrizték reformétus makacssdgukat és bolcsességii-
ket. Annak a veszélye sem rettentette el Gket, hogy hazaikra lovedékek
hullnak a Dravan tilrdl vagy foldonfutékké lesznek. Ahogy a kitart4s
sajat hite mellett mindsiti az embert, ugyanigy a ragaszkodss is az el-
idegem’thetetlen t4jhoz, a folyamatos dramsziinet, a vizhidny és az éhe-
z¢és ellenére is. Ragasztészalaggal hizzak 4t az ajté- és ablakiivegeket,
mert a robbanisok ereje dkdlcsapdsokat mér rajuk. Nem kellett nekik
sem K4in, sem Abel fegyvere, s taldn ez a csendes gesztus hozza feléjiik
a tilélés bark4jat. Mert hidba aknésitotték el a kozeli Kopécsi-rétet, a
barkak tjra halakat és békét hoznak, s nem robbannak fel tobbé a me-
zén a tehenek, s nem rohad el a sz816 lesziireteletleniil a sepsei dom-
bokon, s nem lesznek ketté a habori tépte csalddok.

»Ments meg engem, Uram, az 6rok haléltél” — énekelték az asszo-
nyok magukba fordulva. A gyaszol6 gytlekezet tisztelettud$ tévolsag-
ban szérddott szét a temetGben, csendben megvértik, hogy az utols
koszori is a helyére keriiljon. Régen lattam ennyit a laskéi temetSben
egyetlen siron. Hozzdgondolom kdzben, hogy sokaknak itt még a ke-
nyérrevaléra sem futja. Ismerdseim szemlatomaést fogytak, miéta utol-
jéra lattam Gket. Katonai jarérok is tiszteletiiket tették, fegyveriiket il-
lendéen a terepjar6ban hagyva. Nem lattam gy(ilolkodni senkit magam
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koril, mert mindenki veszitett. Az utolsé idei napsugér odakiildte ma-
radék aranyét a betlikre: élt 58 évet. Nincs annél rettenetesebb hang,
amikor az elsd rogok a koporsdra hullnak. Nem volt annal szornyiibb,
hogy kdzben zuhogtak az aknék mintegy tiz kilométerre. Tompa puffa-
néssal esett le egy-egy lapatnyi 10sz, brummogva visszhangoztak a tan-
kok. Eszéket 16tték.

Ugy mondtam akkor is, mintha értené: kisért benniinket egy saténi
szam Thriumteon hdromszogén: harminchiromban sziilettél, ah4ny
éves vagyok én, ennyi kilométerre van a magyar hatér, s valahol az em-
berélet dtjdnak felén dtbukva, letette keresztjét a Megvalt6, hogy kis-
dedként megviltsa tjra a vildgot: advantus domini: hagyj, Uram, ne-
kiink csendes imadsagot; add, hogy tiléljiikk ezt az Gjkori népvandor-
last; eddig is messze éltlink az tinnepektSl; bocsasd meg, Uram, hogy
csendben megyiink el, s a hallgatdsunk mégsem biinrészesség; ha elsz6-
litod mellSliink a temetGt, mar nem vidolhatsz benniinket semmivel;
ha elmegyiink, és liresen kong a csend kidtjainkban, mér hidba b4njuk
meg ezerszer, ha ellened vétkeztiink, sohasem tudjuk meg, hol hib4z-
tuk el, mert annal veszélyesebb a binlajstrom, minél alaptalanabb; de
adj lehetSségeket is, Uram, hogy Osszeterel6djenek azok, akik mostan-
ra nagyon szétszorddtak.

A kereszten a betiiket néztem kozben, szdzszor megint tjra: a sajat
nevem. Mert ugyaniigy hivtak, mint engem. Apdmat elnyelte a driva-
szOgi 16sz.
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