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PAL’OBOHUS

A borténk6érhiz varétermében iiltem egy 14d4n, t6r6dott, gylirott voltam és
lazas, amikor odalépett hozzdm egy kozépmagas, sovény rab, a héta hajlott, a
haja 6sziil6félben. Otven koriil lehetett, jarasa feltinéen imbolygé volt. Mar
tudta, akér a tobbiek, hogy jugoszlaviai vagyok, és egyre keriilgetett, kissé ha-
bozva és zavartan, csak hogy széba elegyedhessen velem.

- Valami nagy biine lehet, hogy Kellerrel egy celliba keriilt. Nehéz ember!
Idével talan mégis 4thelyezik ont.

Kicsit kés6bb, séta kozben megtudtam, hogy aki a varéban megszélitott,
nem m4s, mint gréf Esterhézy J4nos, a hires arisztokrata csaldd sarja, melynek
tagjai az Osztrdk-Magyar Monarchidban kiemelked® tisztségeket toltottek be.
Ot 1945-ben foglyul ejtette a Vords Hadsereg Dél-Szlovékiiban, majd a Szov-
jetuni6ban tiz kemény, a Gulagon letoltend6 évre itélték. Otot ebbsl Novaja
Zemljin €t meg, azutén a Szovjetuni6 kiszolgaltatta Csehszlovikidnak, ahol
halélra itélték ugyan, de - val6sziniileg silyos tiiddbaja kovetkeztében — ke-
gyelmet: életfogytiglanit kapott. A két habord kozott, a harmincas években a
Népszovetségbeli Magyar Liga elndke volt Genfben, 4m Csehszlovékisban, il-
letve Szlovékidban is mint az ottani magyarsig képviselGje fontos szerepet jat-
szott. Az Esterhdzyak kiilonben igen szertedgazo csalddfdja két f64gra szakad
- a grofira és a hercegire. A XX. szdzad elején négyszdzhuszonegy-ezer hold
foldet birtokoltak, s akkoriban Eurépa legnagyobb féldbirtokosai kozé tartoz-
tak.

Esterhdzy Imre esztergomi érsek 1740-ben Pozsonyban megkoronizta M4-
ria Terézidt, Esterhizy Ferenc pedig horvét ban volt 1783-ban. Csak Ester-
hazy Janos végezte el a kozgazdasdgtudomanyi egyetemet, tébb nyelven be-
sz€lt, és a mésodik vildghibori végéig Nyitradjlakon, Szlovikidban élt, ahol
tobb mint hiromezer holdat birtokolt.

Néhény nap miilva, amelyet egy oswiecimi SS-6rrel toltottem, a bortonfel-
ligyel6ség 4thelyezett a szomszédos, nagyobb kérterembe, ahol mintegy tven
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beteg lehetett, koztiikk Esterhézy is. Két honapig voltunk itt, majd egy silyos
betegeknek berendezett kolostorban ismét kozos zarkaba keriiltiink.

Egyiittes raboskoddsunk idején megismertem Esterhizy életének néhény
mozzanatit. Erdekes részleteket hallottam a két haborii kozotti és a h4borts
Eurépa eseményeiben val6 részvételérdl is. Az egész napos bezértsig egy sziik
helyiségbe, mint amilyen a bortoncella, arra készteti az embert, hogy a moz-
gashidnyt é€s némely sziikségszerd cselekvéseket beszéddel pétolja, s igy a ra-
bok egymés kozti kapcsolata f6ként dialgusokban nyilvinul meg. Nemritk4n
diihodt vitik, veszekedések robbannak ki, melyek fojtott heve nem hasonlit-
hat6 a szabadon €16 ember egyetlen emécidjdhoz sem. . .

Hamarosan megtudtam, hogy Esterhézy silyos tiidébeteg, s mivel orvos vol-
tam, két-hdrom hét milva magam is tiizetesen megvizsgaltam, atvil4gitottam a
tiidejét, megallapitottam, kétoldali, kiterjedt tuberkul6zisban szenved, hatal-
mas szétroncsolédott feliletekkel. Ez a Streptomycin kdvetkezménye volt,
melyet kiilfoldrdl kiildtek neki a bortonbe, s melyet akkoriban még nemigen
tisztitottak, igy szennyezettsége toxikus mellékhatisokat valtott ki. A nap java
részét olvaséval a kezében, imadkozassal toltotte Esterhdzy, mert stilyos be-
tegségének maga is tudatdban volt. Iméival keresett, lelt meg és tartott fenn
valamiféle lelki egyensulyt. Rabtarsaival és a fegySrokkel egyardnt tartézko-
déan kimért volt, ami valészinileg neveltetésének és elékeld viselkedésének
eredménye lehetett. Még szemmel l4thaté izgalméban sem emelte fel a hang-
jat. Egyszer, mir nem tudom, minek kapcsin, azt mondta, egy tiriember sem-
min sem csodilkozik, r6hog és idegeskedik, de a szdmldkat sem fizeti ki -
mert ezt elvégzi helyette a titkdra.

Nem egy alkalommal hangosan szidtuk a bortonéroket, és altaldban a tarsa-
dalmi légkort, a bir6sagot, amiért olyanna tették a bortonéletet, amilyen.
Ilyenkor mindig megtalilta a megfelelS hangot.

- Emberek, emberek, mégis, mit gondoltak, mi vir magukra itt? Dinomda-
nom? Nem szabad naivnak lenni, és azt hinni, hogy a boértonok valaha is tet-
szettek valakinek. Meg aztin, nekem elhihetik, rosszabb is lehetne.

Novaja Zemljira gondolhatott, ahonnan nem sokkal el6bb szolgéltattik ki
Csehszlovakianak. Miifogsort hordott, mert mind kihullottak a fogai a skor-
buttél még a Gulagon.

- Ha lattik volna, micsoda csemege volt nekiink Novaja Zemljan tavaszfelé
a zsenge feny64g! Halvinyz6ld, még puha, C-vitaminnal teli! El sem hinnék,
mennyire izlett a foglyoknak. Micsoda sal4ta! Mert a skorbutot azok nélkiil a
kis hajtdsok nélkiil nem lehetett volna kiheverni. .

Am ha segitett is rajta a salata, s ha meg is mentette a skorbuttél, megma-
radt valami, ami emlékeztette az északi sarkkor tdjékdn eltoltott napokra:
gyotré tuberkul6zisa. Ejszakanként majd megszakadt a kohogéstél. Gyakran
azt hittem, a kovetkez6 pillanatban megfullad. Rossz volt egy teremben aludni
olyannal, aki igy kohogott — a mi zarkdnban pedig tobben is akadtak.

Péran a rabok koziil gréf urnak, masok képviselS trnak tituldltdk Ester-
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hézyt, ugyanis az egykori Csehszlovdk Koztirsasdgban meg a hdbord alatt
Szlovikiiban képvisel6 volt. Ugy tinik, egészen Sszintén hatirolta el magit az
ilyenfajta megszo6litasoktol.

— Miféle gréf, miféle képviselS, kérem szépen! Sz6litsanak gy, ahogy 6nok-
nek tetszik, Janos bacsinak példdul.

A szlovik nyelvet alig észrevehetS magyar akcentussal beszélte. Hiszen
csehszlovik képviseld volt, s mint ilyen, bizonyosan gyakran hasznélta a szlo-
vékot a parlamenti tirgyalédsokon. Ugyanigy igen korrektiil besz€élt németiil,
francidul és angolul, a Szovjetuniéban pedig oroszul is megtanult. O maga is
készségesen elismerte, hogy nyelvtudasa nem valami nagy csoda, mert mér ko-
ra gyermekkor4t6l fogva francia és német neveldk tanitottdk.

Esterhédzy orosztanul4sardl - j6 néhéiny évvel bortonbeli talilkozisunk utin
— a kovetkezdket olvastam Szolzsenyicin Az elsé kérben cimi mivében: Pota-
pov meséli (a név val6sziniileg kigondolt, nem 1igy az epizéd):

»Amikor a Lubjankéban voltam, Esterhdzyval egy zirkiba keriiltem, piros
napokon én, a piratlanokon pedig 6 hordta a kiiblit, kozben oroszul tanitot-
tam a bortén térvényei szerint, a falra frva. A sziiletésnapjira adtam neki hé-
rom gombot, a kenyérben taldltam Sket, neki tépték le Sket; 6 meg fogadko-
zott, soha egyetlen Habsburgtdl sem kapott még jobb ajandékot.”

Azt hiszem, ez, illetve egy ehhez hasonlé eset valéban megtorténhetett a
Lubjank4ban. Emlékszem, Leopoldovban Esterhdzy éppen a Lubjankit emle-
gette, mert Ggy tnt neki, hogy arrafelé hihetetleniil sok varjinak kell lennie.
Hallotta, allit6lag, a karogdsukat, és latta 6ket, amikor arra szallitottak.

Szdmomra az volt az érdekes, amikor a fentieket olvastam Szolzsenyicinnél,
hogy ebben a mai viligban - tigymond a viharos technikai fejlédés kordban,
amely 4thatja az élet minden pérusét, hihetetlen idédimenzidkba siiritve a t4-
volsdgot — annyi kiilonféle, nemzetek folotti kozosség keletkezik, melyeket 1¢-
tezd szellemi, gazdasigi és politikai szilak fiiznek 6ssze, hogy ebben a k6zos-
ségteremtd erjedésben miért ne johetne létre egyfajta bortoninternacionaliz-
mus. Ha mir nekem, egy név nélkiili politikai elitéltnek, lehetett egy k6zos is-
merdsom egy tivoli Potapovval, egy taldn rettenetesen jelentds, de nekem is-
meretlen politikai fogollyal, és ha Szolzsenyicin révén, még ha lazin és feliile-
tesen is, ugyanazon személy koriil csapongé gondolataink osszetalalkoztak —
hat akkor mindez nem 4rulkodik-e valamirSl, nem hokkenti-e meg az embert?
Azt hiszem, tudatira ébredhetiink, hogy az elitéltek és szamizottek gondola-
tai egymdasba fonédnak az egész foldkerekségen, s torténik ez olyan mérték-
ben és akkora tavolsdgok legy6zésével, melyek korabban semmivel sem voltak
athidalhatok.

Vajon ez j6 vagy rossz az embernek?

Nehéz erre vélaszt adni. Egyfeldl f4j6 valosag, a puszta tény az, hogy a til-
nyomorészt intellektudlis, értelmi, bélcseleti és etikai eredetii dolgokat a nyers
erGszak primitiv alkalmazasaval veszik szimba, a tdrsadalom intellektualisan
legaktivabb rétegeit sijtva. Masfeldl ezek a meggydzési modszerek és az Alli-
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télagos reszocializici6, melyr6l val6jdban sz6 sincs, s melyet vildgszerte széles-
korien alkalmaznak, azt jelenthetné, hogy az érintettek népes tabora keresni
fogja a kiutat ebbdl az allapotbdl. Az elmondottakbdl itélve a dolog tgy 4ll,
hogy ez az igen erdltetett és nem valami célravezeté médszer tjfajta megér-
tést hoz létre az emberek kozott. Mas bajanak igazibb 4télését. . .

*

A fényiz6 Magyar Etteremben az Orszégh P4l téren, nem messze a pozso-
nyi Népszinhézt6l - de azt hiszem, Budapesten és Bécsben szintén — akir ma-
napség is rendelhet az ember, mint éttermi specialitast, Esterhazy-rostélyost.
Szabaduldsom utdn tizenot évvel, Janos bicsira emlékezve, meg is tettem ezt
Pozsonyban.

Azonban 1950 novemberében, amikor vele egy celliban kanalaztam a bor-
sédarét, a pacalt vagy a krumplit, még nemigen szadmithattam arra, hogy amit
t6le hallottam beszélgetéseink sorédn, barkinek is elmesélhetem majd. Val6szi-
ntleg &6 is, mar akkor, olvas6jat morzsolgatva rendezte szimlajat az élettel.

— Mondja, kérem - kérdezte télem egyszer -, miféle hely az a Petréc, ahon-
nan 6n szarmazik? A hébori alatt annyi baj volt vele, és annyit beszéltek réla,
hogy csak 1igy tudom elképzelni, valami kis varoska lehet, tele csupa elkesere-
dett emberrel.

— Hat, nem tudom, adhatok-e kimerit6 véalaszt kérdésére. Nem vezethetd
vissza egy egyszerti, de még egy egyértelmii okra sem az én falusi kdrnyeze-
temnek az 1941-es események miatti elkeseredése. Sokan nemcsak hogy két-
ségbeestek, hanem meg is ijedtek; f6leg az elején, megdobbentek és megré-
miiltek. ..

Nem tudom, el tudjék-e képzelni két ennyire ellentétes vilag taldlkozasat,
mint amilyen a mi vajdaségi, szlovaik-jugoszlav valésidgunk és amilyen Horthy
Magyarorszdgaé volt. Nehéz volt elvamni a fiatalsdgtol — melyet gy neveltek,
hogy el6bb ismerje meg a vilagot, s csak azutdn foglaljon allast —, hogy elfo-
gadjon egy olyan 4llapotot, melyben ezt az elvet kétségbe vontak, durvan elti-
porték. Volt a mi fiatalsigunkban egy elég eleven érdekl6dés a gondolkoddk
meglehetSsen széles kore irant, Masarykt6l kezdve Bergsonon 4t egészen
Freudig, de Marx és Engels tanai is foglalkoztattak benniinket. Ugyszintén a
legkiilonbdzobb helyeken jartunk egyetemre: a legtobben Belgradban és Zag-
rébban tanultak, de voltak koziiliink Pragaban, Pozsonyban, Dijonban, Parizs-
ban is, igy igencsak sokféle hatés érte a mi éledez6, vidéki kornyezetiinket.

Képzelhetik, hogy fogadtik, amikor a magyar megszillok, mihelyt bevonul-
tak, bezartdk a szlovik gimnédziumot. . . A tetejében még a nyelvi akadaly is
1étrejott, meg igy altaldban mas volt a felfogis, a nevelés, az életméd. . .

A rendkiviili dllapot dacdra igen élénk ellenéllss indult meg. A jelszavak
maézoldsit, majd a kendergyar felgyijtisat a magyar hatalom kegyetlen meg-
torl6 intézkedései kovették. Petrocon 1941 oktSberében nyilvanosan folakasz-
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tottdk az ellendllas nyolc legaktivabb tagjit, arrél nem is sz6lva, hogy nagy
szimban tart6ztattik le és itélték el a 14zadbkat.

Azt hiszem, bar err6l sohasem beszéIt, Esterhdzy Jinos gréf nem szimpati-
zalt Horthyval. Feltételezem, azért, mert Horthy a fiaival egyiitt cseppet sem
burkolt dinasztikus terveket szovogetett. Az ilyenfajta aspiraciék miatt Horthy
Esterhdzy szdmdira kozOnséges tortet6 volt, aki semmiféle mértéket sem is-
mert. Kiilonben az Esterhdzyak és a Habsburgok viszonya ismeretes.

Bels6 fegyelmezettsége miatt-e vagy vallasi-etikai kényszerbdl — ndla féleg
az ut6ébbi két tényezd dominélt — Janos bécsi keriilte, hogy az ilyen beszélgeté-
sek sordn kifejezésre juttassa véleményét, noha minden kétséget kizdréan volt
véleménye. Am tobbnyire elhallgatta, meggy5z6désem szerint nem félelem-
bél, hogy esetleg torténik vele valami — a halélos itélettdl csak az életfogytigla-
ni mentette meg -, hanem els6sorban azért, hogy megdrizze nyugalmat, még
hétralévé idejét, melyet javarészt a csondnek és az olvasisnak szentelt. Ellen-
ben hangsiilyozott rokonszenvvel beszélt Teleki grofrél és az 6 masodik vildg-
haboris tragikus szerepérdl.

Noha a rabok beszélgetéseik sordn keriilték azokat a témékat, melyek ko-
molyabb 6sszetiizéseket vélthattak volna ki — mindez rendkiviili 6vatossdgot
és erbfeszitést igényelt, mert az elitéltek, meggySz6désiiket tekintve, igen he-
terogén tarsasdgot alkottak —, azok id6rél id6re mégis felszinre keriiltek.

— Janos bicsi — kérdeztem egy nap Esterhédzy grofot —, hogy lehet, hogy 6n,
akinek fontos kapcsolatai és megbizhat6 értesiilései voltak, Nyitratjlakon var-
ta meg a habord végét? Nem sejtette, hogy mi lesz a sorsa magatartésa, tarsa-
dalmi helyzete, meggybz8dése és sok mas dolog miatt? Nem tudom elhinni,
hogy nem utazhatott volna el, még ha az utols6 percben is, Svajcba!

- Hogy nem utazhattam volna-e el?! Persze, hogy elutazhattam volna Svéjc-
ba, még azutan is, hogy a fiamat Gtnak inditottam. Hanem nem akartam. Volt
is egy kis pénzem ott. De az a harmincezer dollar, amit letétbe helyeztem,
nem lett volna elég mindketténknek, nekem és a fiamnak. . . Hat igy bevéartam
az oroszokat Ujlakon. Amikor mér j6 hallatszott a lovsldozés, és egyre gyor-
sabban kézeledett a front, elrendeltem, iiritsék ki a palinkaf6zd tartalyat, en-
gedjék a szeszt a kozeli patakba, majd virtam, mi fog tdrténni. Nem kellett so-
kaig virnom. Maga is lathatja, mi tortént! . . .

AKki nem volt bérténben, nem tudhatja, mit jelent a rabnak egy levél a csa-
14djatél: iizenet egy olyan kérnyezetbdl, ahol az ember korlatok és kiséret nél-
kiil jarhat-kelhet, ahol nem zarjdk kulcsra az ajt6t, és nincs rics az ablakon. . .
Nem tudom, most, annyi évvel a szabaduldsom utin, képes vagyok-e feltarni
az érzéscknek azt a viharat, melyet a sziileimtdl kapott levelek (6t év alatt
mindossze kett6-hdrom) szakitottak fel bennem. Foltételezem, Janos bécsi
Novaja Zemljan még ennél is kevesebb levelet kapott, igy nem is csodilkoz-
tam kiilsnosebben, amikor egy nap, miutin levele jott a feleségét6l, linnepi
hangulatban lattam.

- Valami j6 hir otthonro6l, Janos bicsi?. . . Litom, nagyon j6 a kedve. .
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szélitottam meg, csak hogy valamit mondjak neki, iigyelve arra, nehogy tola-
kodé6nak tartson.

- Hat, ugy is lehet mondani, kérem. . . Férjhez megy az unokahiigom Po-
zsonyban, méghozz4, ligy tlinik, igen j6 partit csindlt!

Val6sziniileg lthatta az arcomon, hogy hirtelen nem vagyok képes eldonte-
ni, vajon egy Esterhdzy grof kozeli rokonanak mi is lehet akkortéjt Pozsony-
ban egy j6 parti, mert kérdés nélkiil folytatta:

— Tal4n emlékszik arra a zoldségesboltra a C. internatus mellett. Ott dolgo-
zik egy nagyon tisztességes hizaspar. Csondes, szorgalmas, becsiiletes embe-
rek. Van egy fiuk, a zenetudoméany doktora, aki, ahogy a feleségem irja, fé-
nyes karrier el6tt 4ll. . . Hozz4 megy feleségiil az unokahiigom. Es vajon ez a
hir ilyen nyomorisagos éllapotban nem elegendb-e egy szemernyi j6 hangu-
lathoz?

Dehogynem, ismertem el ezt a hatalom részérél jéva nem hagyott rendkivii-
li biintetésenyhitést. Csak, 14m, nehezen fért a fejembe ez a hirtelen 6ntudat-
valtas, mely ilyen révid id6 alatt jatszédott le az emberekben. Mert az rendjén
van, hogy az Esterhizyaknal Esterh4dz4n nem més volt a hizi muzsikus, mint
Joseph Haydn (1732-1809), s az is, hogy 6 minden idk elismert miivésze, de
hogy egy Esterhédzy lanyt vegyen feleségiil?! El sem lehetett volna képzelni.
Sem neki, sem a mésik félnek. . .

Esterhdzy grof tintorgé lépteivel a leggyakrabban Palasthy Karollyal, kor-
tarsival, egy OGtvenéves pozsonyi magyarral sétalt a kérhdzudvarban. Az anya-
nyelven kiviil mas k6zos dolgaik is voltak. Palasthy az elsé vilaghabori idején
mint fiatal osztrak tiszt a montenegréi fronton katonaskodott, amit gyakran, a
montenegréi katondk dicséretével emlegetett. A hibori utan elvégezte a me-
z6gazdasigi akadémiit Keszthelyen, a Balaton mellett, majd a két habori
kozt j6szdgigazgat6ként dolgozott kilonféle nagybirtokokon. Hiisz évre itél-
ték egy Osszeeskiivésben val6 allit6lagos részvételért. Kiilonben méir az arcin
latszott, hogy silyos gyomorfekélyben szenved. Elég gyakran vérzett a fekélye,
6 mégis szenvedélyes dohinyos maradt. Persze, szenvedélyét csak annyira elé-
githette ki, amennyire a cigarettaadagbél futotta. Esterhdzy, habir nem do-
hanyzott, dtvette a maga fejadagjat, csak azért, hogy azutin Palasthynak ajin-
dékozhassa, ha az kifogy a szivnivalobol.

A Palisthyak mellesleg Szlovdkidban jogaszfamiliaként ismertek. Paldsthy
Karolyr6l nem csak azért irok, mert biintetésem javarészt vele iltem le Le-
opoldovban és Illavin, hanem azért is, mert 1967-ben, tizenkét évvel csehszlo-
vékiai szabaduldsom utin meglitogatott a feleségével Sokobanjin Herceg
Noviba tart6 ttja sordn. Nemcsak Esterhdzy grof emlékét idézte fel bennem
akkor, hanem sok més k6zds rabtarsunkét is.

»
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Janos bécsi, azaz Esterhazy gr6f aznap kiilonosen beszédes kedvében volt,
ami nem valami gyakran fordul eld. Taldn az id6jiras megillapod4sa miatt
gyotorte kevésbé a kohogés. A Novaja Zemlja-i viszonyokr6l besz€lt, azt a st-
lyosbité kérillményt emlegetve, hogy a tdborban a politikai elitélteknek egyiitt
kellett élniiik a koztorvényes biindzkkel.

- Ha nem talélta fel magat az ember, ha nem fogadtik be a politikaiak, és
nem védték meg, megtorténhetett, hogy eltint egy-egy ruhadarabja, akdrmi-
lyen értéktelen, szakadozott volt is. S ez, mivel tél volt, konnyen lehetett az
utols6 vesztesége. A blin6z6kre viszont nem szabtak ki halélos itéletet. Akar
meg is 6lhettek benniinket, akir egy aprésigért. . . Sok rejtélyes dolog tortént,
féleg ijesztd, rémitd esetek. Abban a vildgban minden titokzatos, hitborzon-
gat6 volt. . . Egy reggel példaul kihallgatasra vittek a tdborparancsnokhoz. Mi
lesz most, kérdeztem magamban, amig az 6rok a parancsnoksigra vezettek.
Nem sok jéval kecsegtetett — noha mér rég6ta be voltam zdrva -, féltem az
Gjabb kihallgatdsokt6l. Nem azért, mintha kideriilhetett volna barmi is, ami
rontott volna a helyzetemen, hanem azért, mert nem volt mar mit beismer-
nem, feltirnom. Akkor pedig, van elég tapasztalatom ezen a téren, hosszan
fogok szenvedni.

»Mondja csak, Esterhdzy — sz6lt hozzdm a tidborparancsnok, ahogy belép-
tem —, ugye, maga sokfelé megfordult? Feltételezem, j6l ismeri egész Eur6pét.
Igazam van?”

»HAat, meglehet8sen sokat utaztam mér életemben parancsnok polgartars —
vélaszoltam Gvatosan és komoran. — Jirtam a legtobb eurépai orszdgban, és
egy ideig éltem is ott. . .”

»Tessék, ott egy sz€k, iiljon le Esterhzy, és mondja meg nekem, melyik v4-
ros frorsz4g févarosa?”

Azt feleltem, Dublin, de régtén hozzédtettem, hogy soha az életben nem vol-
tam még ott, att6l tartva, csapdat allit, bar nem lattam értelmét.

»,Nem, nem! Ne meséljen semmit, csak feleljen a kérdéseimre. Mi a fGvéro-
sa Luxemburgnak?”

»,Luxembourg” — mondtam, és folytatni akartam, de 6 egy hatirozottan fél-
beszakitott.

,Dénia f6varosa?”

»Koppenhiga.”

»Belgiumé?”

»Briisszel.”

,GOrogorszagé?”

»Athén.”

HPortugalisé?”

»Lisszabon.”

,»Bulgaridé?”

»oz6fia.”

Igy folyt a kihallgatés, kisebb-nagyobb sziinetekkel, mikozben a parancsnok
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folsorolt még néhany eurbpai 4llamot, id6nként jegyezgetett valamit az elStte
fekvé papirlapra, és olykor-olykor csak lgy, magiban motyogva néhany meg-
jegyzést tett. A végén, amikor mar a kérdések kozti sziinetek tilontdl meg-
nytltak, és kezdtek kinosakka valni, agg6do arckifejezéssel kérdezte:

,»Mit gondol, folsoroltunk minden eurépai orszdgot?”

»,HAat nem egészen, parancsnok polgértars. Kihagytuk: Monac6t, Lich-
tensteint, San Marinét és Toérokorszag eurépai részét. A tobbit, azt hiszem,
mind emlitettiik.”

— Ez azonban nem volt teljesen igaz. Zavaromban és félelmemben szinte
megbénultam, mig ez a furcsa kihallgat4s tartott, majdnem kihagytam Fran-
ciaorszdgot. Lehet, észre sem vette volna. Hol itt a logika, toprengtem. Milyen
I€lektani triikk rejtézik a héttérben — €s mikor fog lesijtani a nem vért, nem
sejtett 6kolcsapas? Az utébbi években mindenfajta meglepetéssel szemben
immunissé véltam, kivéve a kellemes, jétékony izgalmakat, mert ezekbSl még
elvétve sem akadt.

,JO, készen is vagyunk, Esterhdzy. EgyelSre visszamehet a zirkiba” - tette
hozz4, felallt, és hivta az 6roket.

Tobb egy sz6 sem! Semmiféle jegyzOkonyv-aldirds, semmi egyéb jel, mely a
kihallgatas lezarésat jelezné egyszer s mindenkorra. Van tehat mirdl topren-
genem a kovetkez6 taldlkozasig.

A celldban senki sem kérdezte, miért hivatott a tdborparancsnok. Taldn
azért, mert senki sem tartott besigénak. Azt hiszem, litszik mindebbdl is,
hogy nem voltam r4 képes. Egyébként nem volt j6 dolog tudni, mirSl folyik
egy esctleges kihallgatas. . . Mindenki, hogy igy mondjam, elégedett volt mar
azzal is, ha tudta, semmi koze az egészhez. Kérdez8skodéssel csak belekeve-
redni lehetett a dologba. ..

Hogy tobb hét vagy éppen egy-két honap telt-e el, mikozben ezen a killénods
eseten gondolkodtam, ma mar nem tudndm megmondani. Olyan fesziilt 4lla-
potban, amilyenben akkor voltam, az id6 egészen més dimenzidkat kap. Még
a j6zan ész is cserbenhagyja az embert olyankor, gonosz jatékot iz vele. Ahe-
lyett hogy megszabaditana a kellemetlen élményektdl, hirtelen, a legvaratla-
nabb percben vetiti vissza 6ket. Az éjszaka kell6s kdzepén gyakran folriadtam,
s féldlomban szinte hallani véltem:

,Es Lichtenstein févarosa? Mit mond, hogy maga nem is blinds, mi, Ester-
hazy?”

Még most is hallom a rejtélyes kérdéseket, majd a diihodt ivoltést:

”Errél is azt 4llitja, hogy nem tudja, ki tette? De, ni, itt a bizonyiték, itt van,
ni, itt van!!!”

A téborparancsnok nem hivatott tobbet. A virakozas fajdalmas fesziiltsége
lassan oldédott, de nem 4llitom, hogy teljesen megszint volna. Titokban to-
vabb rezgett bennem, mint valami 16vedék vagy repeszdarab, mely egészen a
szivig hatol, s liikktet — nem 6l meg, de sohasem tudhatni, mikor indul el ismét.

Ilyen allapotban ismertem meg K-t, egy hadifogoly magyar kapitinyt, aki
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véletleniil keriilt a mi barakkunkba. Nem birtam tovabb az dllandé rettegést,
valakinek el kellett mondanom.

»Mit gondol, mit jelent ez az egész? Miféle rejtély ez, és vajon fog-e még hi-
vatni?”

»Jaj, uram - felelte K. kapitdny -, ki a megmondhatéja annak? A mi pa-
rancsnokaink sokszor bizony, kiszimithatatlanok. De nem lennék meglep6d-
ve, ha kideriilne, hogy ez a mi emberiink valamilyen vizsgira késziil. Higgye
el, ha nem fogja el6vezettetni tobbszor, maga az 6 foldrajztanara volt!”

- Es latja, azéta nem voltam egyetlenegy kihallgatison sem. Vajon tényleg
vizsgéra késziilt-e, mint ahogy K. kapitiny 4llitotta, valamiféle tovabbképzés-
re, vagy valami més volt a dolog mogott, 6rok titok marad. No de szimomra
ez most mar mellékes. Sokkal fontosabb, hogy akkor, még ha 4rtatlan voltam
is, majd megzavarodtam a félelemtsl. Es soha, mig abban a tiborban rabos-
kodtam soha nem voltam teljesen biztos abban, nem hivat-e mégis egy ujabb
beszélgetésre. . . Val6sziniileg 6n is ismeri ezt az érzést.

Mi az hogy! Mi is érzékelhettiik ezeket a félelmeket, csak egy kicsit més for-
maiban. Mert ebben a tekintetben minden égaljnak megvannak a maga saja-
tossigai, igy lassan folyik a tapasztalatcsere, dllandéan és megallithatatlanul —
¢és megteszi a magaét.

Aki azt 4llitja, hogy nehéz percekben nem érez félelmet, hazudik. Mert
hogy is lehetne felérni ésszel, hogy azok az emberek, akik kiélltik az ellenség
szOrnyu kinzésait — ahogyan az életrajzukban 4ll —, hihetetlen blnoket ismer-
tek be elvtarsaik el6tt, a tetejében pedig 6k maguk kérték a legsilyosabb biin-
tetést. Vagy lehet, hogy az ember olyan teremtmény, mely esztelen batorsagot
és oktalan félelmet egyarant megtir lényében, s amelyik tobbet nyom a latban
az adott percben, attél fiigg a viselkedése? Vagy valami egészen mdasrdl van
sz6? Tal4n valami nem til sz€p és nemes dologrol.

De a félelem is emberi érzés, akir a fijdalom. Vajon szégyellnie kell-e ma-
gat az embernek a fijdalom miatt? Vajon véllalhatja-e a kitartas felelosségét a
torékeny emberi test, mid6n a kin és a rettegés legy6zésére torekszik?

— Azt kérdezi, Anders tr, taldlkoztam-e befolydsos emberekkel a masodik
vildghaboru idején? Hat igen, ilyesmi is el6fordult. . . Még a habori el6tt is —
folytatta rovid sziinet utdn Janos bacsi.

- Elénken él az emlékezetemben a Hermann Goringgel val6 talalkozésom,
alig a haboni kitorése utan. Tudja, volt néhany rokonom ¢€s ismer6som Len-
gyelorszdgban, és reméltem, hogy sikeriil tennem valamit az érdekiikben. . .
Goring valdban olyan volt, mint amilyennek manapsig bemutatjik. Impers-
torhoz mélt6 uniformisban fogadott, és a besz€lgetés elején igen jokedwviinek
tiint. Lassanként az a benyomésom tdmadt, hogy a tdrsalgs j6 irdnyban halad.
Es akkor a felcicomazott marsall észrevett a kezemen egy gyiirit, egy régi csa-
14di ékszert. Mér kora fiatalsdgomtol fogva viseltem ezt a gylinit — ink4bb a
csaladi hagyomdény irédnti tiszteletbdl, mint barmi mésért. Csak ritkdn vettem
le, igy szinte az ujjamra nétt. Litom, hogy a marsall egyre szérakozottabb lesz,
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valami elvonja a figyelmét. . . Es végiil nem tudott ellenéllni a kisértésnek.
Megkért, mutatnim meg a targyat kozelebbrdl, mely vératlanul figyelmének
kozéppontjiba keriilt. Latszott rajta, hogy szenvedélyes miigyijt6, amirl mar
elébb is tudtam. Habér sejtettem, hogy ott, rogton nem leszek képes lehizni a
gyiriit az ujjamrdl, igyekeztem a kedvében jarni. Még azt is elhatroztam, ha
mar gy kell lennie, hat odaajdndékozom neki. . . De mar l4tni Iehetett a do-
log végét: schogyan sem tudtam lehiizni a gyidrtit. A kellemetlen helyzet, ami-
be hirtelen keriiltem, egyszerien megoldhatatlan volt. Vajon Goring azt hitte,
becsapom? Vajon tényleg arra szdmftott, hogy az én gyirimmel fogja gazda-
gitani gyiljteményét? Sohasem fogom megtudni. A Goringnél tett litogatdsom
végiil is erdltetett, kényszeredett parbeszéddel fejez6dott be. Nem is titkolta
tilzottan csalédottségat és rosszkedvét. Egyetlen taldlkozs is elég volt ahhoz,
hogy megéllapithassam, bogaras, kiszimfithatatlan ember. Még azok a kulisz-
szék sem rejthették el szamos, szembetling hib4jit, melyeket a propaganda
emelt a marsall koré. . .

Ha arrd6l faggat, Anders iir, léteznek-e még ilyen Goringhez hasonlé alakok,
akik embertdomegek sorsarél dontenek, mikodzben fiityiilnek az egészre, nem
tudom, mit mondjak. . . Vagy 6n tigy gondolja, hogy a vilag fejlédik?. . .

Szerbhorvit eredetibdl forditotta CSAPO Julianna

Santiago Ayan, Spanyolorszdg



