KERDESEK ES VALASZOK

IRONIA ES UNNEPELYESSEG

BANYAIJANOS

Az irénidnak — minden koriilirasra épilS definidlasa helyett — két Ichetséges
értelmezését mutatom itt be. Egyrészt az ir6niat mint a vilaglatas egyik lehet-
séges valtozatat, mésrészr6l pedig mint az elbesz€lés formateremtd elvét,
amcly elv éppen a harmincas évek magyar elbeszélésirodalméban nyer polgar-
jogot, természetesen szdmottevd eldzmények utdn, bér ez ideig még nem vizs-
galtak kell6 figyelemmel. A jelenséget sem, és az el6zménycit sem. A metoni-
mikus elbeszélésméd hagyoményos elvarasa, az ,abrazolds” kotelezd igénye
visszatarté és fékezd, tehertétele a korszak irodalmanak, bar nyilvan indokol-
haté is. Az ir6nia mint formataremtd elv éppen e teher silya aldl szabaditja
fel az elbeszélésirodalmat, és nyitja meg elStte az ,,epikai modernség” tévlata-
it, még akkor is, ha czek a tavlatok az elkovetkez6 évtizedckben nem teremte-
nek folyamatokat. Ennek a gondolatnak igazol6 példéi Kosztolényi Dezsé E'sti
Komél-ja, bar példaként szerepelhetnénck a novellai és az Aranysdrkdny is, az-
utin Maérai Sandor Egy polgdr vallomdsai cim{ regénye, de ide tartozénak vél-
jiik az ir6 mds regényeit is. Példataramhoz tartozénak gondolom Szentkuthy
Miklés Prae cimi mivét, és dgyszintén a nemrégiben publikélt, de 1927-ben
keletkezett Barokk Robert cimii regényét is.

Ahhoz azonban, hogy a fenti gondolatot kifejthessem — ismét csak szabad-
kozva minden definildsi szandéktdl —, hangsilyoznom kell, hogy az irénidt
nem a humor véltozaténak tekintem, semmiképpen sem a giny - legfeljebb az
ongdny - eszkozénck, hanem egy olyan altalanos fogalomnak, amely szétva-
laszthatban ctikai és retorikai, mégpedig a megjelenés koriilményeitdl, a be-
szédhelyzettdl, a kontextustol fiiggden. ,Ez megfosztja az iréniat minden hi-
deg és clvont folénytdl” - irja Lukacs Gyorgy A regény elméleté-ben, arra utal-
va, hogy ezaltal az ir6nia nem szikithetd sem ,,szatirdva”, sem pedig a teljes-
ség valamely ,,aspektusava”, cllenkezéleg, ,az irénia a regény objektivitasa”.
Az iréniat — ismét Lukécs Gyorgyot idézve — a kovetkez6képpen értem: ,,Az
irénia mint a végigvitt szubjektivitds dnmegsziintetése a legmagasabb rendi
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szabadsig, amely egy isten nélkiili viligban elérhet6. Ezért nemcsak egy igazi,
teljességet teremtS objektivitis egyediil lehetséges a priori feltétele, hanem
ezt a teljességet, a regényt a kor reprezentativ form4java is emeli, mivel a re-
gény szerkezeti kateg6ridi konstitutiv médon taldlnak ré a vildg allapotéra.”

Lukics Gyoérgy gondolatmenetében egyiitt szerepel, amit az irénidban eti-
kainak, illetve retorikainak mondtam. Az ir6nidban felismerhetd , legmaga-
sabb rendi szabadsig” a kategéria etikai tartalma, mig ,,a regény szerkezetei
kateg6ridi konstituildsira” val6 utalis az elbeszélésformalés, a beszédmoéd, a
retorika korébe tartozik. A két rész Osszetartozdsit bizonyosan a regénynek
mint ,,a kor reprezentativ formajinak” ,,a vildg 4llapotdra” val6 ratalédldsiban
szemlélhetjiik. Azt jelentené ez, hogy az irénidban ,,sz€ékel8” etikai és retori-
kai elvélaszthatatlan? Mert éppen elvilaszthatatlansiguk a feltétele a viligra
val6 rataldldsnak? Nyilvan elkeriilhetetlen az igenlé vélasz e kérdésre, de
modszertanilag mégis indokolt a fogalom két tartalmi elemének kiilonvalasz-
tasa, de ekdzben nem lehet megfeledkezni arrél, hogy egyetlen formateremté
elv, igy az ir6nia sem vehet$ egyszeriien ,,eszkoznek”, mert eszkdz 1étén til
vagy éppen eszkoz 1étében, mikodésében felismerhetéen jelen van a vildgla-
t4s nem is egy attribituma.

Az ir6nia, kiemelve a humor véltozatai koziil, sm nem megfosztva a nevetés
rejtélyétél, olyan szervezd kozéppontnak tekinthetd, amely tartalmat 4tvilagit-
va jelent sajatos szerkezeti kateg6riat.

(Az irénia, mint a vildg dllapotdra valé rétaldlds) Marai Sandor az Egy polgdr
vallomdsai-ban ,,a sz6 j6 értelmében finny4s, francids” Frankfurt gazdag (1iri?)
polgari vildgar6l beszél, s arrél, hogy ez a vildg a regény hését is befogadta:
»Palotdkban elrejtézve éltek itt emberek, gétikus és hindu gyijtemények ko-
zott, leveleztek a vildg hires ir6ival, bankaraival, tud6saival és misztikusaival —
s egy napon észrevettem, hogy tedkra hivnak, ahol fehér strimflis lak4jok ve-
zetnek szalonokba, amilyeneket még sohasem lattam, s emberekrél, kiknek
nevét soha nem hallottam, meg kellett tudnom, hogy ipari és szellemi orszég-
részek felett uralkodnak.” Ebbe az ismeretlen s a hiiszas években szinte 4lom-
szeru viligba a regényhdst egy bizonyos Hanns Erich vezeti be, akit a regény-
hés baritjdnak mond, és aki gazdag sziléziai gyiros fia, Spin6zab6l késziil
doktoralni, valamint tagja a német szocidldemokrata partnak, ezenkiviil pedig
- s ezért idéztem ilyen bGven a regénynek ezt a helyét — tagja ,,annak a mésik
nemzetkozi szovetségnek, amelyet valamilyen k6z0s élmény, talén egy kultiira
bintudatos lelkiismerete tart Eur6pa-szerte dssze”. A kultira ,bintudatos lel-
kiismeretének” emlitése a hiiszas évek német nagyvarosiban akar tarsadalmi
diagnézisnak, a habori utini viligkép Onismereti vilsiginak, a polgéri és
ezen belill az értelmiségi ,rend” birdlatinak is tekinthet6 volna. Egy olyan
»kitdrulkozdsnak”, amelybdl a ,,bevallds” pitosza sem hisnyzik. S6t j6l 14that6
benne egy mésik, egy ,igazinak” mondhat6 értékrend, amelyben a kultdrat
nem gyo6torhetné a biintudat. Csakhogy mindezt a kozlés kontextusa eltorzftja.
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A szalonok, a strimflis lakdjok, az orszdgrészek felett uralkod6 emberek vils-
giban nem lehetséges a ,kultiira blintudatos lelkiismeretének” pétosza,
aminthogy nem lehetséges az dnismeret véilséga sem. A kontextus torzité ha-
tasdra mindsiil a kultira bintudatira utal6é kozlés ironikus kozlésnek. Egy
olyan kozlésnek, amely mentesit a felismerés kovetkezményeitdl. Attél, amit e
»nemzetkozi szovetség”, ha szovetségként miikddne, nyilvin kotelezévé ten-
ne. Attél, hogy ezt a lelkiismereti bintudatos zavart a gétikus gydjtemények, a
strimflis lak4jok, a tedzdsok felad4saval lehetne — &s kellene - feloldani, amire
természetesen semmi vallalkozési kedv és semmi esély. Ellenkezdleg. A palo-
takban elrejtdzott élet, még ha bele is tartozik ebbe a ,nemzetkozi szovetség-
be”, egy pillanatra sem kivan a helyzeten valtoztatni, amit az Egy polgdr vallo-
mdsai cimd regény hése sem kivin semmin sem valtoztatni — f6ként nem a
kultira bintudatos lelkiismeretén, még akkor sem ha ez vélsagként jelentke-
zik —, legfeljebb annyit tesz, hogy eltekint felette, és tovabb utazik: tehat 6n-
maga lelkiismereti valsigira, a kultiira bintudatira az ironikus individuum
néz6pontjibdl tekint.

Ez kétszeresen is a védekezés nézépontja. Az ironikus individuum nem vél-
lalja a helyrehozis, a javitas ,feladatdt”. Rahangol6dik ugyan a szocidldemok-
ricidra, belép a partba, de Spinozar6l értekezik, €s barétjt bevezeti a fels6bb
korokbe, ahol véltozatlanul otthon érzi magit, mert nézOpontja — az irénia —
megvédi mindennemi lelkesedéstdl, a szenvedélye Onfelmutatis patoszatdl és
a nagy, latvinyos szenvedéstSl. Teljes 1ényét nem viszi bele sem az érzéseibe,
sem a felismeréseibe. Nem old6dik fel az ismeretekben. Az irénidval védi ki
magét az érzelmek és a szenvedélyek, nem utolsésorban az ,,igazsigtalansa-
gok” felismerésének dradatdban. Méasodsorban az ironikus individuum magét
a kultiirat védelmezi ily médon. Esze 4dgdban sincs miizeumokat felégetni €s
konyvtirakat leziratni csak azért, mert azokban a bintudatot termd, a lelkiis-
mereti valsdgot hoz6 kultiira tanyézik. Ki sem 1ép ennek a kultiirdnak a vil4gé-
bdl, el sem tivolodik téle, bar felismerte benne a kértiineteket. Azt teszi tehit
Hans Erichhel egyiitt Marai regényének hése, hogy konstatilja a kultiira
»2romlaséit”, de eltekint e romlas felett. Szemben all vele, de ezzel egyiitt ben-
ne is €L

Az ironikus individuum ezeknek a védekez6 mechanizmusoknak a kialakita-
sdval szakad el minden préféciatdl, leginkabb természetesen a profetikus indi-
viduumtodl. A megkiilonboztetés Soren Kierkegaard-t6l szirmazik. A dan filo-
z6fus szerint ,,az ironikus szimdéra az adott valésag teljesen elvesztette érvé-
nyét”, de ezen az érvényét vesztett, a kultira bintudatat teremtd val6sédgon
tdl nem latja meg az jat. ,,Az tjat homilyos és elmosédott kdrvonalaival a ta-
volban” a profetikus individuum l4tja meg, aki szimé4ra maga a val6sag veszett
el, nemcsak a val6sig érvényessége. A profetikus szdméra elveszett a valésag,
de 6 is elveszett a valosdg szdmadra, s ezért tragikus hés. Az ironikus nem lehet
tragikus, mert nem vesztette el a valosdgot, csak eltekintett felette; Ervénytele-
nitette ugyan gyarl6sigainak felismerésével, de ugyanakkor benne is maradt.
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Marai regényh6se szimadra a val6sig, a kisvaros polgari vildgképe az elsé ko-
tetben, az eurdpai — polgéri — kultiira a mi masodik kotetében, kiils6vé valik
ugyan, de nem idegenné. Eltdvoloddsa mintha nem a kilépés szandékaval tor-
ténne, hanem a visszatalal4s, a sértetlen visszaérkezés végett.

A profetikus etikai értelemben az ,,igaz” individuum. Az a gesztus, ahogyan
a tdvolban meglatott 0] felé a val6ségot elhagyva elindul, evidencia, végzetes
1épés tehat, és ezért csak itélni lehet felette, de interpretdlni nem lehet. Vele
szemben vagy vele ellentétben az ironikus nem a gesztusok evidencidjét, ha-
nem a benniik rejlé szimuldciét mutatja meg, ezért rejtélyes és ambivalens.
Gesztusai felett nem lehet itélkezni, de gesztusait, példaul azt, ahogyan az Egy
polgdr vallomdsai hise otthonra taldl Parizsban és sohasem érez nosztalgiat,
vagy ahogyan Esti Kornél az i} verséért agg6dik, mig Pataki nevil baritja a
kisfidért, vagy ahogyan Esti Kornél - képzeletben - 4téli az 6risi 6rokségtol
val6é megszabadulis veszddségeit, interpretilni lehet, hiszen adva van hozz4 az
ir6nia mint nézSpont. A profetikus individuum azért nem interpretélhat6,
mert az Gjat mint latoméast és jovendolést felmutatta, a felmutatas gesztusat
pedig nem érheti sz6, csak elfogadas vagy elutasitis, mig az ironikus egészé-
ben az interpretdciéban létezik, hiszen Iétéhez és 1ényegéhez egyforméan hoz-
zétartozik az a konstitutiv koriilmény, ,,hogy folytonosan kell még valaminek
lennie mogotte”. Az ironikus ezért nem tragikus, csak dramai hos, akinek nyi-
latkozata mogott mindig van még valami, valami rejtélyes itélet, valami titok-
zatos gondolat. Amikor Esti Kornél el6adja a nagy orokségen vald tiiladés ne-
hézségeit, s ezt olyan meggydzien teszi, hogy az olvasdjat is elcsabitja, még
nem tudhatd, hogy mi rejlik a torténet mogott, legfeljebb sejthetd, hogy vala-
minek lennie kell még mogotte, és amikor kideriil, hogy Esti Kornél egyik so-
ron kovetkezsS novelldjat adta el6 csupdn, amit kitaldlt, és nem valamilyen va-
16s4gos torténetet, akkor kideriil, hogy az olvas6 beleesett a csabitas csapdéjé-
ba, mégpedig azért, mert megfeledkezett az ironikus nézépontrél, ami szimu-
l4ci6, szabad lebegés, konnyed szdjaték.

Soren Kierkegaard igy fogalmaz: ,,Ha 6vatossigra kell is inteniink az irénié-
val mint csabit6val szemben, mégis ajdnlanunk is kell, mint dtmutatét. . . De jaj
annak, aki nem képes elviselni, hogy az irénia szdmadast kovetel. Az irdnia
mint negat{v dolog az Uit - nem a valdsig, hanem az it.”

A préféta nem ismeri az ambivalenciat, ami nélkiil viszont az ironikus nem
lehet meg. Az at tobbértelmiisége élteti az ironikust, a megérkezés, a partra
szallas definitiv egyértelmisége a profetikus.

(Az irénia mint formateremtd elv és az elbeszélés felszabaditdsa) Az ambiva-
lencia emlitésével méris elotérbe keriilt az irdnia alapvet6 formaclve. Az ir6-
nia, természete szerint, kettosségre épiilé beszédmadd. Amikor Szokratész gii-
nyolddd kérdéseit felteszi, amikor azt a latszatot kelti, mintha maga sem is-
merné a vilaszt, és ezért az onelégiilt mindentudé feleletének, a valaszol6nak
a sikjara lép, mar tudja, mindig is tudta, hogy fondorlata mogott biztos itélet
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van, a helyes vilasz, amit viszont masképpen nem lehet kimondani, s lehet,
hogy egyéltaldn nem lehet kimondani, csak a gylinyol6d6é kérdésekre adott
arcpiritdan ostoba valaszok kozvetettségével. Ebben a szituicidban is a kettds-
ség uralkodik. A latszat és a latszat hita mogott all6 itélet. Szokratész még a
hagyoményos iréniat miivelte: az ironikus kozvetettség tjan mindig el6lépett
a helyes itélet, még akkor is, ha ezéltal a megkérdezett, az 6nelégiilt 6nbiza-
lommal véalaszolé megszégyeniilt. A romantikus ir6nia mar nem mutatta fel a
latszat mogottit, csak annyit tett meg, hogy jelezte, a kozlések mogott folyto-
nosan van még valami, valami més, valami rejtélyes, ismeretlen és homalyba
borulé. A modern irénia, ha csak nem szikiil le szatirdv4, ha csak nem sztikiil
a teljesség egyctlen aspektusdvd, az egész vildgot a kozlések mogotti térségbe
utalja. A lathat6t azért mondja lathaténak, mert egészében szimul4cid, mig a
lényeg - a vilag teljessége — mintha értintetleniil létezne a kimondhatatlan
végtelenjében. A modern irénia nem Székratész tégajét olti magara, hanem a
Szokratésznak valaszolokét, azokét, akik cleve a megszégyeniilés dtjara 1ép-
tek. Amikor Mérai Sandor regényhdse vallomésaban azt kozli, hogy ,,a német
munkaskorokbe taldn nehezebben jutottam be, mint a gétikus skulptiraval t6-
moétt polgarszalonokba”, akkor egy olyan ironikus szituciét fogalmaz meg,
amely az egyik oldalt, az egyik tarsasdgot — a munkaskorokét — mintha von-
z6bbé tenné, holott a masikat — a polgarszalonokét — valasztja, tehit a bintu-
datos lelkiismeretet, mas sz6val a megszégyeniilést, magét az evidens bintu-
datot. S ezt azon nyomban ironizdlja is, hiszen a ,,polgarszalonokat” - ,g6ti-
kus skulptiraval tomott”-nek mondja.

Ez mutatja meg az Egy polgdr vallomdsai egészének szovegformals beszéd-
helyzetét. A ,vallomas” hagyoményosan értelmezhetd beszédhelyzet. Akar
miifaji kategéridnak is vehetd, ha a mii egészére kiterjed, mint Marai regényé-
ben. Am a vallomasnak mint beszédmé6dnak vannak kikezdhetetlen meghata-
roz6i, legels6sorban, természetesen, az Gszinteség, a mindent bevallis, a teljes
igazsag. S az ezzel egyiitt jard Osszes kovetkezmény. Mdérai regényében az ,egy
polgar” vallomésa viszont valami egészen mas. Nem az Gszinteség, hanem a
taktika a meghatdrozdja. Egészében a diszkurziv taktika hatja at, nem a beval-
l4s, hanem a rdmutatas, nem a teljes igazsdg, hanem a biintudat vélasztidsa. A
vallomés miifajaba beépiilt az ambivalencia. Lényege ezért nem a megmuta-
tads, hanem a rejtézkodés, az elrejtés. Am a rejtjelek megfejtéséhez nincs
kulcs. A kulcsot a szokratészi értelemben vett, a mogottesben létez6 itélet ad-
hatné meg, de ¢z az itélet itt hidnyzik. Ha nincs hozza kulcs, akkor az ambiva-
lencia megoldhatatlan. Semmiképpen sem egyértelmisithets. A vallomas
egész szerkezete ezért lebeg6vé valik, hullimz6va. Ez a lebegl szerkezet ter-
mészetesen nem tarthatja be a regény — hagyomanyos — szabalyait sem, azok-
tol is eltévolodik, nincs benne ardnyossag, nincs meg benne a tudatos meg-
szerkesztettség jelrendszere. Csak a beszéd maradt, maga a beszédhelyzet,
amibdl a jelentés, az elvart és el6irt jelentés valahova mashova ment, az érte-
lemnek egy 6rokre homalyos vidékére tavozott.
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De erre is van magyarézat az ironikus szituiciéban. A polgér, ha vallomést
tesz, azért 8lti fel a megszégyeniilés tégéjat, mert ezéltal mentesiil a sajat ér-
zelmeiben val6 elmeriilés terhétSl. Minthogy az érzelmekben val6 teljes elme-
riilést banalisnak és patetikusnak veszi, ezért inkibb a megszégyeniilést vé-
lasztja. A vallomis helyett a profetikus 6nfelmutatés helyett az 6nir6éniit, sét
ezt gyakran az 6nginyra szikiti le. Ebben az ironikus szituiciéban els6sorban
a szubjektivitas jut kifejezésre, a szubjektivitas utjin pedig a szellem szabad-
sdga, amely nem ismeri tobbé az életrajz példaszeriiségét, amirdl a vallomés
beszdmolhatna, csak a beszédet ismeri, a besz€d Gtjan torténd vildgteremtést,
amiben semmi sem torténik torvényszertien.

Az ironikus beszédhelyzet vilasztisa sem torvényszeri, nem az ,elhatiro-
z4s” fiiggvénye. Az ironikus beszédhelyzet, a kettGsségek és ambivalenciék be-
szédhelyzete ,,megtorténik”.

Ezt mondja el Mérai Sindor az Egy polgdr vallomdsai mésodik kotetében:
»Frankfurtban az tortént velem, hogy az érzékeny virosban néhany hénap
alatt megismerték nevemet. Mint minden, ami az €letben igazan jelentdséges
és dont6 fordulat, ez is szamitas, spekuldlas nélkiil jutott részemiil: nem »ha-
troztam el«, ahogy soha semmi nem sikeriilt életemben, amit nagyon »e¢lha-
tdroztam« és papiron kiterveltem; de néha megtortént, hogy egy reggel foléb-
redtem, s egészen més életfoltételek mellett éltem tovébb, mint addig.” Az
ironikus beszédhelyzet is igy torténik meg. Szokratész még szamitdsbol tette
fel a kérdéseit gy, ahogy feltette. A modern ironikus individuumnak nincs
esélye a ,spekuldldsra”, nem ,hatirozhatja el”, hogyan tesz vallomast, mert
nincs meg mogotte a stabilitist biztosit6 értelem és itélet, szimara csak a lebe-
gés adott, a lebegés szerkezete mint regény.

Esti Kornél belépése a szovegbe ugyanilyen ,megtorténés”. Az elsé fejezet-
ben leplezi le és mutatja be az ir6 Esti Kornélt, a ,.kdnyv egyetlen hését”. Esti
Komél gyerekkori emlék és 6rokosen jelen 1évé emlék. Ha nincs ott, akkor is
jelen van. Ha megfeledkeznek réla, akkor is visszatér. Az ir6, negyvenen til,
mar illaziok nélkiil, Esti keresésére indult. ,,Oroszorszigi hévihar tombolt”
kériilétte, amikor ,hajnali kettGkor” megtalalja Esti szallashelyét: ,,Egy iires
4gyat ldttam, megvetve, gyiirt 4gynemiikkel, meg egy pisldkol6 villanykortét az
éjjeliszekrényen. Azt hittem, kiszaladt valahova. Leiiltem a divdnyra, hogy
megvirjam.” Ez ideig Kosztoldnyi mindent megtesz, hogy pontos helyzetképet
adjon. Megrajzolta Esti portréjit, ahogy lehetett, kovette az életiitjat, némi
panaszkodéssal mondta el, hogy milyen drigén fizette meg a baritsigukat,
mert minden baratsdgot drigan kell megfizetni. Mindent megtesz tehét, hogy
a konyv elsé fejezete ,igazi” Kosztoldnyi-préza legyen. Aminek minden kis
részletébdl felismerhetd, hogy nem més, éppen Kosztol4nyi-préza. Itt minden
gy van a helyén, ahogy otf a helyén lehet, ahogy a frankfurti polgarszalonok-
ban a gétikus skulptirék is a helyiikon vannak. Ez Kosztolényi diszkurziv tak-
tikdja. Es akkor mintha lemondana a taktiké4rél, bevezeti a szdvegbe az ambi-
valenciit:
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»Akkor vettem észre, hogy ott van velem szemben, a tiikor el6tt il. Folug-
rottam. O is folugrott.

- Szervusz — mondtam.

- Szervusz — mondta kézvetleniil, mintha folytatni akarné ott, ahol abba-
hagytuk.”

Esti tehit nem szaladt ki sehova. Mindig is itt volt. Mar akkor, amikor az iré
megérkezett, a kopott hotelszobdban volt, hiszen pislikolt az éjjeliszekrényen
a villanykorte. Vagy csak égve hagytdk? S most is, amikor kideriil, hogy Esti itt
van, nem az iréval, hanem a titkkdrrel szemben ul A tiikor felé fordul. A tii-
korben ugrik fel. De ki ugrik fel a tiikkorben? Es ki il a tikkorrel szemben?
Ennyi ambivalencia lattin, a kettGsségek ilyen gyors sorozatiban alakul ki,
torténik meg”, az ironikus beszédhelyzet. Ez mindenképpen ,,igazén jelents-
séges és dont6 fordulat”, ahogyan Mérai mondja. Egy olyan fordulat, amely az
egész Esti Kornél-t mintha kiemelné a Kosztolanyi-préza vildgib6l, és 4the-
lyezné az ironikus individuum viligiba. M4r csak azért is, mert sohasem deriil
ki, hogy ki is ennek a konyvnek az ,egyetlen hése”? Akire rdimondja az ir6,
vagy e rimond4s mogo6tt van még valami, valami ismeretlen €s titokzatos, va-
lami elérhetetlen jelentés, amelyre ha fény deriilne — és miért ne deriilne rd
fény? —, az ir6 is és Esti Kornél is, alaposan megszégyeniilne.

Az ironikus titkrot nevezte meg itt Kosztolanyi Dezs6. A csodaorszigokba
és a csodaorszdgokbél vezet6 titkkrot, amely a vildgot mindenképpen két részre
osztja, a lithatéra és még egyre, amely ugyaniigy létezik és ugyanolyan tor-
vények uraljik, és mégis merében mis. De ez az ironikus tiikér egytittal az
onirénidnak is eszkoze. Aki belenéz, nem 6nmagit litja meg benne, hanem
ironikus m4sat, amit6l megrémiilhet, de amit ki is nevethet. Az 6nirénia ilyen-
formin nem més, mint beleegyezés abba, hogy — Kosztoldnyi és Esti Kornél,
akik oly szivélyesen iidvozolték egymést — a komédidn beliil maradjanak, to-
vabb jatsszdk a komédiat. Ennek a komédi4dnak, az 6nirénia szerkezetének
HtarsszerzGi” vannak, mert ,,egy ember gyonge ahhoz, hogy egyszerre irjon is,
éljen is”. Az énironikus komédia miikddtetd elve az ambivalencia, az irds és
az élet, az 4lom és a val6ség, a tikor és a tilkorkép kettSssége. Ami ebben a
jatékban sohasem sziinik meg: ,,Csak magamr6l beszélhetek. Arrél, ami tor-
tént velem. Mi is tortént? Varj csak. Voltaképp semmi. A legtébb emberrel
alig torténik valami. De sokat képzel6dtem. Ez is az életiinkhoz tartozik.
Nemcsak az az igazsag, hogy megcesokoltunk egy nét, hanem az is, hogy titok-
ban vigyakoztunk r4, s meg akartuk csékolni. Sokszor maga a né a hazugsig,
és a vagy az igazsdg. Egy 4lom is val6sdg. Ha arr6l 4lmodom, hogy Egyiptom-
ban jartam, dtirajzot irhatok réla.” Ezt mondja el Esti Kornél, aki a tiikkér
elStt lt, és akir6l nem lehet tudni, hogy miéta iilt a tiikor el6tt, és meddig il
még a tiikor elStt. Csak azt lehet tudni, amit elmond. Ami része lesz a komé-
didnak. Az elmondott nem itirajz, nem életrajz, és semmiképpen sem regény,
legalébbis Esti megitélése szerint. Amit elhoz az irénak — ,,Egy esztendeig ha-
vonta Osszejottink egyszer-kétszer, és 6 mindig hozott valami iti élményt,
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vagy regényfejezetet az életébdl” —, ennek az Onironikus komédianak a része,
az ironikus individuum negativitisa.

Ahogyan az Egy polgdr vallomdsai-t egészében 4thatja, minduntalan és soro-
zatosan Atrendezi a ,,vallomas” mifajdnak ambivalenciija, minek kovetkezté-
ben az elbeszélésszervezd kozéppont megillds nélkil utazik a szdvegben, s
ekozben a negativitas felé vezetS Kierkegaard-nal latott utat teszi meg, ugyan-
gy az Esti Kornél-ban kérdésessé vilik az ttirajz, az életrajz, a regény miifaja,
problematizilédik az elbeszélés, megkopik az az elviris, hogy a torténetnek
legyen valamilyen reélis fog6dz6ja és alapja, amelyre felépiilhet, és ezzel tav-
latot nyit az irodalomnak a szokisost6l eltéré értelmezése felé.

Az a fordulat, ami Marai Sdndor regényében és Kosztolanyi pr6zdjiban fel-
ismerhetd és a metonimikus elbeszélésbdl, az ironikus szerkezet kozvetitésé-
vel, az epikai modemnitis felé vezet, természetesen egy pillanatra sem mentes
a nosztalgiatol. Ezt a nosztalgiat — ez is a két mi érintkezési pontja — Goethe
jelenti, ez Esti szerint ,,dicsé olimpuszi szOrnyeteg, akihez képest Mefisztife-
1ész is csacska széplélek™. Goethe az Egy polgdr vallomdsai-ban is mérték, aki-
hez csak késGbb fordul a regényhds szellemi taplilékért, de akkor sem egyér-
telmd ez a Goethéhez valé odafordulas; a vallomastevé polgarnak is, mint Es-
tinek, ,,a hideg viszolyog” a hatin, ha ragondol. Goethe igy az ironikus indivi-
duum ellenpontja, de nem profetikus individuum. Goethe mindkét mi értel-
mezése szerint e vilagi realitds, amely mentes mind az ironikus, mind a profe-
tikus attribitumaitdl. Es ezért elérhetetlen. S minthogy elérhetetlen, mindkét
miiben ironikus 4tvilagitast kap, ugyanigy, mint a modern irénia egyik alap-
miivében, Thomas Mann regényében, a Lotte Weimarban lapjain. Az Esti Kor-
nél-ban megfogalmazott és az Egy polgdr vallomdsai-ban lathaté Goethe-kép,
ha tartalmiban nem is egyezik meg, de szellemében, az ironikus atvilagitasnak
koszonhetéen, Thomas Mann Goethe-latomasival érintkezik. Ebben az érint-
kezésben a hangsily nem az olimpuszi szornyetegre esik, hanem az iréi méd-
szerre, az ironikus szerkezetek utjan valé lattatasra. Mind Kosztolanyi, mind
Mirai Sandor mivét a megtalalt ironikus perspektiva Eurdpa felé vezette.
Eur6pa itt nem tartalmat jelent, hanem gondolkoddsmédot, olyan szimadast,
amilyenre csak az ironia késztethet, ahogyan azt Kierkegaard is megfogalmaz-
ta.

(Az irdnia stilus vagy miifaj?) Hiaba az erdteljes romantikus ir6nia, éppen a
romantikit6l er6sodik fel a kolt-proféta eszménye, amely a koltét a kinyilat-
koztatis szerepébe illitja, a megjovendolés, a jovobe latas feladataval bizza
meg. Vele szemben az ironikus a mésodik vonalra szorul vissza, mert nem
végzi el a kinyilatkoztatas feladatat. SGt visszautasitja a proféta eszményét.
Ezért, a masodik vonalon, gyakran csak a humor teriiletét tudhatja magéénak.

Baudelaire-tdl kezd6dSen azonban - ahogyan Walter Benjamin mondta - a
koltd ,nem »a dalnok« tobbé”, . a mai lirikus pusztan egy zsanerhez csatlako-
zik”. Ha a kolté nem a préféta és nem ,,a dalnok™ tobbé, hanem specialitisa
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van, amit a zsaner fejez ki, akkor a regényiré sem maradhat meg a mindentu-
dés és a torténelem erdviszonyainak felismerGje szerepében, hanem mint a
koltd, specializalédik. Hogy ezzel elvesziti a kozonségsikert, és kivéltja az ol-
vasé tiirelmetlenségét, ahogyan Szentkuthy példdul mindenképpen kivéltotta
ezt a tiirelmetlenséget, egészen biztosan a specializil6dasbdl kovetkezik, ami
mér nem ismeri el az elvaras folényét, és semmiképpen sem fogadja el a miifaj
- aregény, az emlékezés, a vallomas, az €letrajz stb. - elhatérol6 vastorvényét.

Ennek a specializal6d4snak egyik viltozata az irénia. Az irénia, amit tobbé
nem lehet stilusnak tekinteni, hanem egy olyan nehezen meghatirozhat6 mii-
fajnak kell venni, amelynek vannak tartalmi és formai megkiilonboztetS je-
gyei, bArmennyire homalyosak, rejtettek és ellentmondésosak is. Ebben a mii-
fajban ,,dolgozott” Mérai Sdndor és Kosztoldnyi, ezt épitette monumentélissd
Szentkuthy, s ennek a miifajnak a jegyei tapinthat6k ki a késébbi évtizedek
magyar prézairdsén, leginkdbb minden bizonnyal Fist Milin Feleségem torté-
nete, Ottlik Géza Iskola a hatdron cim{ regényében, Mandy Ivin prézéjiban,
hogy a késGbbieket ezittal ne is emlitsem meg.

Azt hiszem - Cleanth Brooks szavait ismételve — a modern prézairénak be-
csiiletére valik, ,,hogy az ironikus technika segitségével sikeriil eljutnia a vil4-
gos és szenvedélyes kifejezésm6dhoz”, még akkor is, ha nincs esélye a kultira
bintudatanak feloldds4ra, sem arra, hogy val6ban beletaléljon a vildgba, aho-
gyan azt Lukics Gyorgy elvirta. Az viszont bizonyos, hogy a regényir6 és ,,a
kolt6 irénisja az istenek nélkiili korok negativ misztikja”. Az ir6nia miifaja-
nak kérvonalazdsival ebbe az ambivalensen iinnepélyes misztikiba nyerhe-
tiink betekintést.

Michael Wilson, irorszdg



