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A hízó híre akkor messzire eljutott, ágról ágra röppent a történet, 
félig szomorúan, félig vidáman, mintha csak fél szárnya lenne, mégis 
elsöpört a télbđl egy unalmas darabot. Úgy kezd ődött a tisztáson, az 
udvar közepén ez a disznótor is, mint a többi. Az asszony készenlétben 
állta gázpalackkal és a lángszóróval, zsebében gyufa zörgött, hogy kéz-
nél legyen. A szomszédasszony türelmetlenül lóbálta a vájdlingot, mert 
fázott a keze. Megcsikordult az ólajtó rozsdásra fagyott retesze. A két 
fiú a deszkaoldalra könyökölve figyelte, hogyan küszködnek a disznó-
val, sikkantva kicsúszott a kezeik közül. Sehogyan sem boldogult vele a 
két férfi. Megvillant újra a kés a szomszéd kezében. A felhergelt állat 
felháborodottan tört ki az udvarra. Harmadszor is körbefutotta vele a 
szomszéd a körtefát, mire sikerült a farkát elcsípnie. Súlyát meghazud-
tolóan szökkent egyet a disznó, és röfögve indult a kiskapu felé, szabad 
út mutatkozott az utcára. De a megfelel đ  pillanatban elđléptek a gye-
rekek, és meghiúsították a tervét, visszazavarták az udvar közepére. Új 
módszerrel próbálkozott a szomszéd: hátba támadta. Megrökönyödött 
egy pillanatra, testén végigrengett a szalonna. Felvisított. Teljes el-
szántsággal vetette rá magát a szomszéd. A disznó éppen a gazdasz-
szony elđtt rogyott térdre, és most már ordított torkaszakadtából. Az 
asszony kezében azonnal lendült a nyeles lángszóró, és a rácsos fém-
bunkót a legyđzhetetlen fenevad tátott szájába nyomta. Úgy gondolta, 
abban a pillanatban megfullad, de a tusa elhúzódott, és az asszony ösz-
tönös mozdulattal megengedte a másik kezével a gázt. Továbbra is sza-
badulni próbált kalimpáló lábakkal a jószág, annak ellenére, hogy telje-
sen reménytelenül harcolt. Mindkét férfia hátán hasalt, az asszony 
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közben lenyomta a torkán a lángszórót, és addig engedte bele a gázt, 
amíg csak ki nem merevedtek a vérben forgó, féltenyérnyi disznósze-
mek. Vonaglott egy utolsót, nyögött hozzá, aztán egyetlen szusszanás-
sal kimúlt. A szomszédasszony a nyakához tartotta a tálat, a szúrás he-
lyén fekete vérpatak eredt. 

A házigazda pihenésképpen pálinkával kínálta szomszédját. Meg ћúz-
ták jól mindketten. Sokáig tartotta magát a gyöngysorhab az üveg bel-
sejében, miután az asztalra tették. Körülötte sorakoztak a kések és 
szerszámok. Hosszú mészároskötényt kötött a szomszéd, mintha hiva-
tásos böllér lenne, hüvelykujjával óvatos szakértelemmel leellen đrizte 
a kések élességét. Bólintott, hogy jöhet a fonó víz a konyhából. A na-
gyobbik fiút küldték a vödörrel, közben az asszonyok elđkészítették a 
kaparókat. „Én is hozni akarom a forró vizet", méltatlankodott a kis-
fiú. 

Olyan lett a sertés bđre, mint a vaj. Lemosták még egyszer hideg víz-
zel. A véres víz fürgén induló patakja lelassult, és megfagyott félúton 
az udvar betonján. A gazdasszony odagördítette a gázpalackot, és ki-
nyitotta a csapját. Odatartotta az ég đ  gyufaszálat a lángszóró rácsos 
bunkójához. Nyomban kisüvített a zománckék láng. Továbbra is a 
szomszéd irányította a munkát. El đször a hajlatok kevésbé hozzáférhe-
tđ  sörtéit pörkölte le, aztán a lábakat és a füleket vette sorra. A láng 
nyomán lassan szurokfekete lett a vajszín ű  bđr, égett sörteszag terjen-
gett. Kíváncsian figyelt a két fiú a mester mellett minden mozdulatra. 
Sercegve szántott végiga láng a hasfalon, a mellbimbókon, elid đzött 
egy darabig az oldalán, áttérni készült éppen a hátra.. . 

Akkor robbant fel a disznó. Olyan váratlanul érte đket, hogy perce-
kig álltak csurom véresen, földbe gyökerezett lábbal a kráterszer ű  ál-
latmaradvány elđtt, melybđl sűrű, véres lávautak indultak kifelé, folya-
muk hátán félbeharapott kukoricaszemekkel. B űz szállt fel a test meleg 
leheletével. Fel sem fogták mindjárt a körülállók, hogy a belsejében 
felgyülemlett gáztól robbant fel a disznó, csak a feje maradt teljesen 
ép. Kajánul vicsorította fogát az alvadtvér-tócsában. Mellette még min-
dig fújta a lángot a gázpörköl đ, senkinek sem jutott eszébe, hogy elzár-
ja. 

Jézusmániázva futottak oda az asszonyok. Zokogva szorította tenye-
rét a bal szemére a kisfiú. „Mutasd, mi van veled!", kapta volna el a ke-
zét, hogy megnézze az anyja, mi történt vele, de a rángatásra a gyerek 
még hangosabb sírásba kezdett... Nem engedte elvenni a kezét, hiába 
próbálta lefeszegetni az arcáról akkor már az apja is. Lefektették a 
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konyhában a heverőre. Langyos vizes szivaccsal törölgették róla az al-
vadt vért és a mocskot. Csak akkor rémültek meg igazán mindannyian, 
amikor a kisfiú arcát friss vér öntötte el. 

Gyorsan begyújtotta az apja az autót. Az asszony az ölébe vette a kis-
fiú fejét. Elhagyta lassan a keserves sírást, mintha egyszeriben szégyell-
te volna, hüppögésre fogta vissza hangját. Szerencsére eíenyészó volt 
az úton a forgalom. A vasúti átjáróhoz értek. Már messzir ől látták, 
hogy éppen előttük engedik le a sorompót. A férfi átkozódott, és egy-
folytában nyomta a kürtöt. De az érkez ő  tehervonat zakatolása el-
nyomta. A kisfiú nyakán, a hátsó ülésen végigfolyta vér. Már csikorog-
tak a kerekek, amikor megrándulta sorompó rúdja, és lassú lendülettel 
felemelkedett. 

Pirosra váltott éppen a város első  jelzőlámpája, de még sikerült elka-
nyarodniuk. Fegyveres portás állította meg éket a kórház pincelejárata 
előtt. Csak egy pillantást vetett a hátsó ülésre, és intett a vezet őnek, 
hogy lent jobbra kanyarodjon. A baleseti osztályon mintha csak őket 
várták volna. Hordágyra fektették a kisfiút. Becsukódott mögötte a 
műtőajtó. 

Nem szóltak egymáshoz. Az asszony lekuporodott a padra, végigé-
zett pecsétes ruháján, melyre sebtében a kabátot húzta. Keskeny orra 
mintha még hegyesebb lett volna, apró madárszemét kifényesítette a 
bánat, könny nem hullt bel đle. Nagyot sóhajtott. A férfia dohányzást 
tiltó tábla ellenére el đvette a zsebéb đl a cigarettáját, és idegesen rá-
gyújtott. Apró léptekkel járkált a Piros t űzoltókészülék és az üveggya-
potba burkolt meleg vizes csövek között. Megunta a monoton sétát, és 
kiment a friss levegđre. Csótányok futottak át a klórszagú várótermen. 
Hiába fülelt az asszony, semmit sem hallotta m űtőbđl. A pinceház fel-
61 folyamatos zúgás hallatszott. Betelt ezzel a hanggal, mintha kimosta 
volna a fejét. Ijedten pattant fel, amikor a szemüveges orvos gondter-
helten megállt előtte: „A bal szeme súlyosan megsérült." Erre az asz-
szony olyasmit rebegett, hogy azért majd, ugye, lát vele, meg lehet még 
műteni. „Nem lehet rajta segíteni, egy szilárd tárgy becsapódásától tel-
jesen szétroncsolódott", mondta az orvos. Az ajtóban eltorzult arccal 
állta férfi, körmére égett a cigaretta, szeméb ől egyik pillanatról a má-
sikra tűnt el a fény. Keskeny szája megrándult, és sokáig nem került a 
helyyére. 

Oriásasszony kezébđl elgurult az egyik porcelánkék golyó. Villamo-
sok kerülgették egymást a hazavezet đ  úton, mintha eltévesztették vol-
na kötött pályájukat. Kialudta t űz otthona konyhában. Az asszony ak- 
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kor sírt ennyire utoljára, amikor egy kamion elütötte a kedvenc kaka-
sát, három éjjel és három nap zokogott szakadatlan: „Meg kell gyászol-
ni az állatokat is, hiszen köztünk éltek." De amikor hazaengedték egy  
hét utána kisfiát, elhatározta, hogy semmi jelét nem mutatja a szomo-
rúságnak.  

Hozzászokott lassan a kisfiú, hogy fél szemmel is elboldogul. Az  
iskolában a társainak feltűnt, hogy erđteljesebb, sokszor kapkodó  
fordulatokat kellett tennie a fejével, mintha úgy érezné, folyton le-
marad valamirđl: ettđl a mozdulatai a szemek után kapkodó madá-
réhoz hasonlítottak. Magányos lett és zárkózott. Újra el đvette a me-
séskönyveit.  

Óriásasszony havat szült gyerekek helyett. Káprázott a szeme. Fehér  
madarakat látott a fekete tájban. Szótlan lett, nehogy valami butaságot  
mondjon.  

A bátyja az ablaknál állt, és szórakozottan firkált az üvegre a mutató-
ujjával. A kutyáját figyelte az udvaron, amint dühösen a körtefa törzsé-
re ugrált. Felborzolt szđrrel állta macska az ágon, a farka olyan volt,  
akár egy mókusé, és szájában széttárt szárnyakkal egy veréb lefegett.  
Csaholva méltatlankodott fel-felsandítva rá a kutya. „Már megint for-
dítva húztad fel a púlóvered", figyelmeztette az anyja. Rá sem hederí-
tett. Levette a fogasról a kabátját. Kiment a körtefához, hogy igazságot  
tegyen. Az öccse odaszaladt az ablakhoz, hogy menézze, mi történik  
az udvaron. Orrát az üveghez nyomta, elámult azon, hogy a bátyja  
simán elveszi az 6 macskájától a verebet, és a kutyának adja. Be-
lehelte az ablaküveget. Ákombákom számok váltak rajta láthatóvá:  
69696969696969696969.  

Mire az óriásasszony leterítette nagy zöld kend đjét a hatáггa, a kisfiú  
hozzászokott, hogy egyik szemével a dolgoknak csak a sötét oldalát lát-
ja. Eleinte mintha hiányzott volna minden egész másik fele, aztán egy  
ismeretlen dimenzióban megjelent az is, csak nem a látás szintjén, ha-
nem a fejében, kiegészítve a saját gondolataival.  

Traktorral mentek fel a hegyre. Az apja valami régi nótát fütyült. El-
döcögtek a temetđ  mellett. Aztán a focipálya szép egyenletesre serkent  
füve következett, olyan volt, minta búzatábla. Nagyobb fiúk fociztak  
rajta. Nekihevülten rúgták a b őrt. Köztük cselezett a bátyja is a sárga  
ingében, úgy tett, mintha észre sem venné a traktort. Emelked đ  jött.  A 
kerekek ökölnyi sárdarabokat röpítettek a kabin üvegére. Kicsit meg-
csúszott a traktor, de aztán új lendületet vett, és már fent is volta dom-
bon, odalátszotta virágzó cseresznyefa. Szakadék mellett haladtak el,  
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le lehetett látnia sötét kis völgybe, ahova nem ért a napsugár, és a hó 
sokáig nem olvadt el. 

Errđl a szakadékról beszélgettek kés đbb a pálya szélén a nagyobb fi-
úk. A vörös hajú hallomásból tudta, hogy barlangféle van odalent, ara-
nyat rejtettek el benne a törökök. „Hülyeség", cáfolta meg a labdatu-
lajdonos, „az ilyesmit csak a kis tökösök hiszik el". Azért mindenkinek 
volt véleménye, mesés kincsekrđl és ostoba hiszékenységrđl vitáztak. 
„A szakadékban gonosz erő  lakik, nem is ember, azt mondják", vetette 
közbe bizonytalan hangsúllyal egyikük. Felhđk mögé húzódott a nap. 
Felhúzták lassan a pulóverűket, indultak haza. A bőrlabda a pálya szé-
lén árválkodott. Elindult értea gazdája. Megdöbbenve tapogatta a fe-
kete-fehér hatszögeket körbe, puha lett, mint az agyag. Csúnya szúrt 
sebet fedezett fel rajta. 

Szemerkélni kezdett az esđ. „Sokat pisilnek odafentrđl mostanában." 
Még egy forduló maradt hátra, a férfi mégis úgy határozott, hogy haza-
indul, nehogy leragadjon a sárban. A szomszéd is éppen el đttük igye-
kezett haza a traktorával. Intettek egymásnak. A kisfiú arról faggatta 
az apját, miért nem szabad errefelé ibolyát szedni. „Csak a szakadék 
szélén nem szabad, a hegy gyomrában sötét üreg van, gonosz er đ  lakik 
benne, azért nem engedik az állatokat se a közelébe legelni, nehogy le-
zuhanjanak." A kisfiú hatlábú szömynek képzelte a barlang lakóját, aki 
óriáspók módjára arra vár, hogy valaki besétáljon a hálójába. 

Ugatva fogadta đket otthona kutya, mintha idegenek lennének. A 
kisfiú ijedten kapkodta a lábát, úgy hátrált, hogy közben a szemét nem 
vette le az elđvillanó agyarról. Mintha az egyetlen szeme megóvná min-
den rossztól. Odabent lekváros kenyér várta az asztalon. A konyhaab-
lakból figyelte a bátyját. Ahogy megjött a focizásból, be se menta ház-
ba. Felmászott a góréba. Elđvette a parittyáját, követ illesztett bele. A 
traktorbelsđbđl vágott gumi a célpont felé feszült. Megpillantotta a 
macskát, és kiáltott, hogy ne bántsa, de akkor már kés đ  volt. Nyávogva, 
sántítva menekült a fáskamrába. Elfordult az ablaktól, tehetetlen düh 
fogta el a kisfiút. Kiment a fáskamrába, hogy megkeresse a macskáját. 

Elmesélte az anyjának, hogyan sántult meg a cica. Az sem érdekelte, 
hogy amit mond, árulkodásnak számít, aminek meglesznek a következ-
ményei. „Ha mindkettđnket jóra nevelsz, akkor 6 honnan tanulta, hogy 
a kutyáját gonoszra tanítsa." Az asszony nem reagálta kérdésre, úgy 
gondolta, nincs mit felelnie. Fel sem nézett, varrta az ingre a gombot, 
közben mintha csak magának beszélt volna, mintha lemondott volna 
arról, hogy bármit megmagyarázzon: „Mindegyikünk maga választ he- 
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lyes út és helytelen között. Nem lehet mindent megtanítani, csak lát-
szólag születünk hasonlónak. A valóságban csak két út van. Az ember  

útja elméletekbđl és nézetekbđl áll, Isten útja pedig Krisztus. Ha bárki  
más úton próbálkozna bejutni a mennybe, az tolvaj vagy rabló. Az em-
ber útján érdemeinkben, vallásunkban vagy becsületesség űnkben bí-
zunk. Ugyanúgy bízunk önmagunkban, jótetteinkben és saját cseleke-
deteinkben. Isten azonban egyetlen emberi utat sem fogad el. Van út,  

amely egyenesnek látszik az ember el đtt, de végül a halálba vezet. Az  
üdvösséget nem a cselekedeteink jutalmául kapjuk. Isten útján meg-
tudjuk, hogy az üdvösség ajándék, amelyet csak el kell fogadnunk, mert  

mindenki vétkezett és híjával van az Isten dics đségének. Isten azonban  
abban mutatta meg rajtunk szeretetét, hogy Krisztus már akkor meg-
halt értűnk, amikor bűnösök voltunk." A kisfiú képtelen volt a szavak-
ra figyelni, értelmük lassan a tűzhelyen lobogó víz forrásába veszett.  
Elđvette a szeméthordó autó kis hasonmását, és ki tudja, hányadszor,  

kiszedte belđle újra az almamagokat. Hiszen mindenki gy űjtött vala-
mit. Ahogy egymás mellé rakta a csepp alakú magvakat, káprázni kez-
dett a szeme. Végképp elállta szándékától, hogy az almamagokat lánc-
ba fűzze, mert azzal megölné bennük az életet. Es a lánc sok kis hal-
doklásraemlékeztette.  

Vasámap az apjával ment a templomba. Anyja az asszonyok között  

ült a szemben levđ  padsorokban. Bátyját pedig veréssel sem lehetett  

arra kényszeríteni, hogy átlépje a templom küszöbét. Ellenségesen fel-
erđsítette a rádiót, és csak azért is elkáromkodta magát, valahányszor a  

templom került szóba. Az apja régen felhagyott a fenyítéssel, szép és  

csúnya szóval, hogy más belátásra bírja: mondván, hogy nem fontos  

templomba járni, de legalább az anyjára való tekintettel tegyen úgy,  

mintha tisztelni bizonyos szent dolgokat. A leghátsó sorban ültek,  

messze a többiektđl, mint valami kívülállók. Fennhangon imádkozott  
mindenki a pappal. A kisfiú azonban csak az apjára figyelt, aki halkan  
mondta, és valami egészen mást: „Az én társam az éjszaka, bennem  

fordítva járnak a percek, rossz helyen áll a hold felettem, nem engem  

melegít, valaki elköltözött belđlem, helyén ismeretlen sötétség lakik."  
A kisfiú a bal szeme elđtt látta az átváltozást, az apja arcán a ráncok  
másfajta elrendezđdését, ami esdekl đ  kifejezést kölcsönzött neki, vala-
ki másét, aki csak ámyéka lett önmagának.  

Az ajtó elđtt az ezüsttálcán csö ггentek a perselypénzek. Kifelé menet  
az asszonyok az idđs tanyasi ember furcsa esetérđl pusmogtak. Egyedül  
élt, nem volt senkije, élelme is elfogyott a hosszú télben. Felakasztotta  
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magát a háza elđtt a körtefára. Több hétig lógott az istrángon, mire ar-
ra vetődött valaki. Úgy kiszáradt, mint egy sonka. Csontjait zörgette a  

szél a kabátja alatt. Azt mesélték, valami varjúféle ült az ágon, riká-
csolt, hogy arra menjenek.  

Másnapa városba indultak. A nagyobbik fiú maradt csak otthon.  

Előhozta a kamrából a szerszámosládát; drótok, fogók és csavarok kö-
zött kotorászott. Egy régi zsebrádióból apró tranzisztorokat szerelt ki  

és cinezett át a konzervdobozból kivágott fémlapra, amit el őzđleg lecsi-
szolt, hogy eltűntesse róla az ólombevonatot.  

A konyhában háromkarú vaslámpa függött a mennyezeten. Nem  
közvetlenül az ebédlđasztal fölött lógott, hanem kicsit odább, éppen  
ott, ahol a kisfiú szokott ülni. Felállt a székre, és kilazította a mennye-
zeten a kampót, a helyére csavart szerelt. Az apró kis szerkezetet a hu-
zal melletti résbe dugta, és h đre táguló dróttal kötötte össze. Észre sem  

lehetett venni lentrđl, hogy kiiktatta a régi tartókampót. A küls đ  fogla-
latot ugyanúgy rácsúsztatta a lámpanyélre, ahogyan volt. Nem hiába  

szerelt minden délután rádiót a vörös hajú barátjával, elégedetten rak-
ta vissza a szerszámokat. Minden árulkodó jelet eltűntetett. Most elér-
kezett az idđ, forgatta a fejében, egyformát vesznek, mindenb đl ugyan-
annyit, egy szemmel sem többet: egy marék zabot a lónak, egy marék  
zabot a madárnak, örüljenek hát egyformán, lakjanak jól mindketten,  

igyanak ugyanabból a pohárból. Keserű  ízt érzett a nyelvcsapján.  
Recsegett a kipufogó. Megállt a kocsi az udvaron. El đször a kisfiú  

szállt ki, nyalábjában néhány áruházi zacskóval és dobozzal, hogy elúj-
ságolja a bátyjának, mi mindent kaptak. Felvették a pénzt a bankban a  

leszállított állatokért. Kint már sötétedett. Bejött a férfi is a konyhába,  

felkapcsolta a lámpát. Friss kenyeret vett el đ  az asszony a szatyorból,  
mindjárt szelni kezdte. Mindenki az asztalnál ült, mire eléjük került a  
hideg vacsora teljes választéka az éléskamrából a savanyú uborkától a  

háromszög sajtig. A férfi sört nyitott, és fél pohá пal töltött a feleségé-
nek is. A kisfiú még mézes kenyeret is akart enni. Két dísztányér kö-
zött ketyegett a falióra. Az asszony felállt, és a saját tányérját már a  
mosogatóba tette. Már több mint negyed órája ég a lámpa, éppen így  

számította, most húzni kell az id đt, lassan csomagolta ki a sajtot, mint  
aki nehezen birkózik az ezüstpapírral, közben t đle szokatlan kedves-
séggel érdeklđdött az бссsétđl, mit látott a városban. Apró darabkákra  

vágta az uborkát, hozzá ugyanakkorákra a kolbászt. „Nem is lehetsz  

éhes, ha ennyire piszmogsz", jegyezte meg az apja. „Elemes, távirányí-
tású tankot láttam a játékboltban, lézerfényt 16 gombnyomásra. Aztán  
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látnod kellett volna az új zenetornyokat, most jöttek Japánból, színes  
lámpák villogtak rajtuk, mint a karácsonyfán", jutott eszébe a kisfiú-
nak. Az asszony összesöpörte a tenyerébe a tojáshéjat, rátette az ubor-
kásüvegre a tetejét. "Én még nem fejeztem be", figyelmeztette az id đ-
sebb fiú. "Csak egyél nyugodtan, semmit sem veszek el el őled, csak a  
hulladékot takarítom el." A kisfiú megvacsorázott, és bement a fűrdđ-
szobába kezet mosni. Az apja elvette a szekrényr ől a kocsi kulcsát,  
hogy behajtsa a garázsba. Ahogy behúzta maga mögött az ajtót, és ta-
lán jobban be találta csapni a kelleténél — akkor szakadt le a háromágú  
lámpa a mennyezetről, és a székre esett, ahol a kisfiú szokott ülni.  

Uvegszilánkok sercentek a tétova lépések alatt. Sötétség borult a ház-
ra a rövidzárlattól. A kisfiú a fürd őszobában kacagó manókat látott, a  
vizes ruhának kifeszített kötélen ugrándoztak, đt is jókedvre derítették.  

A macska még mindig sántított és harapott, valahányszor hozzáértek  
a jobb első  lábához. A kisfiú az ablak előtt simogatta. Fekete-fehér  
mintás bundája példásan tiszta volt, és egészen elmélyült a dorombo-
lósban, szeme résnyire szűkült. A kisfiú megint a bátyját figyelte az ud-
varon. Elővette rozsdamentes, vadonatúj bicskáját. Vésett valamit a  

körtefa kérgébe, aztán megtörölte a pengét a farmernadrágjában, a  

fény felé fordította, hogy eléggé csillog-e. A naptól hunyorgott, vagy a  

kárörömtől húzta félre a száját, töprengett a kisfiú. Alig várta, hogy a  

barátaival elmenjen futballozni. Tépést csinált egy szakadt ingb ől, és a  
körtefához ment. Ötágú csillagot vésett a bicska a kéregbe, két ágával  

felfelé. Tudta, hogy a felhasított fakérgen sosem gyógyulnak be a raj-
zok, csak megnagyobbodnak az évekkel, mégis bekötötte a nedvez ő  se-
bet. Óriásasszony szivárványt rakott az égre, pedig es ő  sem esett, nap  
sem sütött.  

Az asszony egy tintaceruzával bejegyzett, felkiáltójellel ékesített dá-
tumhoz ért a régi naptárban. Kutatni kezdett az emlékezetében, és ha-
mar rájött, hogy ez a nap volt az, amikor a n ővérét látogatta meg. Az is  
rögtön eszébe jutott, hogy amikor hazatért, drága kölnijét lecsavart ku-
pakkal találta a fürdőszobában. Mindjárt meg is kérdezte idősebb fiá-
tól, hogy mit csinálta kölnivel. Akkor még igazat mondott, ha valamit  
válaszolnia kellett: "Csak játékból ittam bel őle." Azon az estén a férje  
szokatlanul sokáig maradt fenn a hegyen, és amikor megkérdezte t őle,  
hogy mit csinált ennyi ideig, csak zavartan mosolygott, hogy keresett  

valamit.  
A kisfiú bement a szobájába, kihúzta a fiókját. Felfordult a szemetes  

kisautó, az üres szappandobozok, a rad г  és a ceruzahegyező, minden  
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fordítva állt. Megvolt mindennek a helye. És elt űnt a fiókból a csokolá-
déja. A konyhából veszekedést hallott. Ha ezt most elmondaná, még  
rosszabbat tenne. Nem elđször vette észre, hogy valaki turkálta holmi-
ja közt. Jobb elhallgatni a valakit, vannak dolgok, amiket jobb nem  
megnevezni, mert akkor megjelennek, sötét oldalukat fordítják felé, és  
rossz lesz minden játék. Elđvette a rádiót, és bekapcsolta: „Emberek  
százai tűntek el nyomtalanul, a vezet ő  nélkül maradt járművek egymás-
ba rohantak, fekete madarak törték be a repül őgépek szélvédđjét. „  

Eltelt talán egy hónap is, az ingtépést kikezdte a nap, lobogtatta a vé-
gét a szél, mint valami lakodalmas szalagot. A kisfiú levette a kötést a  
körtefáról. Valami mást mutatott a seb, a rajz behegedt, formátlan lett  
a csillag, és inkább egy madárra hasonlitott. Fenn a virágok helyén te-
nyérnyi csomókat alkottak a körtekezdemények. Még a kezében tartot-
ta az ingtépést. A kutya azt hitte, hogy vele akar játszani. Odaszaladt,  
és elkapta a rongydarabot. Nyomban kettészakadt. Azután még számos  
kisebb darabkára. Hörögve-morogva szaggatta foszlányokká az ingté-
pést. Akkora gyűlölet van ebben a kutyában, hogy el sem fér benne,  
gondolta a kisfiú. Jobbnak látta, ha a féltetđ  alól szemléli tovább a jele-
netet. Felemelkedtek az apróbb-nagyobb vászondarabok, libbentek,  
kergetđztek az udvar felett, mint valami szabálytalan számyú madarak.  
Dallam szólta távolból, elđször csak a körtefa levelei susogták, aztán  a 
kerítés lécei fokozták a ritmusát.  

Óriásasszonynak táncolni támadt kedve. Száraz szél süvített, amerre  
szoknyájával elsöpört, száraz viharvirágokból font koszorút loboncos  
hajába. Megváltoztatták halmazállapotukat az útjába ker űlđ  tárgyak és  
élđlények, lefolytak a cserepek a tet đr6l, elolvadtak a libák fehér foltjai  
a réten, és távoli jégboglyák lettek a szürke felh đk. Alakot változtatott  
a kökénybokor: sudár lett, mint a cédrus; a szénakazal felköltözött  a 
diófára, ága-bogát befonva, minta medveszövđk nyári vattacukra;  a 
kanális sem keresztben szelte át a legelđt, hanem hosszában. Ember-
emlékezet óta nem volt ilyen furcsa vihar e ггefelé, forgatta a szemét  a 
vénséges vén öregasszony, akinek senki sem tudta a korát a faluban.  

Harangszó hallatszott, pedig ilyenkor nem szoktak harangozni. A fal-
hoz támasztott régi biciklit besz đtte a pók. Régi játékait a kisfiú a ha-
sadt komód alsó fiókjában tartotta. Nagyanyja hozománya volta nehéz  
tölgyfabútor, kitették, amikor felújították a konyhát. A fels đ  fiókban  a 
traktor alkatrészeit tartották. Az egyik csavar párját próbálta a rozsdás  
alátétek között megtalálni, amikor érdes hang ütötte meg a fülét. Fel-
tekintett a vihartól megtépázott tetőre. Néhány összetört cserép helyén  
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kéket virágzott az ég, és a résen berepült egy fényes cs őrű  fekete ma-
dár. A szeme aranyból volt, sosem csukta be, ellökte magától sárga su-
garát. Ágat hozott a csőrében, és letette a két gerenda összeeresztésé-
be. Igazi fészeknek való hely, gondolta a kisfiú. 

Véletlenül szerzett tudomást a szül ői értekezletről az asszony. A pék-
nél kérdezte tőle a fia osztálytársának az anyja, hogy miért maradt tá-
vol. Kajánul említette, hogy az osztályf őnök felsorolta a legrosszabb ta-
nulók nevét, meg aztán hogy kirándulást szerveznek, felújítják az el-
dudvásodott iskolakertet, és fegyelmit kapnak, akik szöknek az órák-
ról. Elfehéredve hallgatta az asszony, a szégyent ől inkább, minta düh-
től. Fülön fogta a nagyobbik fiát, mihelyt hazaért: „Úgyis megtudom, 
milyen osztályzataid vannak. Igy aligha lesz bel őled műszerész, bár-
mennyire szeretnéd. Most mehetsz a szerel őért, megint elrontottad a 
tévét! „  

A kisfiúapálya széléről figyelte, hogyan rúgják a bőrt a nagyobbak. 
Még nem sikerült elfelejtenie a tücsökkoszorút. Végigfutott rajta a hi-
deg, az ujjhegyeiben érezte a bizsergést. Túlságosan mélyre vés ődött 
érzékeiben a bátyja „ajándéka". Már az ágyban volt, amikor odahají-
totta a lábára. Erezte a b őrén a drótra fűzött tücskök vonaglását. Látni 
sem akarta a testvérét Elindulta gyalogúton a hegy felé. A szakadék 
mellett a saját traktoruk vesztegelt. Kereste az apját, de mintha a föld 
nyelte volna el. Arcának sötét oldalát látta megint, jellegzetes járását, 
amely ismeretlen irányba tart. 

Óvatosan ült asztalhoz, annak ellenére, hogy a saját szemével látta az 
új kampó felszerelését, mégis a háromkarú lámpa orvul leszakadásától 
félt. Nyakát behúzva kémlelte a levest. Zöldséglevelek úszkáltak a fel-
színén. Felemelte a kanalat. Forró volt még. Ahogy fújni kezdte, arra 
gondolt, hogy az emberben mindennek megvan az ellentéte: ha hideg 
van, meleget lehelhet a kezére vagy az ablaküvegre, és elolvadnak a 
jégvirágok; a levest és a forró kalácsot pedig addig fújja, amíg ki nem 
hűl. Nem foghat ki rajta a természet. És hirtelen nagyon egyedül érezte 
magát zománckék ketrecében, minta madár, ami ellen összeesküdtek 
a szelek. Vagy egyszerűen nem szeretika levest a többiek. 

Gyakran felmondta a szolgálatot a régi zár az utcai kiskapun, sokszor 
észrevették, hogy reggelre tárva-nyitva áll, pedig senki sem jött be raj-
ta. A férfi az új zárat szerelte. „Hozz egy kisebb csavarhúzót a féltet ő  
alól", szólt oda a nagyobbik fiának, aki éppen a kutyáját tanította, ho-
gyan kell felmásznia góréba. Kelletlenül hagyta abba az idomítást. 
Előkotorta a komód fiókjából a kulcsot. Volt abban némi számítás, 
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ahogyan odanyújtotta: „Nem kerül olyan sokba a kirándulás, és majd-
nem mindenki befizette már az osztályból. „  Mégsem a megfelelđ  pilla-
natot választotta, mert az apja ügyetlenül bánta késsel. Éppen a kapu 
deszkájából akart lenyesni egy darabot, amikor megcsúszott a kése, és 
csontig beleszaladta hüvelykujjába. Mégsem rémült meg annyira a ki-
serkenđ  vértől, hogy ne válaszolt volna: „Megnéztem az osztályzataidat." 
A fia elszaladt az elsđsegélydobozért, hogy fürgeségével b űnbánást tanú-
sítson. Alig tudta ugyanakkor visszagyűrni magába az indulatot, amely ki-
csordulni készült belđle. „Ejnye, mondtam, hogy hívjuk át a szomszédot. 
Jobban ért hozzá", kötözgette az asszonya férje sebét. „Különben is, hiá-
ba mondogatom neked, aki bezárja a kapuját, a szívét zárja be." 

Óriásasszony összeszedte a csintalan manókat, és a hegyre terelte 
đket. Színes gombolyagokban kergetđztek a lepkék. A kisfiú szaladt 
utánuk felfelé az egyre meredekebben emelked đ  domboldalon, ahol a 
fehér virágú gyalogbodza szinte đserdđnyire nđtt. A bátyja gonosz arca 
került minduntalan elđ  a bokor mögül. Világtalan, porcelánkék szemé-
vel látta csak, ami rosszat jelentett. Mit csinált azzal a csavarhúzóval a 
traktor mellett, miután felszerelték a kiskapura az új zárat, miért kel-
lett elrejtenie a komód alsó fiókjában, miért kell a kutyát arra tanítani, 
hogy másszon fel a létrán, úgysem lesz olyan ügyes, mint az 6 macskája, 
és a kutyáknak különben is mások a vadászszokásaik. Megint úgy érez-
te, mintha minden ellene irányulna, és védekezni sem tud. Megnyug-
tatta a magány. Felmászott a cseresznyefára, el đvette a tranzisztoros 
rádióját, és a legszélsđ  adón madárdalokat hallgatott. Azon gondolko-
dott, melyikűké lesz a cseresznyefa, ha feln đnek. Messzire ellátott. 
Traktor közeledett, mintha az apja lett volna. Gyorsan peregtek el đtte 
a képek. A traktor egyik pillanatról a másikra irányt tévesztett, letért 
az útról, megcsúszott, és a szakadékba fordult. A szomszéd éppen a 
földjén dolgozott, nyomban ott termett, hogy segítsen. Csikorgástól 
visszhangzotta hegy. Minden a feje tetejére állt. 

Amikor az ágyra fektették, még nem volt eszméleténél. Alig léleg-
zett. Arcára maszkot festett a vér és a sár. Szomszédok tébláboltak, so-
pánkodtak az udvarban. A felesége rögtön az orvosért szaladt. A kisfiú 
ült az ágy szélén, és egy pillanatra sem vette le a szemét az apjáról. 
Megjelent az ajtóban a szomszédasszony, és azt mondta: „Elvesztettél 
egy darabot a lelkedbđl, leszálltál a mélybe, meg kell ölni azt a mada-
rat, amelyik a féltet đtök alatt rakott fészket. Meggyógyulsz, mert visz-
szakapod azt a darabot. Te gyere segíteni nekem!", szólta nagyobbik 
fiúnak, aki komor arccal álldogálta sarokban. 
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A kisfiú langyos vizes szivaccsal törölte le a szennyet az apja arcáról.  

Lassan kinyitotta a szemét, iszonyú fájdalmai voltak: „A káprázattól,  

önmagamtól, a halálomtól, ments meg ingem! Értem ne sírjál, az már  

úgysem fog fájni, az éj katonái odalent várnak rám. Valami másban  
bíztam, bocsáss meg érte. Ha belefáradtál a szánakozásba, emelj ma-
gadhoz!" A kisfiú újra kicsavarta a szivacsot és kiöblitette. Világtalan  

szemével a szavak sötét oldalát látta, mozdulatokat, jeleneteket és ké-
peket rakott egymás mellé, melyekbe az apja halkan elrebegett monda-
tai leheltek értelmet; aztán kicsúszott a száján, amit el đbb ki sem mert  
volna mondani: „Az igazat mondd, úgysincs sok idđd hátra!" Az apja  
látta a kisfiú arcán a rémületet, és lassan megszólalt újra: „Óvakodj a  

bátyádtól! „  A megnedvesített szivacs újra végigszántott az arcán, ebb đl  
mintha új erđt merített volna, ismét beszélni kezdett: „Vidd vissza a  

madarat, hajítsd le a szakadékba, mert bajt hoz a házra. Elég bajjal járt  
eddig is a kíváncsiságom. A régi katonaládában rejtettem el a padlá-
son. Legyél te okosabb, és állj ellen a csábításnak. Gonosz er ő  lakik  
benne..." A férfi szemébđl egyik pшanatrбl a másikra tűnt el a fény.  

Az idősebb fiú az ajtóban állta véres késsel. Biztosan hallotta az utolsó  
mondatot. Éles fájdalom hasított belé, hogy az apja nem vele osztotta  

meg a titkát. Megfordult, és tehetetlen dühében a késsel megcélozta a  

körtefát. Remegve árt bele a penge a fa sebének közepébe. Mellette a  

szomszédasszony madárpihéket szedegetett le fekete szoknyájáról  

A Pap éneklđ  hangsúllyal vitte fel a mondatok végét, hogy szárnyalást  

és pátoszt kölcsönözzön gondolatainak. „Két ember jött a templomba  

imádkozni, lelkükben nehéz harangokat cipeltek, megkönnyebbülni  
akartak, ahogyan a harangok is, amikor szétszórják érces hangjukat a  

tájban. Egyikük az ember útján jött, oly éles, tiszta, fürkész đ  szemű,  
különös jellem volt. A másik pedig Isten útján érkezett, kértem, mond-
ja el titkát, a dolgok kezdetét, de egy szót sem mondott, csak egy ma-
dárra mutatott az égen. Aki az ember útján jött, a hívek szemében ki-
fogástalanul viselkedett: nem volt becstelen és igazságtalan, nem élt er-
kölcstelen életet; vallási szempontból sem lehetett benne kivetnivalót  

találni, hiszen hűségesen szolgálta a családját. Isten ezen az úton még-
sem fogadja be az érkezőt. A másik Isten útján jött, megalázva, temp-
lomhoz méltatlan bűnösként, s így kiáltott: emeld magadhoz madárszí-
vemet! És az Úr azt mondta, hogy ez a szerencsétlen megigazulva tér  

hajlékomba, vagyis üdvösségre talált, mert elvégezte földi életében  

minden dolgát."  
Elindult a gyászmenet, megszólaltak a harangok. Vérvörös volt a leg- 
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több koszorúban a művirág. Elöl a harangozó fia vitte a keresztet. Az 
alja élesre volt hegyezve, akár egy ceruza. A név bet űi szétszóródtak a 
kereszt vízszintesén, mint fehér jelek a sötétben, megnevezve azt, aki 
eltévedt benne. Szétszóródott a gyülekezet a gesztenyevirág-illatú te-
metđben. Az idđsebb fiú megállt az út szélén, és a társait figyelte távol-
ról a futballpályán, ahogy rúgják a b đrt. 

Óriásasszony csillagtalan szurokéjszakát terített a há7.akra, a hegyre, 
a patakra. „Az éjszaka az én társam", hallatszott valahonnan a távol-
ból, mintha az ablak suttogott volna. Elcsendesedett a ház, a kisfiú óva-
tos mozdulatokkal, nesztelenül öltözködött. El đvette a párnája alól az 
apja erđs, fémmarkolatú zseblámpáját. Olajozottan nyílt és csukódott a 
bejárati ajtó. Felment a padlásra. A zseblámpa fényholdja végigpász-
tázta a poros kosarakat, a gerendán lógó kukoricacsöveket, a törött fü-
lű  hintalovat. A tűzfal mellett állta katonaláda, a rejtett zugban, ahol a 
tetđ  egészen kis szöget zár be a vályogpadlóval. Elhúzta a szeme elé 
ereszkedđ  pókhálófüggönyt, és felnyitotta a virágfaragásokkal díszített 
fedelet. Legfelül a szakadt orkánkabát kétségtelenül csak álcázásnak 
szolgált. Alatta puha filcfészekben pihent a madár. Nem ilyennek kép-
zelte a mágikus er đ  gonosz követét. Belesimulta tenyerébe. A fekete 
agyagszobor mellén emberarc volt, így vitte át a lelkeket a másvilágra. 

A láda teteje becsapódott. A kisfiú az egyik kezével a madár nyakát 
szorította, a másikkal pedig a zseblámpát. Lehajtotta fejét a kukorica-
sor alatt. 

Odalent a bátyja arra ébredt, hogy zajt hall a padlásról. Valami csat-
tanásra riadt. Aztán az éjszaka csendje felnagyította a lépések neszét 
az ágya fölött. Kiugrotta takaró alól, a lélegzetét is visszafogta. Kisvár-
tatva az öccsét látta elsuhanni az ablak el đtt. Zseblámpával ment át az 
udvaron a kiskapu felé. Gyorsan öltözni kezdett. Sértett indulat szállt a 
fejébe, hogy đt nyilván megint kihagyták valamib đl. Biztosan a jó kisfi-
úra hagyta az apja a kincseit. A zseblámpa fénye messze a távolban 
bóklászott. 

A kisfiú átvágott a temet đn, a legrövidebb utat választotta. Az apja 
sírja felett szórta sugarát a telihold. "Nem jól álla kereszt rajtad, meg 
kell fordítani, hogy nyugtod legyen. Visszaviszem a madarat is, és min-
den a helyére kerül", mondta az apjának a kisfiú, mint aki a kötelessé-
gét végzi, mint ahogy megírja mindennapa házi feladatot, és az apja 
tudja odalent, talán még bólint is hozzá kedvesen. Nagyot szívott a friss 
levegđbđl, szinte beleremegett a temet đ  a sóhajtásba. Indult át a sírok 
között a futballpálya felé. Nem is sejtette, hogy mára bátyja is a tere- 
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tđhöz ért, és távolról figyeli, merre tart az imbolygó lámpafény. Magá-
hoz szorította a szobrot. 

Felhđ  takarta el a teliholdat. Futásnak eredt, csak sarkallta az emlé-
kezetébđl feltörő  kijelentés, amely mágikus er đt említett, és az apja 
utolsó szavai nem hozzá szóltak. Világossá vált el đtte, hogy ki akarták 
semmizni. Csak az öccsére bízta a titkot, aki most öntudatosan viszi a 
kincset, mint jogos örökségét, hogy elrejtse valahol a hegyen, van esze 
az öcskösnek, tudhatta, hogy a házban úgyis megtalálnám el đbb vagy 
utóbb. 

A futballpálya közepén érte utol. Megpróbálta t đle elvenni a mada-
rat. Amikor elszántan összecsaptak, a kisfiú oldalra lépett, fél térdre 
ereszkedett, és kinyújtotta a másik lábát. Ellenfele átbukott rajta. Fek-
tébđl lendült fel a lába, és célba talált: kirúgta a zseblámpát az öccse 
kezébđl. A kisfiú utánavetđdött a füvön, de a bátyja megel đzte: felkap-
ta, és suhintott vele egyet teljes erejéb đl. Maga sem tudta a sötétben, 
hova ütött. A kisfiú hanyatt vágódott apályán, és elveszítette az eszmé-
letét. Darabjaira hullt körülötte a zseblámpa. 

A nagyobbik fiú gyđztesen, a megkaparintott zsákmánnyal indult 
vissza a temetđ  felé. Micsoda ravaszság, zihálta magában diadalmasan, 
egy agyagdarabba rejtette a kincseit, el đlem dugdosták a nagyokosok, 
de idejében túljártam az eszükön, otthon rögtön széttöröm, és az 
enyém lesz mind. Darabokra töröm, a kincs nekem jár! 

Futott, szinte száguldott át a hantokon, fékevesztett boldogság 
és káröröm volt a motorja, hajtotta megállíthatatlanul. Keresztül-
gázolt sírokon és koszorúkon, egyik kriptáról a másikra ugrott. 
Tébolyult örömében nekirugaszkodott, hogy egyszerre több han-
tot ugorjon át. 

Megbotlott, és ez még lendületet is adott neki, szállt széttárt karjai-
val, mint a madár. Apja megfordított keresztjére zuhant. Égnek mere-
dđ, élesre hegyezett vége a hasába szúródott, csikorogva ereszkedett 
lassan lefelé, a torkából bugyogás hallatszott, egyre közelebb ért a föld-
höz, kalimpáltak még néhányat a lábai, mint a felnyársalt tücskök. Or-
ra beleszagolt az egyik koszorú m űrózsájába, és ez az édeskés illat volt 
az utolsó, amit érzett. Keze elengedte a madarat, melyet maradék ere-
jével még görcsösen szorított. Legurult a sír oldalán. 

Óriásasszony esđt szitált a földre. Zuhogott egész éjszaka, elmosott 
minden nyomot, minden illatot. Reggel megtalálták a felnyársalt fiút a 
síron. Senki nem sejtette, mi történhetett. Döbbenet, iszony, csodálko-
zás, részvét és undor váltakozott a körülállók arcán. A madárszobrot 
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észre sem vették a sárban, olyan volt, mint a többi agyagdarab. Mellet-
te ásták a sírt. Lekerült a föld mélyébe. 

A kisfiút meg az anyját hiába faggatták, mi történt az éjjel. Mindket-
ten aludtak, azt mondták, nem emlékeznek semmi szokatlanra. Reggel 
a szomszédok ébresztették fel őket. A kisfiú eltöprengett furcsa álmán. 
Óriásasszony fogta kézen, és vezette földön és vizeken kereszt űt, ma-
gasra szálltak, ahonnét zöld pettyek voltak a fák és hangyányiak a tehe-
nek a legelőn. Más nem jutott eszébe. Nem látta többé vak szemével a 
dolgok sötét oldalát. Porcelánkék lett az ég, azon a reggelen kezdett 
érni a cseresznye. 


