RADAM
KONTRAFERENC

A hiz6 hire akkor messzire eljutott, 4grél 4gra roppent a torténet,
félig szomordan, félig viddman, mintha csak fél szdrnya lenne, mégis
elsoport a télbSl egy unalmas darabot. Ugy kezd3dott a tisztason, az
udvar kozepén ez a disznétor is, mint a tébbi. Az asszony készenlétben
allt a gazpalackkal és a langsz6réval, zsebében gyufa zorgott, hogy kéz-
nél legyen. A szomszédasszony tiirelmetleniil 16balta a vajdlingot, mert
fazott a keze. Megcsikordult az 6lajté rozsdésra fagyott retesze. A két
fid a deszkaoldalra konyokolve figyelte, hogyan kiiszkodnek a diszn6-
val, sikkantva kicsiszott a kezeik koziil. Sehogyan sem boldogult vele a
két férfi. Megvillant Gjra a kés a szomszéd kezében. A felhergelt 4llat
felhdborodottan tort ki az udvarra. Harmadszor is kérbefutotta vele a
szomszéd a kortefat, mire sikeriilt a farkat elcsipnie. Stlyat meghazud-
tol6éan szokkent egyet a diszn6, és rofogve indult a kiskapu felé, szabad
it mutatkozott az utcira. De a megfelel6 pillanatban el6léptek a gye-
rekek, és meghidsitottik a tervét, visszazavarték az udvar kozepére. Uj
mdédszerrel prébalkozott a szomszéd: hitba tamadta. Megrokonyodott
egy pillanatra, testén végigrengett a szalonna. Felvisitott. Teljes el-
szantsaggal vetette rd magat a szomszéd. A diszné éppen a gazdasz-
szony el6tt rogyott térdre, é&s most mér orditott torkaszakadtibol. Az
asszony kezében azonnal lendiilt a nyeles 14ngsz6r6, és a ricsos fém-
bunk6t a legySzhetetlen fenevad tatott szdjiba nyomta. Ugy gondolta,
abban a pillanatban megfullad, de a tusa elhizédott, és az asszony Osz-
tonds mozdulattal megengedte a mésik kezével a gizt. Tovébbra is sza-
badulni prébélt kalimpal6 1dbakkal a j6szag, annak ellenére, hogy telje-
sen reményteleniil harcolt. Mindkét férfi a hatdn hasalt, az asszony
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kozben lenyomta a tork4n a langsz6rét, és addig engedte bele a gazt,
amig csak ki nem merevedtek a vérben forgé, féltenyérnyi disznésze-
mek. Vonaglott egy utols6t, nyogott hozza, aztédn egyetlen szusszands-
sal kimilt. A szomszédasszony a nyakdhoz tartotta a tdlat, a szirés he-
lyén fekete vérpatak eredt.

A héazigazda pihenésképpen pélinkaval kinélta szomszédjat. Meghiiz-
tik j6l mindketten. Sok4ig tartotta magét a gyongysorhab az iiveg bel-
sejében, miutdn az asztalra tették. Koriilotte sorakoztak a kések és
szerszimok. Hosszti mészdroskotényt kotott a szomszéd, mintha hiva-
t4sos bollér lenne, hiivelykujjaval 6vatos szakértelemmel leellendrizte
a kések élességét. Bélintott, hogy johet a forr6 viz a konyhab6l. A na-
gyobbik fiit kildték a vodorrel, kdzben az asszonyok el6készitették a
kapar6kat. ,,En is hozni akarom a forré6 vizet”, méltatlankodott a kis-
fid.

Olyan lett a sertés bére, mint a vaj. Lemostik még egyszer hideg viz-
zel. A véres viz fiirgén indulé patakja lelassult, és megfagyott féliton
az udvar betonjan. A gazdasszony odagorditette a gizpalackot, és ki-
nyitotta a csapjat. Odatartotta az égé gyufaszilat a langsz6ré racsos
bunkéjdhoz. Nyomban kistvitett a zomanckék ldng. Tovédbbra is a
szomszéd irdnyitotta a munkat. ElGszor a hajlatok kevésbé hozzaférhe-
t6 sortéit porkolte le, azt4n a l4bakat és a fiileket vette sorra. A ling
nyoman lassan szurokfekete lett a vajszini bdr, égett sorteszag terjen-
gett. Kivancsian figyelt a két fii a mester mellett minden mozdulatra.
Sercegve széntott végig a liang a hasfalon, a mellbimbékon, elid6zott
egy darabig az oldalén, 4ttérni késziilt éppen a hétra. ..

Akkor robbant fel a diszné. Olyan vératlanul érte 6ket, hogy perce-
kig 4lltak csurom véresen, foldbe gyokerezett libbal a krterszerd 4l-
latmaradvény el6tt, melybdl strd, véres lavautak indultak kifel¢, folya-
muk hét4n félbeharapott kukoricaszemekkel. Biiz szillt fel a test meleg
leheletével. Fel sem fogtdk mindjirt a korildllék, hogy a belsejében
felgyiilemlett g4zt6l robbant fel a diszn6, csak a feje maradt teljesen
ép. Kajanul vicsoritotta fogat az alvadtvér-técsdban. Mellette még min-
dig fdjta a ldngot a gazporkols, senkinek sem jutott eszébe, hogy elzar-
ja.

Jézusmaridzva futottak oda az asszonyok. Zokogva szoritotta tenye-
rét a bal szemére a kisfid. ,Mutasd, mi van veled!”, kapta volna el a ke-
zét, hogy megnézze az anyja, mi tortént vele, de a ringatésra a gyerek
még hangosabb sirdsba kezdett. . . Nem engedte elvenni a kezét, hidba
prébélta lefeszegetni az arcardl akkor mér az apja is. Lefektették a
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konyhiban a hever6re. Langyos vizes szivaccsal torolgették réla az al-
vadt vért és a mocskot. Csak akkor rémiiltek meg igazdn mindannyian,
amikor a kisfi® arcét friss vér ontétte el.

Gyorsan begyijtotta az apja az aut6t. Az asszony az 6lébe vette a kis-
fia fejét. Elhagyta lassan a keserves sirast, mintha egyszeriben szégyell-
te volna, hiippogésre fogta vissza hangjat. Szerencsére elenyész$ volt
az tton a forgalom. A vasiti atjair6hoz értek. Méar messzird] 14ttak,
hogy éppen el6ttiik engedik le a soromp6t. A férfi dtkozédott, és egy-
folytdban nyomta a kiirtdt. De az érkezd tehervonat zakatoldsa el-
nyomta. A kisfid nyakin, a hétsé iilésen végigfolyt a vér. Mar csikorog-
tak a kerekek, amikor megrandult a soromp6 ridja, és lassi lendiilettel
felemelkedett.

Pirosra véltott éppen a varos elsé jelz6lamp4ja, de még sikerilt elka-
nyarodniuk. Fegyveres portés 4llitotta meg ket a kérhéz pincelejdrata
el6tt. Csak egy pillantast vetett a hatsé iilésre, és intett a vezetOnek,
hogy lent jobbra kanyarodjon. A baleseti osztilyon mintha csak 6ket
vartdk volna. Hordé4gyra fektették a kisfilit. Becsukédott mogotte a
miitSajto.

Nem sz6ltak egymishoz. Az asszony lekuporodott a padra, végigné-
zett pecsétes ruh4jan, melyre sebtében a kabétot hizta. Keskeny orra
mintha még hegyesebb lett volna, apr6 madarszemét kifényesitette a
béanat, konny nem hullt beléle. Nagyot s6hajtott. A férfi a dohdnyzést
tilt6 t4bla ellenére eldvette a zsebébdl a cigarettdjat, és idegesen ré-
gydjtott. Apré léptekkel jarkalt a piros tizolt6késziilék és az liveggya-
potba burkolt meleg vizes csovek kozott. Megunta a monoton sétét, és
kiment a friss levegSre. Cs6tdnyok futottak 4t a kl6rszagi var6termen.
Hi4ba fiilelt az asszony, semmit sem hallott a mit6bdl. A pincehaz fel-
4l folyamatos zigas hallatszott. Betelt ezzel a hanggal, mintha kimosta
volna a fejét. Ijedten pattant fel, amikor a szemiiveges orvos gondter-
helten megéllt elStte: ,,A bal szeme siilyosan megsériilt.” Erre az asz-
szony olyasmit rebegett, hogy azért majd, ugye, 14t vele, meg lehet még
miiteni. ,Nem lehet rajta segiteni, egy szilard targy becsap6dasétol tel-
jesen szétroncsol6dott”, mondta az orvos. Az ajtéban eltorzult arccal
allt a férfi, kormére égett a cigaretta, szemébdl egyik pillanatrél a ma-
sikra tnt el a fény. Keskeny sz4ja megrandult, és sokdig nem keriilt a
helyére.

ridsasszony kezébdl elgurult az egyik porceldnkék goly6. Villamo-
sok keriilgették egymast a hazavezetd \ton, mintha eltévesztették vol-
na kotott palysjukat. Kialudt a tiz otthon a konyhaban. Az asszony ak-
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kor sirt ennyire utoljira, amikor egy kamion eliitotte a kedvenc kaka-
sat, harom éjjel és harom nap zokogott szakadatlan: ,Meg kell gyaszol-
ni az 4llatokat is, hiszen koztlink éltek.” De amikor hazaengedték egy
hét utan a kisfiat, elhatarozta, hogy semmi jelét nem mutatja a szomo-
risignak.

Hozzészokott lassan a kisfid, hogy fél szemmel is elboldogul. Az
iskoldban a tarsainak feltlint, hogy erSteljesebb, sokszor kapkodé
fordulatokat kellett tennie a fejével, mintha Ggy érezné, folyton le-
marad valamirSl: ettdl a mozdulatai a szemek utdn kapkod6 madé-
réhoz hasonlitottak. Maganyos lett és zarkézott. Ujra el6vette a me-
séskonyveit.

Ori4sasszony havat sziilt gyerekek helyett. Kdprézott a szeme. Fehér
madarakat latott a fekete tajban. Sz6tlan lett, nehogy valami butasagot
mondjon.

A batyja az ablakn4l 4llt, és sz6rakozottan firkalt az ivegre a mutat6-
ujjaval. A kutyéjat figyelte az udvaron, amint diithdsen a kortefa torzsé-
re ugralt. Felborzolt szdrrel allt a macska az agon, a farka olyan volt,
akir egy mékusé, és szdjaban széttart szdrnyakkal egy veréb lefegett.
Csaholva méltatlankodott fel-felsanditva ré a kutya. ,,Mar megint for-
ditva hiiztad fel a pil6évered”, figyelmeztette az anyja. R4 sem hederi-
tett. Levette a fogasr6l a kabatjat. Kiment a kortefahoz, hogy igazsagot
tegyen. Az Occse odaszaladt az ablakhoz, hogy menézze, mi torténik
az udvaron. Orrit az liveghez nyomta, elamult azon, hogy a batyja
simén elveszi az 6 macsk4jétdl a verebet, és a kutydnak adja. Be-
lehelte az ablakiiveget. Akomb4dkom szémok véltak rajta lathat6va:
69696969696969696969.

Mire az 6ridsasszony leteritette nagy z6ld kenddjét a hatérra, a kisfia
hozzészokott, hogy egyik szemével a dolgoknak csak a sotét oldalat 14t-
ja. Eleinte mintha hidnyzott volna minden egész masik fele, aztan egy
ismeretlen dimenziéban megjelent az is, csak nem a latas szintjén, ha-
nem a fejében, kiegészitve a sajat gondolataival.

Traktorral mentek fel a hegyre. Az apja valami régi nétat fiityiilt. El-
docogtek a temetd mellett. Aztén a focipalya szép egyenletesre serkent
fiive kovetkezett, olyan volt, mint a biizatébla. Nagyobb fiik fociztak
rajta. Nekiheviilten rigtdk a bort. Koztiik cselezett a bétyja is a sirga
ingében, gy tett, mintha észre sem venné a traktort. Emelkedd jott. A
kerekek 0kolnyi sdrdarabokat ropitettek a kabin iivegére. Kicsit meg-
csiszott a traktor, de aztdn \j lendiiletet vett, és mar fent is volt a dom-
bon, odalatszott a virdgzé cseresznyefa. Szakadék mellett haladtak el,
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le lehetett 1atni a sotét kis volgybe, ahova nem ért a napsugér, és a hé
sokdig nem olvadt el.

Err6l a szakadékrél beszélgettek késGbb a pilya sz€lén a nagyobb fi-
uk. A voros hajid hallomasbdl tudta, hogy barlangféle van odalent, ara-
nyat rejtettek el benne a torokok. ,,Hiilyeség”, cafolta meg a labdatu-
lajdonos, ,,az ilyesmit csak a kis tokosok hiszik el”. Azért mindenkinek
volt véleménye, mesés kincsekrdl és ostoba hiszékenységrél vitdztak.
»A szakadékban gonosz eré lakik, nem is ember, azt mondjik”, vetette
kozbe bizonytalan hangsiillyal egyikiik. Felh6k mogé hidzédott a nap.
Felhiiztik lassan a pul6veriiket, indultak haza. A bdrlabda a pélya szé-
1én arvéilkodott. Elindult érte a gazddja. Megdobbenve tapogatta a fe-
kete-fehér hatszogeket korbe, puha lett, mint az agyag. Csiinya szirt
sebet fedezett fel rajta.

Szemerkélni kezdett az es§. ,,Sokat pisilnek odafentrdl mostaniban.”
Még egy fordul6 maradt hétra, a férfi mégis Ggy hatarozott, hogy haza-
indul, nehogy leragadjon a sirban. A szomszéd is éppen eldttiik igye-
kezett haza a traktoraval. Intettek egymasnak. A kisfii arrél faggatta
az apjat, miért nem szabad errefelé iboly4t szedni. ,,Csak a szakadék
szélén nem szabad, a hegy gyomréaban sotét lireg van, gonosz erd lakik
benne, azért nem engedik az 4llatokat se a kozelébe legelni, nehogy le-
zuhanjanak.” A kisfid hatldbid szornynek képzelte a barlang lak6jét, aki
6ridsp6k médjara arra vér, hogy valaki besétaljon a hél6jéba.

Ugatva fogadta Gket otthon a kutya, mintha idegenek lennének. A
kisfid ijedten kapkodta a 1abat, tigy hatralt, hogy k6zben a szemét nem
vette le az eldvillané agyarrdl. Mintha az egyetlen szeme meg6vna min-
den rosszt6l. Odabent lekvaros kenyér varta az asztalon. A konyhaab-
lakbdl figyelte a batyjat. Ahogy megjott a focizdsbél, be se ment a haz-
ba. Felmaszott a géréba. ElGvette a parittysjat, kovet illesztett bele. A
traktorbels6bSl vagott gumi a célpont felé fesziilt. Megpillantotta a
macskat, és kidltott, hogy ne bantsa, de akkor mar késd volt. Nyavogva,
santitva menekiilt a fiskamriba. Elfordult az ablaktél, tehetetlen diih
fogta el a kisfitit. Kiment a fosskamraba, hogy megkeresse a macsk4jét.

Elmesélte az anyjanak, hogyan sintult meg a cica. Az sem érdekelte,
hogy amit mond, drulkodé4snak szdmit, aminek meglesznek a kovetkez-
ményei. ,,Ha mindkettdnket jéra nevelsz, akkor 6 honnan tanulta, hogy
a kuty4jat gonoszra tanitsa.” Az asszony nem reagalt a kérdésre, Ggy
gondolta, nincs mit felelnie. Fel sem nézett, varrta az ingre a gombot,
kozben mintha csak magéinak beszélt volna, mintha lemondott volna
arrél, hogy barmit megmagyarizzon: ,,Mindegyikiink maga vélaszt he-
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lyes 1t és helytelen k6z6tt. Nem lehet mindent megtanitani, csak 14t-
sz6lag sziiletiink hasonlénak. A val6sdgban csak két Gt van. Az ember
dtja elméletekbdl és nézetekbdl 4ll, Isten witja pedig Krisztus. Ha barki
més uton prébélkozna bejutni a mennybe, az tolvaj vagy rablé. Az em-
ber 1tjin érdemeinkben, vallisunkban vagy becsiiletességiinkben bi-
zunk. Ugyaniigy bizunk 6nmagunkban, jétetteinkben és sajit cseleke-
deteinkben. Isten azonban egyetlen emberi utat sem fogad el. Van iit,
amely egyenesnek latszik az ember el6tt, de végiil a halalba vezet. Az
uidvosséget nem a cselekedeteink jutalmaul kapjuk. Isten tjAn meg-
tudjuk, hogy az iidvosség ajandék, amelyet csak el kell fogadnunk, mert
mindenki vétkezett s hijaval van az Isten dicsGségének. Isten azonban
abban mutatta meg rajtunk szeretetét, hogy Krisztus mar akkor meg-
halt értiink, amikor biin6s6k voltunk.” A kisfid képtelen volt a szavak-
ra figyelni, értelmiik lassan a tzhelyen lobogé viz forrdsiba veszett.
Elbvette a szeméthordé auté kis hasonmasat, és ki tudja, hanyadszor,
kiszedte beldle tijra az almamagokat. Hiszen mindenki gydjtott vala-
mit. Ahogy egymas mellé rakta a csepp alakd magvakat, kaprazni kez-
dett a szeme. Végképp eléllt a szdndékatol, hogy az almamagokat lanc-
ba fiizze, mert azzal meg6lné benniik az életet. Es a l4nc sok kis hal-
doklasra emlékeztette.

Vasirnap az apjaval ment a templomba. Anyja az asszonyok kozott
ult a szemben levs padsorokban. Batyjat pedig veréssel sem lehetett
arra kényszeriteni, hogy atlépje a templom kiiszobét. Ellenségesen fel-
erdsitette a radidt, és csak azért is elkiromkodta magét, valahényszor a
templom Kkeriilt sz6ba. Az apja régen felhagyott a fenyitéssel, szép és
csiinya széval, hogy mas beldt4sra birja: mondvan, hogy nem fontos
templomba jarni, de legaldbb az anyjara val6 tekintettel tegyen ugy,
mintha tisztelne bizonyos szent dolgokat. A leghits6é sorban iiltek,
messze a tobbiektdl, mint valami kiviilallok. Fennhangon imadkozott
mindenki a pappal. A kisfii azonban csak az apjéra figyelt, aki halkan
mondta, és valami egészen maést: ,,Az én tirsam az éjszaka, bennem
forditva jarnak a percek, rossz helyen 4ll a hold felettem, nem engem
melegit, valaki elk6ltozott bel6lem, helyén ismeretlen sotétség lakik.”
A kisfia a bal szeme el6tt latta az atvaltozast, az apja arcdn a rincok
masfajta elrendez8dését, ami esdekld kifejezést kolcsonzott neki, vala-
ki masét, aki csak arnyéka lett 6nmagéanak.

Az ajt6 el6tt az eziisttilcan csorrentek a perselypénzek. Kifelé menet
az asszonyok az id3s tanyasi ember furcsa esetérdl pusmogtak. Egyediil
élt, nem volt senkije, élelme is elfogyott a hosszi télben. Felakasztotta
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magit a hdza el6tt a kortefara. Tobb hétig 16gott az istrdngon, mire ar-
ra vetdott valaki. Ugy kisz4radt, mint egy sonka. Csontjait zorgette a
szél a kabétja alatt. Azt mesélték, valami varjiféle ilt az dgon, rika-
csolt, hogy arra menjenek.

Misnap a virosba indultak. A nagyobbik fii maradt csak otthon.
ElShozta a kamrab6l a szerszimosladét; drétok, fogék és csavarok ko-
zOtt kotoraszott. Egy régi zsebradiébol apré tranzisztorokat szerelt ki
és cinezett 4t a konzervdobozbdl kivagott fémlapra, amit el6zdleg lecsi-
szolt, hogy eltiintesse réla az 6lombevonatot.

A konyhdban h4romkari vasldmpa fiiggtt a mennyezeten. Nem
kozvetleniil az ebédlGasztal f6l6tt 16gott, hanem kicsit odabb, éppen
ott, ahol a kisfid szokott iilni. Felallt a sz€kre, és kilazitotta a mennye-
zeten a kampét, a helyére csavart szerelt. Az apré kis szerkezetet a hu-
zal melletti résbe dugta, és hére tagul6 dréttal kototte ssze. Eszre sem
lehetett venni lentrdl, hogy kiiktatta a régi tartékampd6t. A kiilsd fogla-
latot ugyanidgy ricstsztatta a ldmpanyélre, ahogyan volt. Nem hidba
szerelt minden délutin radi6t a vorés haji baratjaval, elégedetten rak-
ta vissza a szerszdimokat. Minden 4arulkodé jelet eltiintetett. Most elér-
kezett az idG, forgatta a fejében, egyformat vesznek, mindenbdl ugyan-
annyit, egy szemmel sem tobbet: egy marék zabot a 16nak, egy marék
zabot a madérnak, oriiljenek hat egyforman, lakjanak j61 mindketten,
igyanak ugyanabbdl a poharb6l. Keserd izt érzett a nyelvesapjan.

Recsegett a kipufog6. Megillt a kocsi az udvaron. El6szor a kisfid
sz4llt ki, nyaldbjaban néhiny druhézi zacskéval és dobozzal, hogy eldj-
sdgolja a batyjanak, mi mindent kaptak. Felvették a pénzt a bankban a
leszallitott dllatokért. Kint mér sotétedett. Bejott a férfi is a konyhéba,
felkapcsolta a 1ampét. Friss kenyeret vett el§ az asszony a szatyorbd],
mindjért szelni kezdte. Mindenki az asztalnél ilt, mire eléjik keriilt a
hideg vacsora teljes valasztéka az éléskamrabdl a savanyi uborkatél a
hiromszog sajtig. A férfi sort nyitott, &s fél poharral toltott a feleségé-
nek is. A kisfiG még mézes kenyeret is akart enni. Két disztanyér ko-
zott ketyegett a falibra. Az asszony feldllt, és a sajit tdnyérjit mir a
mosogatéba tette. Mar to6bb mint negyed 6réja ég a lampa, éppen igy
szamitotta, most hizni kell az id6t, lassan csomagolta ki a sajtot, mint
aki nehezen birkézik az eziistpapirral, kozben téle szokatlan kedves-
séggel érdekl6dott az 6eesétd], mit 14tott a varosban. Apré darabkédkra
vagta az uborkit, hozzd ugyanakkordkra a kolbészt. ,Nem is lehetsz
éhes, ha ennyire piszmogsz”, jegyezte meg az apja. ,,Elemes, tavirdnyi-
tasd tankot lattam a jatékboltban, lézerfényt 16 gombnyomésra. Aztan
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latnod kellett volna az \j zenetornyokat, most jottek Japanbol, szines
lampék villogtak rajtuk, mint a karicsonyfan”, jutott eszébe a kisfid-
nak. Az asszony OsszesOporte a tenyerébe a to;éshéjat, rétette az ubor-
késiivegre a tetejét. ,En még nem fejeztem be”, figyelmeztette az ids-
sebb fii. ,,Csak egyél nyugodtan, semmit sem veszek el el6led, csak a
hulladékot takaritom el.” A kisfid megvacsordzott, és bement a flird6-
szobéba kezet mosni. Az apja elvette a szekrényrdl a kocsi kulcsit,
hogy behajtsa a gardzsba. Ahogy behiizta maga mogott az ajtét, és ta-
14n jobban be talélta csapni a kelleténél — akkor szakadt le a hdromagi
ldimpa a mennyezetrdl, és a székre esett, ahol a kisfiG szokott iilni.
Uvegszildnkok sercentek a tétova 1épések alatt. Sotétség borult a héz-
ra a rovidzarlatt6l. A kisfig a fiird6szobédban kacagé mandkat l4tott, a
vizes ruh4nak kifeszitett kotélen ugrandoztak, 6t is j6kedvre deritették.

A macska még mindig séntitott és harapott, valahdnyszor hozziértek
a jobb els§ ldbdhoz. A kisfii az ablak el6tt simogatta. Fekete-fehér
mintis bundija példasan tiszta volt, és egészen elmélyiilt a dorombo-
lasban, szeme résnyire szikiilt. A kisfid megint a bétyjat figyelte az ud-
varon. Eldvette rozsdamentes, vadonatij bicskéjat. Vésett valamit a
kortefa kérgébe, aztdn megtorolte a pengét a farmernadragjaban, a
fény felé forditotta, hogy eléggé csillog-e. A naptdl hunyorgott, vagy a
karoromtdl hizta félre a szajat, toprengett a kisfid. Alig varta, hogy a
barataival elmenjen futballozni. Tépést csinalt egy szakadt ingbdl, és a
kortefdhoz ment. Otaga csillagot vésett a bicska a kéregbe, két 4gaval
felfelé. Tudta, hogy a felhasitott fakérgen sosem gy6gyulnak be a raj-
zok, csak megnagyobbodnak az évekkel, mégis bekototte a nedvezd se-
bet. Ori4sasszony szivirvanyt rakott az égre, pedig esé sem esett, nap
sem siutott.

Az asszony egy tintaceruzéval bejegyzett, felkidlt6jelle] Ekesitett da-
tumhoz ért a régi naptirban. Kutatni kezdett az emlékezetében, és ha-
mar réjott, hogy ez a nap volt az, amikor a névérét litogatta meg. Az is
rogton eszébe jutott, hogy amikor hazatért, draga kolnijét lecsavart ku-
pakkal taldlta a fiird6szobaban. Mindjért meg is kérdezte id6sebb fia-
t6l, hogy mit csinélt a kolnivel. Akkor még igazat mondott, ha valamit
valaszolnia kellett: ,,Csak jatékbol ittam belSle.” Azon az estén a férje
szokatlanul sokaig maradt fenn a hegyen, és amikor megkérdezte téle,
hogy mit csindlt ennyi ideig, csak zavartan mosolygott, hogy keresett
valamit.

A kisfiG bement a szobéjaba, kihizta a fi6kjat. Felfordult a szemetes
kisaut6, az iires szappandobozok, a radir és a ceruzahegyez$, minden
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forditva 4lit. Megvolt mindennek a helye. Es eltiint a fi6kb6l a csokol4-
déja. A konyh4b6l veszekedést hallott. Ha ezt most elmondan4, még
rosszabbat tenne. Nem el6szor vette észre, hogy valaki turkalt a holmi-
ja kozt. Jobb ellhallgatni a valakit, vannak dolgok, amiket jobb nem
megnevezni, mert akkor megjelennek, sotét oldalukat forditjak felé, és
rossz lesz minden jaték. Eldvette a radit, és bekapcsolta: ,,Emberek
szdzai tintek el nyomtalanul, a vezetd nélkiil maradt jaArmidvek egyma4s-
ba rohantak, fekete madarak torték be a repiilégépek szEIlvédésjét.”

Eltelt taldn egy h6énap is, az ingtépést kikezdte a nap, lobogtatta a vé-
gét a sz€l, mint valami lakodalmas szalagot. A kisfii levette a kotést a
kortefar6l. Valami mést mutatott a seb, a rajz behegedt, form4tlan lett
a csillag, és inkdbb egy madarra hasonlitott. Fenn a virdgok helyén te-
nyérnyi csomékat alkottak a kortekezdemények. Még a kezében tartot-
ta az ingtépést. A kutya azt hitte, hogy vele akar jatszani. Odaszaladt,
és elkapta a rongydarabot. Nyomban kettészakadt. Azutdn még szdmos
kisebb darabkéra. Horogve-morogva szaggatta foszlonyokk4 az ingté-
pést. Akkora gyiilolet van ebben a kutydban, hogy el sem fér benne,
gondolta a kisfid. Jobbnak l4tta, ha a féltets al6l szemléli tov4bb a jele-
netet. Felemelkedtek az aprobb-nagyobb viszondarabok, libbentek,
kergetdztek az udvar felett, mint valami szabélytalan sz4rnyd madarak.
Dallam sz6lt a tavolb6l, el6szor csak a kortefa levelei susogtak, aztdn a
kerités lécei fokoztdk a ritmusat.

Oriésasszonynak t4ncolni tdimadt kedve. Szdraz szél siivitett, amerre
szoknyéjaval elsoport, sziraz viharviragokbél font koszorit loboncos
hajéba. Megviltoztattik halmazéllapotukat az titjiba kerill® targyak és
€16lények, lefolytak a cserepek a tet6rél, elolvadtak a libak fehér foltjai
a réten, és tavoli jégboglyak lettek a sziirke felhGk. Alakot valtoztatott
a kokénybokor: sudar lett, mint a cédrus; a szénakazal felkoltozott a
di6féra, 4ga-bogét befonva, mint a medveszovék nyéri vattacukra; a
kandlis sem keresztben szelte 4t a legel6t, hanem hossz4ban. Ember-
emlékezet 6ta nem volt ilyen furcsa vihar errefelé, forgatta a szemét a
vénséges vén Oregasszony, akinek senki sem tudta a kor4t a faluban.

Harangsz6 hallatszott, pedig ilyenkor nem szoktak harangozni. A fal-
hoz tdmasztott régi biciklit beszStte a p6k. Régi jatékait a kisfii a ha-
sadt kom6d als6 fikjaban tartotta. Nagyanyja hozoméanya volt a nehéz
tolgyfabiitor, kitették, amikor felijitottak a konyhit. A fels fiokban a
traktor alkatrészeit tartottdk. Az egyik csavar parjét prébalta a rozsdéis
alatétek kozott megtaldlni, amikor érdes hang iitotte meg a fiilét. Fel-
tekintett a vihart6l megtépézott tetdre. Néhany Gsszetort cserép helyén
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kéket viragzott az ég, és a résen berepiilt egy fényes cséri fekete ma-
dar. A szeme aranybdl volt, sosem csukta be, ellokte magatél sarga su-
garét. Agat hozott a cs6rében, és letette a két gerenda Osszeeresztésé-
be. Igazi fészeknek val6 hely, gondolta a kisfid.

Véletleniil szerzett tudomast a sziilGi értekezletrdl az asszony. A pék-
nél kérdezte tSle a fia osztdlytarsinak az anyja, hogy miért maradt ta-
vol. Kajanul emlitette, hogy az osztilyf6nok felsorolta a legrosszabb ta-
nul6k nevét, meg aztdn hogy kirdndulést szerveznek, felijitjdk az el-
dudvésodott iskolakertet, és fegyelmit kapnak, akik szoknek az 6rak-
r6l. Elfehéredve hallgatta az asszony, a szégyent6l inkdbb, mint a diib-
tél. Fiilon fogta a nagyobbik fist, mihelyt hazaért: ,Ugyis megtudom,
milyen osztalyzataid vannak. fgy aligha lesz beldled miszerész, bar-
mennyire szeretnéd. Most mehetsz a szerel6ért, megint elrontottad a
tévét!”

A kisfiii a palya sz€1ér6l figyelte, hogyan nigjak a bért a nagyobbak.
Még nem sikeriilt elfelejtenie a tiicsokkoszortit. Végigfutott rajta a hi-
deg, az ujjhegyeiben érezte a bizsergést. Tilsdgosan mélyre vésddott
érzékeiben a bétyja ,,ajindéka”. Mar az 4gyban volt, amikor odahaji-
totta a I4béra. Erezte a b6rén a drétra filizott tiicskok vonaglésat. Latni
sem akarta a testvérét. Elindult a gyalogiton a hegy felé. A szakadék
mellett a sajat traktoruk vesztegelt. Kereste az apjat, de mintha a fold
nyelte volna el. Arcdnak sotét oldalat latta megint, jellegzetes jarasat,
amely ismeretlen irdnyba tart.

Ovatosan iilt asztalhoz, annak ellenére, hogy a saj4t szemével l4tta az
j kampé felszerelését, mégis a hdromkard ldmpa orvul leszakad4satél
félt. Nyakat behizva kémlelte a levest. Zoldséglevelek dszkéltak a fel-
szinén. Felemelte a kanalat. Forré volt még. Ahogy fijni kezdte, arra
gondolt, hogy az emberben mindennek megvan az ellentéte: ha hideg
van, meleget lehelhet a kezére vagy az ablakiivegre, és elolvadnak a
jégvirdgok; a levest és a forr6 kal4csot pedig addig fidjja, amig ki nem
hdl. Nem foghat ki rajta a természet. Es hirtelen nagyon egyediil érezte
mag4t zoménckék ketrecében, mint a madar, ami ellen dsszeeskiidtek
a szelek. Vagy egyszerden nem szeretik a levest a tobbiek.

Gyakran felmondta a szolgélatot a régi zir az utcai kiskapun, sokszor
észrevették, hogy reggelre tarva-nyitva 4ll, pedig senki sem jott be raj-
ta. A férfi az j zérat szerelte. ,Hozz egy kisebb csavarhiizét a féltetd
alé1”, sz6lt oda a nagyobbik fidnak, aki éppen a kutyéjat tanitotta, ho-
gyan kell felmészni a g6réba. Kelletleniil hagyta abba az idomitést.
El6kotorta a koméd fi6kjabol a kulcsot. Volt abban némi szdmités,
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ahogyan odanyijtotta: ,Nem keriil olyan sokba a kirdndulés, és majd-
nem mindenki befizette mér az osztilyb6l.” Mégsem a megfeleld pilla-
natot vélasztotta, mert az apja tigyetleniil b4nt a késsel. Eppen a kapu
deszk4jab6l akart lenyesni egy darabot, amikor megcsiszott a kése, és
csontig beleszaladt a hiivelykujjdba. Mégsem rémiilt meg annyira a ki-
serkené vértdl, hogy ne vélaszolt volna: ,,Megnéztem az osztilyzataidat.”
A fia elszaladt az elsGsegélydobozért, hogy fiirgeségével blinban4st tand-
sitson. Alig tudta ugyanakkor visszagydrni magéaba az indulatot, amely ki-
csordulni késziilt belle. ,,Ejnye, mondtam, hogy hivjuk 4t a szomszédot.
Jobban ért hozz4”, kotozgette az asszony a férje sebét. ,Kiilonben is, hi-
ba mondogatom neked, aki bezirja a kapujat, a szivét zarja be.”

Orissasszony osszeszedte a csintalan manékat, és a hegyre terelte
Oket. Szines gombolyagokban kergetSztek a lepkék. A kisfii szaladt
utdnuk felfelé az egyre meredekebben emelked6 domboldalon, ahol a
fehér virdgi gyalogbodza szinte 6serdényire nétt. A btyja gonosz arca
kerilt minduntalan el6 a bokor mogiil. Vil4gtalan, porcelankék szemé-
vel litta csak, ami rosszat jelentett. Mit csinalt azzal a csavarhizoéval a
traktor mellett, miutan felszerelték a kiskapura az §j zérat, miért kel-
lett elrejtenie a koméd alsé6 fi6kjaban, miért kell a kutyat arra tanitani,
hogy mésszon fel a 1étran, Ggysem lesz olyan iigyes, mint az § macskéja,
és a kutydknak kiilonben is masok a vadiszszokésaik. Megint Ggy érez-
te, mintha minden ellene irdnyulna, és védekezni sem tud. Megnyug-
tatta a magany. Felm4aszott a cseresznyefira, elévette a tranzisztoros
radi6jat, és a legszélsé adén madéardalokat hallgatott. Azon gondolko-
dott, melyikiiké lesz a cseresznyefa, ha feln6nek. Messzire ellatott.
Traktor kozeledett, mintha az apja lett volna. Gyorsan peregtek elétte
a képek. A traktor egyik pillanatrél a mésikra irdnyt tévesztett, letért
az Gtrél, megcsiszott, és a szakadékba fordult. A szomszéd éppen a
foldjén dolgozott, nyomban ott termett, hogy segitsen. Csikorgést6l
visszhangzott a hegy. Minden a feje tetejére 4llt.

Amikor az 4gyra fektették, még nem volt eszméleténél. Alig 1éleg-
zett. Arcidra maszkot festett a vér és a sir. Szomszédok tébldboltak, so-
pankodtak az udvarban. A felesége rogton az orvosért szaladt. A kisfia
iilt az 4gy szélén, és egy pillanatra sem vette le a szemét az apjar6l.
Megjelent az ajtéban a szomszédasszony, és azt mondta: ,,Elvesztetté]
egy darabot a lelkedbdl, leszalltil a mélybe, meg kell 6lni azt a mada-
rat, amelyik a féltet6tok alatt rakott fészket. MeggyOgyulsz, mert visz-
szakapod azt a darabot. Te gyere segiteni nekem!”, sz6lt a nagyobbik
fiinak, aki komor arccal 4lldogalt a sarokban.
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A kisfiti langyos vizes szivaccsal torolte le a szennyet az apja arcarél.
Lassan kinyitotta a szemét, iszonyu fdjdalmai voltak: ,,A kaprézatt6l,
6nmagamtol, a haldlomt6l, ments meg engem! Ertem ne sirj4l, az mér
dgysem fog f4jni, az & katondi odalent virnak rim. Valami mésban
biztam, bocsass meg érte. Ha belefdradtél a szanakozasba, emelj ma-
gadhoz!” A kisfid jra kicsavarta a szivacsot és kioblitette. Vilagtalan
szemével a szavak sotét oldalat Iatta, mozdulatokat, jeleneteket és ké-
peket rakott egymés mell€, melyekbe az apja halkan elrebegett monda-
tai leheltek értelmet; aztan kicsdszott a sz4jan, amit el6bb ki sem mert
volna mondani: ,,Az igazat mondd, vigysincs sok idéd hétra!” Az apja
latta a kisfid arc4n a rémiiletet, és lassan megszolalt Gjra: ,Ovakodj a
batyadtol!” A megnedvesitett szivacs Wjra végigszantott az arcin, ebbdl
mintha Uj er8t meritett volna, ismét beszélni kezdett: ,,Vidd vissza a
madarat, hajitsd le a szakadékba, mert bajt hoz a h4zra. Elég bajjal jart
eddig is a kivincsisdgom. A régi katonaldd4dban rejtettem el a padlé-
son. Legyél te okosabb, és 4llj ellen a csdbitisnak. Gonosz eré lakik
benne. . .” A férfi szemébél egyik pillanatrél a mésikra t(int el a fény.

Az 1désebb fiti az ajt6ban 4llt a véres késsel. Biztosan hallotta az utols6
mondatot. Eles f4jdalom hasitott belé, hogy az apja nem vele osztotta
meg a titkat. Megfordult, és tehetetlen dithében a késsel megcélozta a
kortefdt. Remegve allt bele a penge a fa sebének kozepébe. Mellette a
szomszédasszony madarpihéket szedegetett le fekete szokny4jar6l.

A pap énekld hangsiillyal vitte fel a mondatok végét, hogy szrnyalést
és patoszt kolcsondzzon gondolatainak. , Két ember jott a templomba
iméadkozni, lelkilkkben nehéz harangokat cipeltek, megkdnnyebbiilni
akartak, ahogyan a harangok is, amikor szétszérjik érces hangjukat a
tijban. Egyikiik az ember 1tjan jott, oly éles, tiszta, fiirkészd szemf,
kiilonos jellem volt. A masik pedig Isten tjan érkezett, kértem, mond-
ja el titkat, a dolgok kezdetét, de egy sz6t sem mondott, csak egy ma-
déarra mutatott az égen. Aki az ember tjin jott, a hivek szemében ki-
fogéstalanul viselkedett: nem volt becstelen és igazsagtalan, nem élt er-
kolcstelen életet; valldsi szempontb6l sem lehetett benne kivetnival6t
taldlni, hiszen hliségesen szolgélta a csalddjat. Isten ezen az \iton még-
sem fogadja be az érkez6t. A miésik Isten Gtjan jott, megaldzva, temp-
lomhoz méltatlan blinosként, s igy kidltott: emeld magadhoz madérszi-
vemet! Es az Ur azt mondta, hogy ez a szerencsétlen megigazulva tér
hajl€ékomba, vagyis dvosségre taldlt, mert elvégezte foldi életében
minden dolgéat.”

Elindult a gydszmenet, megsz6laltak a harangok. Vérvoros volt a leg-
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tobb koszordban a mivirdg. El6l a harangoz6 fia vitte a keresztet. Az
alja élesre volt hegyezve, akér egy ceruza. A név betdi szétszérédtak a
kereszt vizszintesén, mint fehér jelek a sotétben, megnevezve azt, aki
eltévedt benne. Szétsz6r6dott a gyiilekezet a gesztenyevirdg-illati te-
metSben. Az idésebb fid megillt az Gt sz€1€n, és a tarsait figyelte tavol-
rél a futballpaly4n, ahogy rigjak a bort.

Orissasszony csillagtalan szurokéjszakit teritett a hdzakra, a hegyre,
a patakra. ,,Az éjszaka az én tdrsam”, hallatszott valahonnan a tévol-
bél, mintha az ablak suttogott volna. Elcsendesedett a haz, a kisfid 6va-
tos mozdulatokkal, neszteleniil 6lt6zkodott. ElGvette a parnéja al6l az
apja er6s, fémmarkolatii zseblamp4jét. Olajozottan nyilt és csukédott a
bejérati ajt6. Felment a padldsra. A zsebldmpa fényholdja végigpész-
tazta a poros kosarakat, a gerendan 16g6 kukoricacsoveket, a torott fii-
14 hintalovat. A tizfal mellett 4llt a katonaldda, a rejtett zugban, ahol a
tetd egészen kis szoget zir be a vilyogpadléval. Elhiizta a szeme €lé
ereszkedS pokhaléfiiggonyt, és felnyitotta a virdgfaragasokkal diszitett
fedelet. Legfelil a szakadt orkdnkabét kétségtelentil csak dlcizdsnak
szolgélt. Alatta puha filcfészekben pihent a madér. Nem ilyennek kép-
zelte a méigikus eré gonosz kovetét. Belesimult a tenyerébe. A fekete
agyagszobor mellén emberarc volt, igy vitte 4t a lelkeket a mésvil4gra.

A lada teteje becsap6édott. A kisfia az egyik kezével a madar nyakét
szoritotta, a méasikkal pedig a zsebldmpét. Lehajtotta fejét a kukorica-
sor alatt.

Odalent a bétyja arra ébredt, hogy zajt hall a padlasr6l. Valami csat-
tanésra riadt. Aztin az éjszaka csendje felnagyitotta a 1épések neszét
az 4gya folott. Kiugrott a takar6 alél, a 1€legzetét is visszafogta. Kisvar-
tatva az dcesét 1atta elsuhanni az ablak el6tt. Zsebldmpéval ment 4t az
udvaron a kiskapu felé. Gyorsan 6ltozni kezdett. Sértett indulat szallt a
fejébe, hogy 6t nyilvin megint kihagytédk valamibGl. Biztosan a j6 kisfi-
dra hagyta az apja a kincseit. A zseblimpa fénye messze a tavolban
boéklaszott.

A kisfid 4tvigott a temetdn, a legrévidebb utat valasztotta. Az apja
sirja felett sz6rta sugarit a telihold. ,,Nem j6l 4ll a kereszt rajtad, meg
kell forditani, hogy nyugtod legyen. Visszaviszem a madarat is, és min-
den a helyére keriil”, mondta az apjanak a kisfidi, mint aki a kotelessé-
gét végzi, mint ahogy megirja mindennap a hazi feladatot, és az apja
tudja odalent, taldn még bélint is hozzé kedvesen. Nagyot szivott a friss
levegdbdl, szinte beleremegett a temetd a s6hajtasba. Indult 4t a sirok
kozott a futballpélya felé. Nem is sejtette, hogy mér a bétyja is a teme-
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t6hoz ért, és tavolrdl figyeli, merre tart az imbolygé lampafény. Maga-
hoz szoritotta a szobrot.

Felhé takarta el a teliholdat. Futdsnak eredt, csak sarkallta az emlé-
kezetébdl feltorS kijelentés, amely magikus erdt emlitett, és az apja
utols6 szavai nem hozzi széltak. Vildgossa valt elStte, hogy ki akartdk
semmizni. Csak az Occsére bizta a titkot, aki most 6ntudatosan viszi a
kincset, mint jogos orokségét, hogy elrejtse valahol a hegyen, van esze
az dcskOsnek, tudhatta, hogy a hézban tgyis megtaldlndm el6bb vagy
ut6bb.

A futballpélya kozepén érte utol. Megprébilta téle elvenni a mada-
rat. Amikor elszdntan Gsszecsaptak, a kisfid oldalra lépett, fél térdre
ereszkedett, és kinyijtotta a masik 1abat. Ellenfele dtbukott rajta. Fek-
t€bd] lendiilt fel a ldba, és célba taldlt: kinigta a zsebldmpdat az 6cese
kezébdl. A kisfid utdnavetddott a fiivon, de a batyja megeldzte: felkap-
ta, és suhintott vele egyet teljes erejébdl. Maga sem tudta a s6tétben,
hova iitott. A kisfid hanyatt vagodott a palyén, és elveszitette az eszmé-
letét. Darabjaira hullt korilotte a zsebldmpa.

A nagyobbik fii gy6ztesen, a megkaparintott zsdkmdannyal indult
vissza a temetd felé. Micsoda ravaszsig, zihdlta magaban diadalmasan,
egy agyagdarabba rejtette a kincseit, el6lem dugdostik a nagyokosok,
de idejében tiljartam az esziikon, otthon rogtén széttorom, és az
enyém lesz mind. Darabokra térom, a kincs nekem jéar!

Futott, szinte szdguldott 4t a hantokon, fékevesztett boldogsag
és karorom volt a motorja, hajtotta megallithatatlanul. Keresztiil-
gézolt sirokon és koszorikon, egyik kriptdr6l a mésikra ugrott.
Tébolyult 6romében nekirugaszkodott, hogy egyszerre tobb han-
tot ugorjon 4t.

Megbotlott, és ez még lendiiletet is adott neki, szallt széttart karjai-
val, mint a mad4r. Apja megforditott keresztjére zuhant. Egnek mere-
dé, élesre hegyezett vége a hasiba szirddott, csikorogva ereszkedett
lassan lefelé, a torkdbdl bugyogés hallatszott, egyre kozelebb ért a fold-
hoz, kalimpéltak még néhanyat a 14bai, mint a felnyarsalt tiicskok. Or-
ra beleszagolt az egyik koszorid mirézsijiba, és ez az édeskés illat volt
az utols6, amit érzett. Keze elengedte a madarat, melyet maradék ere-
jével még gorcsdsen szoritott. Legurult a sir oldaldn.

ridsasszony esét szitéilt a foldre. Zuhogott egész éjszaka, elmosott
minden nyomot, minden illatot. Reggel megtal4ltik a felnyarsalt fiit a
siron. Senki nem sejtette, mi torténhetett. D6bbenet, iszony, csodalko-
z4s, részvét és undor viltakozott a koriilallék arcdn. A madarszobrot
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észre sem vették a sdrban, olyan volt, mint a t6bbi agyagdarab. Mellet-
te astdk a sirt. Lekertilt a f61d mélyébe.

A kisfiit meg az anyjit hidba faggattik, mi tértént az éjjel. Mindket-
ten aludtak, azt mondtdk, nem emlékeznek semmi szokatlanra. Reggel
a szomszédok ébresztették fel 6ket. A kisfid eltdprengett furcsa dlmén.
Oriésasszony fogta kézen, és vezette foldon és vizeken keresztiil, ma-
gasra szélltak, ahonnét zold pettyek voltak a fak és hangy4nyiak a tehe-
nek a legel6n. Més nem jutott eszébe. Nem l4tta t6bbé vak szemével a
dolgok sotét oldalat. Porceldnkék lett az ég, azon a reggelen kezdett
érni a cseresznye.



