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képpen ezért sem lehet megbocsitani. Ha megbocsitana mindent elrontana, Bébi so-
hasem ismételné meg: Nézd, kutyatejet isznak a lepkék!” (Kutyatejet isznak a lepkék)
A Vadlegel§ Csillag cimii novella egy olyan kapcsolatot 4llit elénk, hol mér csak tore-
dékeiben, redukdlédott értékeiben van jelen a szerelem, azaz meghal, bir még meg
sem szilletett.

Monoszl6y Dezs§ novelldi ismert (irodalmi, képzémiivészeti, zenei) miivekre utal-
nak, alkotéikhoz, az 4ltaluk teremtett h8sokhoz, illetve torténelmi személyekhez ko-
tédnek, ami nem véletlen, hiszen olyan tematikit (szerelem, boldogtalansig, beteljesii-
letlenség) ragadnak meg, mely 6rok forrdsa a mivészetnek, igy az irodalmat is teljes
mértékben 4thatja. Csak a lényegig, a megold4sig nem vezetnek el, nem teszi meg ezt a
zirénovella, A szerelem ot évszaka sem. A kérdések djabb kérdéseket vetnek fel: ,,Ez
a szerelem? Csak ez a szerelem? Vagy van méismilyen is? Egyik vigy megoli-e a mési-
kat? Vagy a vigyak egymis utén sziiletnek? Nem, a vigyak nem Olik meg egymast, csak
a jelen id6§ eltakarja egyiket a m4sikt6l. Késdbb azonban csokorba fonhat6k. KésSbb?
Mikor? KésSbb, de ez mér a szerelem 6tddik évszaka. Ki mondja ezt? Az oreg flanel-
ruhis a bortdnodn tilrél, vagy a jovsbe kapaszkod6 pillanat?” Mi a szerelem? Minden-
esetre nem az, amirSl a hentesnek kell mesélni: ,Megragadtam a mellét, vagy a hun-
cutk4jit a kezem koré csavartam, s aztin egy-kettd, egy-kettS. . .”. A szerelem az -
csak ennyit tudunk meg — ami Almavirdg. Megérthetetlen és elmesélhetetlen. Ami
mindig csak volt, amit keresiink, s ami mindig t4vol van.

BENCE Erika

VALLOMAS AZ ELETROL
Nagy Olga: Gyénds. Eur6pa Konyvkiadd, Budapest, 1991

Nagy Olga az egyetemes magyar néprajzkutatis jeles egyénisége rendhagy6 konyvé-
vel a Gydndssal meglepi olvasdit. Noha fr6ként kezdte pélyafutdsat, tiznél is tobb iro-
dalmi miive jelent meg (meséskonyvek, regények), az utébbi évtizedekben a folkl6rral
jegyezte el magét és gyiijteményei, tanulmanyai e tudomdany élvonaliba emelték nevét.
Legtjabb konyvében a ,,meghalt férjnek” gy6n életérdl, hiszen mint Snmagéré] ir-
ja: ,,. . . mint befelé €16 ember, nem szlintem meg magam vizsgilni, életemet mérlegre
tenni, figyelni és jegyezni élményeimet, melyeket az élet sodrisiban szereztem.”

A konyv megsziiletését egyfelSl egy belsS parancs — hogy szembe kell nézni a haléllal
-, teszi lehetévé, masfelSl pedig férje haldla, kivel kozel Gtven évet €ltek egyiitt. A
Gyénds tehit a tilvildgra kiildstt Gizenet a kozelmiltban elhiinyt férjhez: a feleség gy6n
a h4zassdg sorit 4télt érzelmi hulldimzisair6l. Ddbbenetes Sszinteséggel tdrja fel mi-
ként hat két ember egymdsra, alkalmazkodva, 14zadozva, néba kilon utakat (j szerel-
met is!) keresve, de mégis elvilaszthatatlanul, hiszen mindketten érzik, tudjik, hogy
lehetetlen élniiik egymds nélkill. Két igencsak kiilonb6z8 ember vivja a maga ,héja
nasz4t” a hdzassig ontotégelyében. K6zos benniik a szellem: a tudis, a kultira, az er-
kolesi alapallés, az intellektudlis érdeklSdés, a rendithetetlen tisztesség €s a hiség a
néphez, a nyelvhez. K6z0s a négy gyermek irdnti szeretet, a 1étfeltételekért vivott napi
harc. Kiilonbodz§ viszont a két ember vérmérsékletben, ambiciGban, életvitelben. A férj
4lmodoz6 alkat, jobban szeret gondolkodni, mint cselekedni, beéri a természet és mi-
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vészet adta gyonyoriségekkel. fgy vall 5Gnmag4r6l: ,,Engem féraszt a nagy céltudatos-
ség. Nem érdekel az elémenetel, nincsenck terveim. Csak azt from, és csak akkor, ha
éppen kedvem van hozzé. Es szeretek jitszadozni, ezt értsd meg. Szépen élni ott is,
ahol minden csif koriilottem.” A feleség felidézve férje mondatait, igy jellemzi: ,,Van,
akinek azért kell élnie, hogy masokat figyelmeztessen: igy is lehet: lihegés nélkiil, 6n-
magit meg6rizve szépen élni. Ez te voltal!” O ezzel szemben csupa tiiz, energia, aktivi-
t4s, céltudatossig. ,,Az én szimomra a munka nem eszkoz volt, hanem cél. . . maga a
c€l, a nagy erdSfeszitések adnak értelmet a 1étnek. . . t6lem tévol van a kispolgéri kénye-
lem, a raz6s dolgokt6l valé félelem, Gnmagam kimélése, a gydvasdg, a munkit6l valé
irt6z4s, a magasabb cél nélkiili élet.” — vallja magdr6l Nagy Olga. Ez a méssig az, ami a
hézassfgot meghatirozza és jogosan teszi fel a kérdést a gyéné: ,Ki tanitja meg a fiata-
lokat, hogy csak ezut4n (a lakodalom utin) kovetkezik a neheze, két vildg, masféle
milttal, masféle §sokkel, mésfajta bekddoldssal, mésfajta csalddi kultiraval osszezars-
dik az otthon falai k6z€. . .” ,Ki tanitotta meg azt, hogy egymas méissagénak elismerése
és felismerése csak tigy viselhetS el, ha tudjuk, hogy kivédhetetlen, tigysz6lvdn sorssze-
. S ezt csak az a tudat enyhitheti, hogy minket is el kell tudni viselni a mésiknak.” S6t
még €rzékenyebb problémit érint a gy6né: érdemes- szerelem nélkiil egyiittélni vala-
kivel? ,,En nem voltam képmutats, j61 tudod, és ettSl is sokat szenvedtél. . ., egyetlen
igaz és szent dolognak azt tarthatom, hogy két ember igy ajindékozza magit, ha iga-
z4n vigynak erre. Hogy a szerelem ocsmdny és utélatos, ha nincs meg benne ez a ko-
20s, ugyanolyan héfokon valé s6vargas. Hogy csak az egyik fél vagya és sGvirgdsa nem
jogeim — még akkor sem, ha erre egyszer megeskiidtek. . . —, hogy igényt tartson a mé-
sik testére, lelkére.”

Nagy Olga konyve sokat mond6 fejezeteivel (Megidézlek, Csapda, Elidegenedés,
Megbékélés, Epil6gus), bolcs asszonyi megérzéseivel tanulsigos olvasmény. A hézas-
sig kiilsé eseményeirdl nagyon keveset tudunk meg beléle, hiszen a lényeg az, ami a
lélekben torténik. Egy napl6jegyzet, levéltoredék, lapszélre vetett gondolat, tanul-
ményrészlet csak indukél6 szerepet kap (mint Proustndl a teasiitemény ize), elindita-
nak egy lelkifolyamatot, emléket, amit csak papirra kell vetni. S ez az friskényszer
eredményezte a gy6ndst, ami az ir6 szerint taldn a I€lek kényszere, hogy megszabadul-
jon az ember a kinos emlékektdl, hogy kimondja a kimondhatatlant, hogy megnevezze
szorongésait és kételyeit. De vajon a gy6nis végén felmentheti-e magét a feleség mind-
azért, amit tett, ahogyan érzett és ahogy a férj mellett 4llt kozel fél évszdzadig? A
konyv elolvasisakor érezziik, hogy a gy6né teljes feloldozést nyert dnmaga és az olvas6
elStt is.

Nagy Olga gyonyori konyve az onfeldldoz6 néi 1€lek finom rezdiiléseivel érzékelteti
egy hazassig kudarcait, buktat6it €s erdt ad6, megbékéltets szépségeit. Ha az ember
egyéltaldn elvillalja az életet, maradhat-c tiszta?! — teszi fel a kérdést az ir6 nem csak
onmagénak.

A Gyénds Sszinte, kiméletlen elemzés és a méir megbékélt 1€lek ajanlésa is egyben:
»Neked ajinlom miiltamat és még hétralevd napjaimat, melyben te voltal az els§ és
utolsd. Az alfa és az 6mega.”

SARVARI V. Zsuzsa



