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képpen ezért sem lehet megbocsátani. Ha megbocsátana mindent elrontana, Bébi so-
hasem ismételné meg: Nézd, kutyatejet isznak a lepkék!" (Kutyatejet isznak a lepkék)  
A Vadlegelő  Csillag cinű  novella egy olyan kapcsolatot állít elénk, hol már csak töre-
dékeiben, redukálódott értékeiben van jelen a szerelem, azaz meghal, bár még meg  
sem született.  

Monoszlóy Dezs5 novellái ismert (irodalmi, képzómúvészeti, zenei) m űvekre utal-
nak, alkotóikhoz, az általuk teremtett h ősökhöz, illetve történelmi személyekhez kö-
tődnek, ami nem véletlen, hiszen olyan tematikát (szerelem, boldogtalanság, beteljes ű-
letlenség) ragadnak meg, mely őrök forrása a művészetnek, így az irodalmat is teljes  
mértékben áthatja. Csak a lényegig, a megoldásig nem vezetnek el, nem teszi meg ezt  a 
zárónovella, A szerelem öt évszaka sem. A kérdések újabb kérdéseket vetnek fel: „Ez  
a szerelem? Csak ez a szerelem? Vagy van másmilyen is? Egyik vágy megöli-e a mási-
kat? Vagy a vágyak egymás után születnek? Nem, a vágyak nem ölik meg egymást, csak  
a jelen idő  eltakarja egyiket a másiktól. Kés őbb azonban csokorba fonhatók. Később?  
Mikor? Később, de ez mára szerelem ötödik évszaka. Ki mondja ezt? Az öreg flanel-
ruhás a börtönön túlról, vagy a jövőbe kapaszkodó pillanat?" Mi a szerelem? Minden-
esetre nem az, amiről a hentesnek kell mesélni: "Megragadtam a mellét, vagy a hun-
cutkáját a kezem köré csavartam, s aztán egy-kett ő, egy-kettő ...". A szerelem az —  
csak ennyit tudunk meg — ami Almavirág. Megérthetetlen és elmesélhetetlen. Ami  
mindig csak volt, amit keresünk, s ami mindig távol van.  

BENCE Erika  

VALLOMÁS AZ ÉLETR6L  

Nagy Olga: Gyónás. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1991  

Nagy Olga az egyetemes magyar néprajzkutatás jeles egyénisége rendhagyó könyvé-
vel a Gyónással meglepi olvasóit. Noha íróként kezdte pályafutását, tíznél is több iro-
dalmi műve jelent meg (meséskönyvek, regények), az utóbbi évtizedekben a folkló ггal  
jegyezte el magát és gy űjteményei, tanulmányai e tudomány élvonalába emelték nevét.  
Legújabb könyvében a „meghalt férjnek" gyón életér бl, hiszen mint önmagáról ír-
ja: . ...mint befelé él ő  ember, nem szűntem meg magam vizsgálni, életemet mérlegre  
tenni, figyelni és jegyezni élményeimet, melyeket az élet sodrásában szereztem."  

A könyv megszületését egyfel ől egy belső  parancs — hogy szembe kell nézni a halállal  
—, teszi lehetővé, másfelől pedig férje halála, kivel közel ötven évet éltek együtt.  A 
Gyónás tehát a túlvilágra küldött üzenet a közelmúltban elhúnyt férjhez: a feleség gyón  
a házasság sorát átélt érzelmi hullámzásairól. Döbbenetes őszinteséggel tárja fel mi-
ként hat két ember egymásra, alkalmazkodva, lázadozva, néha külön utakat (új szerel-
met is!) keresve, de mégis elválaszthatatlanul, hiszen mindketten érzik, tudják, hogy  
lehetetlen élniük egymás nélkül. Két igencsak különböző  ember vívja a maga „héja  
nászát" a házasság öntőtégelyében. Közös bennük a szellem: a tudás, a kultúra, az er-
kölcsi alapállás, az intellektuális érdekl ődés, a rendíthetetlen tisztesség és a húség  a 
néphez, a nyelvhez. Közős a négy gyermek iránti szeretet, a létfeltételekért vívott napi  
harc. Különbőzó viszont a két ember vérmérsékletben, ambícióban, életvitelben. A férj  
álmodozó alkat, jobban szeret gondolkodni, mint cselekedni, beéri a természet és m ű - 
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véstet adta gyönyörűségekkel. Így vall önmagáról: „Engem fáraszt a nagy céltudatos-
ság. Nem érdekel az elбmenetel, nincsenek terveim. Csak azt írom, és csak akkor, ha  
éppen kedvem van hozzá. És szeretek játszadozni, ezt értsd meg. Szépen élni Ott is,  
ahol minden csúf kđrülőttem." A feleség felidézve férje mondatait, így jellemzi: „Van,  
akinek azért kell élnie, hogy másokat figyelmeztessen: így is lehet: lihegés nélkül, ön-
magát megőrizve szépen élni. Ez te voltál!" Ó ezzel szemben csupa túz, energia, aktivi-
tás, céltudatosság. „Az én számomra a munka nem eszköz volt, hanem cél... maga  a 
ckl, a nagy erбfeszítések adnak értelmet a létnek... t бlem távol van a kispolgári kénye-
lem, a rázós dolgoktól való félelem, önmagam kímélése, a gyávaság, a munkától való  
irtózás, a magasabb cél nélküli élet." — vallja magáról Nagy Olga. Ez a másság az, ami  a 
házasságot meghatározza és jogosan teszi fel a kérdést a gyónó: „Ki tanítja meg a fiata-
lokat, hogy csak ezután (a lakodalom után) következik a neheze, két világ, másféle  
múlttal, másféle ősökkel, másfajta bekódolással, másfajta családi kultúrával összezáró-
dik az otthon falai közé..." „Ki tanította meg azt, hogy egymás másságának elismerése  
és felismerése csak úgy viselhető  el, ha tudjuk, hogy kivédhetetlen, úgyszólván sorssze-
rű. S ezt csak az a tudat enyhítheti, hogy minket is el kell tudni viselni a másiknak." Sót  
még érzékenyebb problémát érint a gyónó: érdemes-e szerelem nélkül egy űttélлi vala-
kivel? »En nem voltam képmutató, jól tudod, és ettбl is sokat szenvedtél..., egyetlen  
igaz és szent dolognak azt tarthatom, hogy két ember úgy ajándékozza magát, ha iga-
zán vágynak erre. Hogy a szerelem ocsmány és utálatos, ha nincs meg benne ez a kö-
zös, ugyanolyan hőfokon való sóvárgás. Hogy csak az egyik fél vágya és sóvárgása nem  
jogcím — még akkor sem, ha erre egyszer megesküdtek... —, hogy igényt tartson a má-
sik testére, lelkére."  

Nagy Olga könyve sokat mondó fejezeteivel (Megidézlek, Csapda, Elidegenedés,  
Megbékélés, Epilógus), bölcs asszonyi megérzéseivel tanulságos olvasmány. A házas-
ság külső  eseményeiről nagyon keveset tudunk meg bel őle, hiszen a lényeg az, ami  a 
lélekben történik. Egy naplójegyzet, levéltöredék, lapszélre vetett gondolat, tanul-
mánytészlet csak indukáló szerepet kap (mint Proustnál a teasütemény íze), elindíta-
nak egy lelkifolyamatot, emléket, amit csak papírra kell vetni. S ez az íráskényszer  
eredményezte a gyónást, ami az író szerint talán a lélek kényszere, hogy megszabadul-
jon az ember a kínos emlékekt ől, hogy kimondja a kimondhatatlant, hogy megnevezze  
szorongásait és kételyeit. De vajon a gyónás végén felmentheti-e magát a feleség mind-
azért, amit tett, ahogyan érzett és ahogy a férj mellett állt közel fél évszázadig?  A 
könyv elolvasásakor érezzük, hogy a gyónó teljes feloldozást nyert önmaga és az olvasó  
előtt is.  

Nagy Olga gyönyörű  könyve az önfeláldozó női lélek finom rezdüléseivel érzékelteti  
egy házasság kudarcait, buktatóit és er őt adó, megbékéltető  szépségeit. Ha az ember  
egyáltalán elvállalja az életet, maradhat-e tiszta?! — teszi fel a kérdést az író nem csak  

önmagának.  
A Gyónás бszinte, kíméletlen elemzés és a már megbékélt lélek ajánlása is egyben:  

„Neked ajánlom múltamat és még hátralevő  napjaimat, melyben te voltál az els ő  és  
utolsó. Az alfa és az ómega."  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  


