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fordított több figyelmet az író, hiszen tragikus sorsából adódóan érdekes figura. Bár a  
nyomorék lány egyéni tragédiáját még ennél is jobban ki lehetett volna élezni. A rész-
letek, epizódok kidolgozásával is ugyanez a helyzet: az író nem szentelt kell ő  figyelmet  
megformálásukra, s így hiteltelenek, közhelyszer űek maradtak. Pl. egy családi összejö-
vetel alkalmával a család nőtagjai biztos, hogy pletykáznak, a férfiak kedélyesen boroz-
gatnak, s még véletlenül sem történik vel ők váratlan, egyéni, különös, másokra nem  
jellemző  dolog. Beszédűk mesterkélt, hihetetlenül választékos. „lika, kérlek" — affek-
tálnak a babonás, tanyasi asszonypk, s zajos életet 616 férjr ől, gazdasági pangásról, bir-
tokegyesítésről, földúlt lelkiállapotról, színek tobzódásáról, az ideális n ő  milyenségéről  
beszélnek.  

Beder István Szomj гíság földje című  regényét olvasva az lehet az érzésünk, hogy az  

író rátalált egy nagyszerű  lehetőségre, de nem használta fel kell őképpen ama, hogy a  
vajdasági magyar irodalom remek darabját faragja belőle.  

BENCE Erika  

VOLT EGYSZER EGY SZERELEM  

Monoszlóy Dezsó:A szerelem öt évszaka. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1991  

„Gryörgy nem azon tűnődött, hogyan öli meg a sárkányt, hanem azon, hogy az ember  
tulajdonképpen kett őzve éli az életet, egyszer, amikor történik vele s egyszer, amikor  

utánagondol„  (A szerelem öt évszaka). A címadó novella kezdő  sorai kulcsmondatok,  
melyek Monoszlóy Dezső  e kötetbe foglalt novelláinak legjellemz őbb vonását, az emlé-
kező  elbeszélői attitűdöt magyarázzák. A kis novellaciklus minden darabja elmúlt, vagy  

— mint később szövegszerűen is megfogalmazást nyer — csak ideiglenesen elveszített, de  

meghatározott emlékképek, motívumok, hangulatok által megelevened ő  történetek új-
raélései, tudati lecsapódásai. Az đt novella (Japán szerelem, Mazienbadba egyedűi,  
Kutyatejet isznak a lepkék, Vadlegel ő  Csillag, A szerelem őt évszaka) nemcsak temati-
kailag függ össze — a szerelemr ől, férfi és nó örök vonzódáson és ellentéten alapuló  

kapcsolatáról szólnak — ,  hanem egyfajta folyamatszerűségre is figyelmesek leszűrik ol-
vasásuk közben. A történetsтálak az utolsó és címadó novellában, A szerelem đt évsza-
ka címu`ben futnak össze. Feltételezésűnk, hogy megoldás(ok), illetve különböző  felis-
merések felé közeledünk, beigazolódik: „leleplez ő" részletek egész sorára bukkanunk.  
Itt szembesülőnk először a novellák korábban ismeretlen elbeszél őjével, az „öreg fla-
nelruhás férfival", aki a „fiatal flanelruhás férfi",azaz valamikori önmaga élményeinek  

felelevenítésével újraéli és értékeli az életet. Élettörténete — legalábbis azoka részle-
tek, melyekre rátalál az emlékezet — szerelmek történetével azonos.  

Az öreg flanelruhás férfi a börtönön túlról figyeli fiatal flanelruhás ónmagát: „ Őreg  
flanelruhás férfiként úgy helyezkedett el, hogy miel őtt még a másik tudomást vehetett  

volna róla, karosszékéből jól láthasssa a fiatal flanelruhást. Sajnálta, irigyelte is egy-
szeпe. figyelte fiatalságáért és sajnálta, hogy börtönrács választja el t őle. Azzal, hogy  
hogyan került oda, nem akart foglalkozni, amúgy is minden figyelmét összpontosítani  

kellett, mert időnként egymás gondolatába vágva beszéltek, ilyenkora mondatok egy-
bemosódtak, egyikük szavát sem lehetett érteni" (A szerelem đt évszaka). A fiatal fla-
nelruhás miközben „sokfenekű, sokmellű, sokcombú némberekről" mesél féligaz tőr- 
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téneteket („miért ne lehetne bármely Đc női testhez valamit hozzáhazudni, a mesehall-
gató igényéhez igazodni") korlátolt értelm ű  cellatársának, titokban Almavirágra, az őt  
megtestesítő, s az általa megtestesül б  nőkre gondol. Róla azonban a Hentesnek nem  
beszélhet, nemcsak azért, mert ó azt nem értené, s mert esetében „nincs helye az Ene-
kek énekével kőzeliteni a nákhđz", hanem mert minden, ami Almavirággal kapcsola-
tos, az elmondhatatlanság és kifejezhetetlenség határát súrolja, a szerelem ötödik év-
szakához tartozik: „Valaki táblát mutogatott, amelyre nyomtatott bet űkkel volt felírva:  
A SZERELEM ÖT ÉVSZAKA. Ennek jelentése is kihámozhatatlan maradt. Miért  

öt? Ez a sóhajtásba csuklott kérdés belevegyült a b őrtđnfolyosó zajába” (A szerelem őt  
évszaka). Csak az öreg flanelruhás és (talán) az olvasó vállalkozik a megoldáskeresésre  
és ért(het)i meg, hogy „Almavirággal kell kezd ődni és végzбdni a szerelemnek. Alma-
virág él valamennyi nőben, minden nó volt egyszer Almavirág. Csak a mese kifecsegte  
őket, s ezért élnek addig, amíg meg nem halnak". Róluk szólnak a történetek: a Japán  

szerelem, a Marienbadba egyedül, a Kutyatejet isznak a lepkék és a Vadlegel ő  Csillag.  
„Ott ülnek szorosan Cso-Cso-Szan, Bébi, Báthory Erzsébet, Vadlegel ő  Csillag, Alma-
virág is Ott várakozik. Melyiket kellene felkérni legel őször?" (A szerelem őt évszaka)  

A zárónovellát megelőző  négy novella a szerelem egy-egy minőségi változatát állítják  
elénk, ha egyáltalán az a szó, hogy „minőségi", kifejezheti a szerelmi történetek közötti  
térben, időben, körülményekben és a szerepl ők nevében mutatkozó különbségeket. A  
lényeg ugyanis azonos: a szerepl ők szeretnek s szerelmük (boldogságuk) beteljesülését  

keresik, miközben egész sor negatív élményt —csalódás, h ű tlenség, búcsú, elválás, el-
múlás, várakozás, szorongás, halál — kell átélniük. A végső  megnyugvás és harmónia  
helyett a szerelemhez kapcsolódó diszharmonikus viszony- és motívumrendszer, „a  

szeretet fáj" felismerése vár rájuk. „Boldog vagy? kérdezte H. Boldog, de a halottak,  

B. E. a temető  felé mutatott, boldogabbak nálam. Azok már senkit sem szeretnek. A  
szeretet fáj" (Marienbadba egyedül).  

A Japán szerelem cím ű  novella új, más, lényegét tekintve azonban pilla пgбkisasz-
szony-történet, mely egy fiatal fiú és a nálánál id ősebb asszony külőnđs szerelmét  
mondja el, melynek vége szakad, miel őtt még egyáltalán kiteljesedhetett volna. A t őr-
ténet a régmúltból bukkan váratlanul el б, s pereg le Herbert úr lelki szemei el őtt a  
Berlini Nemzeti Galéria alagsorában Pierre Bonnard nagyméretű  képe elбtt, amikor  
már rég nyilvánvaló: az élet mégsem morzsolható „egyetlen boldogsággá", sót min-
dent, ami jó és szép volt benne „apró morzsákból kell kínlódva, utólag összerakni". A  

Marienbadba egyedül is egy ilyen utólagosan rekonstruált szerelemtörténet, mely Ma-
rienbadban kezdődött és ért véget mindenkorra, hogy aztán képek (vonóvá hajlott to-
rony), hangok (Bach fináléja, Dvorák zenéje), illetve Robbe-Grillet filmje visszavezes-
se H.-t a helyszínre, ahol Báthory Erzsébetnek — akit különben Dunyának hívtak — kel-
let várnia rá, kitől „egy sereg dolgot még meg kellene kérdezni". Pl.: helyettesíthetd-e  

minden találkozás másikkal? Merthogy „Marienbadban elválni nem lehet. Onnan leg-
feljebb vonatra lehet ülni, azzal, hogy majd ismét találkoznak. És annak, akinek har-
minc év után sikerül a városba érkeznie, azt a vonat se tudja visszavinni sehova" (Mari-
enbadba egyedül). A Kutyatejet isznak a lepkék című  novellában szinte csak a történet  
külső  jegyei változnak meg. Gábor, már egészen élete alkonyán, a kórházi ágyon, mi-
közben egyenletesen csepeg az infúziós anyag, „Bébire vár", azaz volt feleségére gon-
dol, képzeletben komoly vitát folytat vele szerelm űkről, házasságukról, válásukról, las-
san építgetve így szerelmük mozaiktörténetét, amikor már mindent egészen új s szebb  

színekben láttatnak az elmúlt évek. Csak a zsebében lapuló táviratról, mely arról tudó-
sít, hogy Bébi meghalt, csak arról nem vesz tudomást. „Hihetetlen szöveg ez. Tulajdon- 
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képpen ezért sem lehet megbocsátani. Ha megbocsátana mindent elrontana, Bébi so-
hasem ismételné meg: Nézd, kutyatejet isznak a lepkék!" (Kutyatejet isznak a lepkék)  
A Vadlegelő  Csillag cinű  novella egy olyan kapcsolatot állít elénk, hol már csak töre-
dékeiben, redukálódott értékeiben van jelen a szerelem, azaz meghal, bár még meg  
sem született.  

Monoszlóy Dezs5 novellái ismert (irodalmi, képzómúvészeti, zenei) m űvekre utal-
nak, alkotóikhoz, az általuk teremtett h ősökhöz, illetve történelmi személyekhez kö-
tődnek, ami nem véletlen, hiszen olyan tematikát (szerelem, boldogtalanság, beteljes ű-
letlenség) ragadnak meg, mely őrök forrása a művészetnek, így az irodalmat is teljes  
mértékben áthatja. Csak a lényegig, a megoldásig nem vezetnek el, nem teszi meg ezt  a 
zárónovella, A szerelem öt évszaka sem. A kérdések újabb kérdéseket vetnek fel: „Ez  
a szerelem? Csak ez a szerelem? Vagy van másmilyen is? Egyik vágy megöli-e a mási-
kat? Vagy a vágyak egymás után születnek? Nem, a vágyak nem ölik meg egymást, csak  
a jelen idő  eltakarja egyiket a másiktól. Kés őbb azonban csokorba fonhatók. Később?  
Mikor? Később, de ez mára szerelem ötödik évszaka. Ki mondja ezt? Az öreg flanel-
ruhás a börtönön túlról, vagy a jövőbe kapaszkodó pillanat?" Mi a szerelem? Minden-
esetre nem az, amiről a hentesnek kell mesélni: "Megragadtam a mellét, vagy a hun-
cutkáját a kezem köré csavartam, s aztán egy-kett ő, egy-kettő ...". A szerelem az —  
csak ennyit tudunk meg — ami Almavirág. Megérthetetlen és elmesélhetetlen. Ami  
mindig csak volt, amit keresünk, s ami mindig távol van.  

BENCE Erika  

VALLOMÁS AZ ÉLETR6L  

Nagy Olga: Gyónás. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1991  

Nagy Olga az egyetemes magyar néprajzkutatás jeles egyénisége rendhagyó könyvé-
vel a Gyónással meglepi olvasóit. Noha íróként kezdte pályafutását, tíznél is több iro-
dalmi műve jelent meg (meséskönyvek, regények), az utóbbi évtizedekben a folkló ггal  
jegyezte el magát és gy űjteményei, tanulmányai e tudomány élvonalába emelték nevét.  
Legújabb könyvében a „meghalt férjnek" gyón életér бl, hiszen mint önmagáról ír-
ja: . ...mint befelé él ő  ember, nem szűntem meg magam vizsgálni, életemet mérlegre  
tenni, figyelni és jegyezni élményeimet, melyeket az élet sodrásában szereztem."  

A könyv megszületését egyfel ől egy belső  parancs — hogy szembe kell nézni a halállal  
—, teszi lehetővé, másfelől pedig férje halála, kivel közel ötven évet éltek együtt.  A 
Gyónás tehát a túlvilágra küldött üzenet a közelmúltban elhúnyt férjhez: a feleség gyón  
a házasság sorát átélt érzelmi hullámzásairól. Döbbenetes őszinteséggel tárja fel mi-
ként hat két ember egymásra, alkalmazkodva, lázadozva, néha külön utakat (új szerel-
met is!) keresve, de mégis elválaszthatatlanul, hiszen mindketten érzik, tudják, hogy  
lehetetlen élniük egymás nélkül. Két igencsak különböző  ember vívja a maga „héja  
nászát" a házasság öntőtégelyében. Közös bennük a szellem: a tudás, a kultúra, az er-
kölcsi alapállás, az intellektuális érdekl ődés, a rendíthetetlen tisztesség és a húség  a 
néphez, a nyelvhez. Közős a négy gyermek iránti szeretet, a létfeltételekért vívott napi  
harc. Különbőzó viszont a két ember vérmérsékletben, ambícióban, életvitelben. A férj  
álmodozó alkat, jobban szeret gondolkodni, mint cselekedni, beéri a természet és m ű - 


