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forditott tobb figyelmet az ir6, hiszen tragikus sorsib6l ad6déan érdekes figura. Bir a
nyomorék l4ny egyéni tragédidjat még ennél is jobban ki lehetett volna €lezni. A rész-
letek, epizédok kidolgozisdval is ugyanez a helyzet: az fr6 nem szentelt kell§ figyelmet
megformaldsukra, s gy hiteltelenek, kozhelyszeriek maradtak. P). egy csal4di dsszejo-
vetel alkalm4val a csaldd nStagjai biztos, hogy pletykdznak, a férfiak kedélyesen boroz-
gatnak, s még véletleniil sem torténik velik viratlan, egyéni, killonés, m4sokra nem
jellemzd dolog. Beszédilkk mesterkélt, hihetetleniil vélasztékos. ,Ilka, kérlek” — affek-
tilnak a babon4s, tanyasi asszonyok, s zajos életet €16 férjrél, gazdaségi pangésrél, bir-
tokegyesitésrdl, f61diilt lelkidllapotrdl, szinek tobz6d4sardl, az idelis n6 milyenségérél
beszélnek.

Beder Istvin Szomyjiisdg foldje cimi regényét olvasva az lehet az érzésiink, hogy az
ir6 ratalalt egy nagyszerii lehet&ségre, de nem hasznilta fel kellSképpen arra, hogy a
vajdasigi magyar irodalom remek darabjét faragja belle.

BENCE Erika

VOLT EGYSZER EGY SZERELEM

MonoszlGy DezsS: A szerelem 6t évszaka. Magvet§ Konyvkiad6, Budapest, 1991

,,Gyorgy nem azon tiin6dott, hogyan 6li meg a sirkédnyt, hanem azon, hogy az ember
tulajdonképpen kettdzve éli az életet, egyszer, amikor torténik vele s egyszer, amikor
utdnagondol” (A szerelem 6t évszaka). A cimad6 novella kezdé sorai kulcsmondatok,
melyek MonoszlGy Dezsd e kotetbe foglalt novelldinak legjellemz&bb vonését, az emlé-
kez& elbesz£16i attitiidot magyardzzdk. A kis novellaciklus minden darabja elmiilt, vagy
— mint kés6bb szdvegszeriien is megfogalmazast nyer — csak ideiglenesen elveszitett, de
meghatirozott emlékképek, motivumok, hangulatok 4ltal megeleveneds6 tdrténetek 1j-
raélései, tudati lecsap6ddsai. Az 6t novella (Japin szerelem, Marienbadba egyediil,
Kutyatejet isznak a lepkék, Vadlegel§ Csillag, A szerelem 6t évszaka) nemcsak temati-
kailag fiigg 6ssze — a szerelemrdl, férfi és n§ 616k vonzédason és ellentéten alapul
kapcsolatéré] sz6Inak —, hanem egyfajta folyamatszeriségre is figyelmesek lesziink ol-
vasisuk kozben. A tﬁrténetszélak az utolsé és cimadé novelldban, A szerelem Ot évsza-
ka cimiiben futnak &ssze. Feltételezésiink, hogy megoldés(ok), illetve kiilonbdzs felis-
merések felé kozelediink, beigazol6dik: ,leleplezS” részletek egész sordra bukkanunk.
Itt szembesiliink el8szdr a novelldk kordbban ismeretlen elbeszélGjével, az ,6reg fla-
nelruhés férfival”, aki a ,fiatal flanelruhds férfi”, azaz valamikori 6nmaga élményeinek
felelevenitésével tdjraéli és értékeli az életet. Elettorténete legal4bbis azok a részle-
tek, melyekre ratalal az emlékezet — szerelmek torténetével azonos.

Az oreg flanelruh4s férfi a bortonon tilrél figyeli fiatal flanelruh4s dnmagit: ,Oreg
flanelruhés férfiként Ggy helyezkedett el, hogy mielftt még a mésik tudomast vehetett
volna réla, karosszékébdl jol l4thasssa a fiatal flanelrub4st. Sajnilta, irigyelte is egy-
szerre. Irigyelte fiatalsdgdért és sajnilta, hogy bortdnracs vélasztja el tSle. Azzal, hogy
hogyan keriilt oda, nem akart foglalkozni, amigy is minden figyelmét Gsszpontositani
kellett, mert idénként egymads gondolatdba végva beszéltek, ilyenkor a mondatok egy-
bemosddtak, egyikiik szavit sem lehetett €rteni” (A szerelem 6t évszaka). A fiatal fla-
nelruhis mikdzben ,sokfeneki, sokmelli, sokcombi némberekrSl” mesél féligaz tor-
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téneteket (,,miért ne lehetne barmelyik néi testhez valamit hozzdhazudni, a mesehall-
gat6 igényéhez igazodni”) korlatolt értelmi cellatdrsdnak, titokban Almavirigra, az 6t
megtestesitS, s az 4ltala megtestesiil6 n6kre gondol. R6la azonban a Hentesnek nem
beszélhet, nemcsak azért, mert § azt nem értené, s mert esetében ,nincs helye az Ene-
kek énekével kozeliteni a n6khéz”, hanem mert minden, ami Almavir4ggal kapcsola-
tos, az elmondhatatlanség és kifejezhetetlenség hatdrat sdrolja, a szerelem Stodik év-
szak4hoz tartozik: ,, Valaki t4bl4t mutogatott, amelyre nyomtatott betikkel volt felirva:
A SZERELEM OT EVSZAKA. Ennek jelentése is kihdmozhatatlan maradt. Miért
6t? Ez a s6hajtasba csuklott kérdés belevegyiilt a bortonfolyosS zajaba” (A szerelem 6t
évszaka). Csak az 6reg flanelruhds és (taldn) az olvas6 véllalkozik a megolddskeresésre
és ért(het)i meg, hogy ,,Almaviriggal kell kezdédni és végz8dni a szerelemnek. Alma-
vir4g €1 valamennyi n6ben, minden né volt egyszer Almavirdg. Csak a mese kifecsegte
Sket, s ezért élnek addig, amig meg nem halnak”. R6luk szélnak a torténetek: a Japan
szerelem, a Marienbadba egyediil, a Kutyatejet isznak a lepkék és a Vadlegel Csillag.
»Ott lilnek szorosan Cso-Cso-Szan, Bébi, Bithory Erzsébet, Vadlegel$ Csillag, Alma-
virég is ott virakozik. Melyiket kellene felkérni legel8szor?” (A szerelem 6t évszaka)

A zér6novellat megel6z6 négy novella a szerelem egy-egy minSségi véltozatat dllitjk
elénk, ha egyéltaldn az a sz6, hogy ,,min6ségi”, kifejezheti a szerelmi torténetek kozatti
térben, iddben, koriilményekben és a szereplSk nevében mutatkoz6 kiilonbségeket. A
lényeg ugyanis azonos: a szereplSk szeretnek s szerelmiik (boldogsdguk) beteljesiilését
keresik, mikdzben egész sor negativ élményt — csal6d4s, hiitlenség, bicsi, elvilss, el-
milés, virakoz4s, szorongés, haldl — kell 4télniiik. A végs6 megnyugvis és harménia
helyett a szerelemhez kapcsol6dé diszharmonikus viszony- és motivumrendszer, ,,a
szeretet f4)” felismerése var rdjuk. ,Boldog vagy? kérdezte H. Boldog, de a halottak,
B. E. a temet§ felé mutatott, boldogabbak nidlam. Azok mdr senkit sem szeretnek. A
szeretet f4j” (Marienbadba egyediil).

A Japén szerelem cimii novella Gj, m4s, lényegét tekintve azonban pillang6kisasz-
szony-torténet, mely egy fiatal fifi és a n4l4ndl id§sebb asszony kiilonés szerelmét
mondja el, melynek vége szakad, mielStt még egyéltaldn kiteljesedhetett volna. A tor-
ténet a régmiltb6l bukkan vératlanul el6, s pereg le Herbert tr lelki szemei el6tt a
Berlini Nemzeti Galéria alagsoridban Pierre Bonnard nagyméretd képe el6tt, amikor
mir rég nyilvdnval6: az €let mégsem morzsolhat6 ,egyetlen boldogsiggd”, s6t min-
dent, ami j6 és szép volt benne ,,apré morzsikbdl kell kinlédva, utblag osszerakni”, A
Marienbadba egyediil is egy ilyen ut6lagosan rekonstruélt szerelemtrténet, mely Ma-
rienbadban kezd6dott &s ért véget mindenkorra, hogy azt4n képek (vonév4 hajlott to-
rony), hangok (Bach fin4léja, Dvorik zenéje), illetve Robbe-Grillet filmje visszavezes-
se H.-t a helyszinre, ahol Bithory Erzsébetnek — akit kiilonben Duny4nak hivtak - kel-
let vdrnia 14, kitdl ,,egy sereg dolgot még meg kellene kérdezni”. PL.: helyettesithetS-¢
minden taldlkoz4s mésikkal? Merthogy ,,Marienbadban elvilni nem lehet. Onnan leg-
feljebb vonatra lehet ilni, azzal, hogy majd ismét taldlkoznak. Es annak, akinek har-
minc év utén sikeriil a virosba érkeznie, azt a vonat se tudja visszavinni sehova” (Mari-
enbadba egyediil). A Kutyatejet isznak a lepkék cimi novelldban szinte csak a torténet
kiilsé jegyei véltoznak meg. Gébor, mér egészen élete alkonyén, a kérhézi 4gyon, mi-
kdzben egyenletesen csepeg az infiiziés anyag, ,BEbire var”, azaz volt feleségére gon-
dol, képzeletben komoly vitat folytat vele szerelmikrél, hizassdgukrol, valdsukr6], las-
san épitgetve igy szerelmiik mozaiktdrténetét, amikor mar mindent egészen Gj s szebb
szinekben l4ttatnak az elmiilt évek. Csak a zsebében lapul6 tdviratrdl, mely arré] tud6-
sit, hogy Bébi meghalt, csak arrél nem vesz tudomdst. ,,Hihetetlen szoveg ez. Tulajdon-
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képpen ezért sem lehet megbocsitani. Ha megbocsitana mindent elrontana, Bébi so-
hasem ismételné meg: Nézd, kutyatejet isznak a lepkék!” (Kutyatejet isznak a lepkék)
A Vadlegel§ Csillag cimii novella egy olyan kapcsolatot 4llit elénk, hol mér csak tore-
dékeiben, redukdlédott értékeiben van jelen a szerelem, azaz meghal, bir még meg
sem szilletett.

Monoszl6y Dezs§ novelldi ismert (irodalmi, képzémiivészeti, zenei) miivekre utal-
nak, alkotéikhoz, az 4ltaluk teremtett h8sokhoz, illetve torténelmi személyekhez ko-
tédnek, ami nem véletlen, hiszen olyan tematikit (szerelem, boldogtalansig, beteljesii-
letlenség) ragadnak meg, mely 6rok forrdsa a mivészetnek, igy az irodalmat is teljes
mértékben 4thatja. Csak a lényegig, a megold4sig nem vezetnek el, nem teszi meg ezt a
zirénovella, A szerelem ot évszaka sem. A kérdések djabb kérdéseket vetnek fel: ,,Ez
a szerelem? Csak ez a szerelem? Vagy van méismilyen is? Egyik vigy megoli-e a mési-
kat? Vagy a vigyak egymis utén sziiletnek? Nem, a vigyak nem Olik meg egymast, csak
a jelen id6§ eltakarja egyiket a m4sikt6l. Késdbb azonban csokorba fonhat6k. KésSbb?
Mikor? KésSbb, de ez mér a szerelem 6tddik évszaka. Ki mondja ezt? Az oreg flanel-
ruhis a bortdnodn tilrél, vagy a jovsbe kapaszkod6 pillanat?” Mi a szerelem? Minden-
esetre nem az, amirSl a hentesnek kell mesélni: ,Megragadtam a mellét, vagy a hun-
cutk4jit a kezem koré csavartam, s aztin egy-kettd, egy-kettS. . .”. A szerelem az -
csak ennyit tudunk meg — ami Almavirdg. Megérthetetlen és elmesélhetetlen. Ami
mindig csak volt, amit keresiink, s ami mindig t4vol van.

BENCE Erika

VALLOMAS AZ ELETROL
Nagy Olga: Gyénds. Eur6pa Konyvkiadd, Budapest, 1991

Nagy Olga az egyetemes magyar néprajzkutatis jeles egyénisége rendhagy6 konyvé-
vel a Gydndssal meglepi olvasdit. Noha fr6ként kezdte pélyafutdsat, tiznél is tobb iro-
dalmi miive jelent meg (meséskonyvek, regények), az utébbi évtizedekben a folkl6rral
jegyezte el magét és gyiijteményei, tanulmanyai e tudomdany élvonaliba emelték nevét.
Legtjabb konyvében a ,,meghalt férjnek” gy6n életérdl, hiszen mint Snmagéré] ir-
ja: ,,. . . mint befelé €16 ember, nem szlintem meg magam vizsgilni, életemet mérlegre
tenni, figyelni és jegyezni élményeimet, melyeket az élet sodrisiban szereztem.”

A konyv megsziiletését egyfelSl egy belsS parancs — hogy szembe kell nézni a haléllal
-, teszi lehetévé, masfelSl pedig férje haldla, kivel kozel Gtven évet €ltek egyiitt. A
Gyénds tehit a tilvildgra kiildstt Gizenet a kozelmiltban elhiinyt férjhez: a feleség gy6n
a h4zassdg sorit 4télt érzelmi hulldimzisair6l. Ddbbenetes Sszinteséggel tdrja fel mi-
ként hat két ember egymdsra, alkalmazkodva, 14zadozva, néba kilon utakat (j szerel-
met is!) keresve, de mégis elvilaszthatatlanul, hiszen mindketten érzik, tudjik, hogy
lehetetlen élniiik egymds nélkill. Két igencsak kiilonb6z8 ember vivja a maga ,héja
nasz4t” a hdzassig ontotégelyében. K6zos benniik a szellem: a tudis, a kultira, az er-
kolesi alapallés, az intellektudlis érdeklSdés, a rendithetetlen tisztesség €s a hiség a
néphez, a nyelvhez. K6z0s a négy gyermek irdnti szeretet, a 1étfeltételekért vivott napi
harc. Kiilonbodz§ viszont a két ember vérmérsékletben, ambiciGban, életvitelben. A férj
4lmodoz6 alkat, jobban szeret gondolkodni, mint cselekedni, beéri a természet és mi-



