
216 	 HfD  

Ez ért be az önazckép verseiben: a szellem, a lélek tartományaiban az alázat, aminek  

„csömör nem lép a nyomába". De közben elmúlt az élet, maradt az öregember görkor-
csolyán. Egybeállt az élet és a költészet Vas István l цájában. Költő  Alexandriában.  

BÁNYAI János  

DUNA MENTI BAGATELLEK  

Esterházy Péter: Hahn-Hahn grбfnJ pillantása Magvető, 1991  

„szavakból akar Dunát épfteni?"  

A Duna hordalékáról olvassuk a könyvben, hogy a folyó eleinte viszonylag nagy k ő-
darabokat, majd jókora kavicsokat, kés őbb mind apróbb szemeket görget magával,  
mígnem végül már csak lebegtetésre alkalmas, porhanyós anyagot. Ehhez a szemcsés  
halmazдllapothoz hasonló az a sokféle miniat űr szöveg, melyet Esterházy Péter lefelé a  
Dunán összegyűjt. Kritikusi beidegződésünknek megfelel ően elsőként rendszerint a  
művek formaelvei, tartópillérei, tengelyei fel ől érdeklődünk. Esterházy a Hahn-Hahn  
grófnбpillantásában azzal könnyíti meg munkánkat, hogy tengelyül a 2850 kilométeres  
Dunát választja, ennek mentén rendezi el az élményeket, anekdotákat. Műfajpazódiái-
nak, travesztiáiлa.k ismeretében eleinte azt föltételeznénk, nem útleírást tartunk a ke-
zűnkben. Az Utazók, a rokonszenves serd űlő  fiú, a „kvázi-vidéki unokaöcs" és Rober-
to, a kvázi nagybácsi azonban mégis megjárják az utat. Az 1991-es évet a publicisztikus  
Elefántok, Halacskák, Kalauzok után ezek szerint egy negyedik, nem fikciós zsáner ű  
kötettel zárja Esterházy. Détail-m űvészetének körei tehát egy könnyed bedekkerrel  
gazdagodnak, melyet Duna-regénynek becéz az irodalmi közvélemény. Persze, az em-
utett lebegtetés egyaránt illeti a tárgyat, formát, fikciót, non-fictiont, ahogyan ezt Es-
terházy írásgyakorlatában megszoktuk.  

A könyv harmadik fejezetében áll egy „kvázi-Heine" mondat, melynek metaforikus-
ságát néhány oldallal később máris visszavonja: „A Duna egy szonett, beszédmód, disz-
kurzus." Majd: „A Duna nincs, ez a Napnál is világosabb. A Duna az nem valami, nem  
a vize, nem a vízmolekulái, nem a veszedelmes mederviszonyok, a Duna az egész, a Du-
na a forma. A forma, az nem köntös, mely alatt megbúvik valami nálánál fontosabb és  
szeriózebb. (In concreto: a víz...) Mit jelent, hogy egy könyv formája a Duna? Olyan  
forma volna ez, mint a szonett? Mi itt a tizennégy? Nem szonett, inkább regény? Ott  
még tizennégy sincs; mi a regény? Ezt, manapság, minden regény külön elmondja ma-
gáról, azaz a defnkiók visszakanyarodnak magukba, forrásból az ereszbe és viszont;  
egyidejűek, nem voltak és nem lesznek, csupán vannak." Esterházy szívesen ironizálja  
a posztmodern regény önreflexiós gesztusait, ám maga sem tér ki el őlük, hisz éppen a  
Duna mint nagy történelmi, művelődéstörténeti téma az, ami önmagában nem iroda-
lom, nem regény és nem mondat: „lesz minden, múlt, jelen, jövend ő , árvíz és aszály,  
lesz buzgár és halászlé, és lesznek emberek —egyvalami nem lesz magától, az egyetlen,  
amire igazán szükségem volna, arról nem tudtam, hogyan lesz, hogyan lesz itt mon-
dat". Mi tagadás, az olvasó ett ől tart a legkevésbé, mint ahogyan e szerénységet egy-
folytában ellenpontozza az Esterházy-mondat jól ismert szellemes, játékos szintaxisa  
Az ígéretet is valóra váltja, valamint eleget tesz az általa kitalált hivatás, az utazás mun- 
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kakбri kőtelezettségébe tartozó feladatoknak: „Hogy mi a Duna, azt én mondom  
meg", meg is mondja, s ha kell, ki is találja, szerepl őstül, történetestül, formástul.  

Esterházy lebegб , porhanyós műfajai, szövegei főlőtt töprengve annak a különös mi-
nőségnek a titkait fontolgatjuk, melyekb ől nyelvének, hangjának, hanghordozásának  
meghittsége származik. Mit ől bensőséges és melege hangvétel még akkor is, ha iróniá-
ját leplezve sem rejtegetheti? Miért érezzük bens őségesnek a kapcsolatunkat a meg-
szólaló személyiségével függetlenül attól, miről, hol, mikor, hogyan beszél? Van egy  
olyan érzésünk, magunk is részesei vagyunk a játéknak, mert Esterházy elbeszél ői so-
sem állnak kívül, s ha írót, olvasót, szerepl őt karikíroznak, nemcsak bennünket, hanem  
magukat sem kíméli iróniájuk éle. Aki a Hahn-Hahn grхfnőben mesélésbe fog, azáltal  
kerül hozzánk közel, hogy csetl ő-botló kamaszként ered útnak. Csupa megmosolyogta-
tó nagynéni, bácsika (aki épp a Kék Dunára valcerezik a kertésszel), Tant', Onkel, ro-
kon, anyó, személyzet kordonár kell átverekednie magát, s e retyerutya már puszta  
megjelenésével, a nevekkel valami kissé hóbortos nagycsaládi idillként tárulkozik f ől  
előttünk. Megannyi szellemes és szeretettel fölvázolt krokin, azcélen, epizódon át vezet  
az út a kalandok felé. A bécsi Travelling uniformok rendelése, varratása, a mesébe ill ő  
bevásárlás egyike a legemlékezetesebbeknek: „a szmokinghoz cipót, a cip őhöz zoknit,  
a zoknihoz nadrágot, a nadrághoz inget, az inghez zakót, a zakóhoz felölt őt, a felőltó-
hőz táskát, a táskához koffert és a kofferhoz szmokingot... „  s így tovább a végtelensé- 

g•  
Az arisztokratikus nagycsaládi belép ő  után lép színre az Utazó, akit később Bérle-

ménynek neveznek, s megindul a táviratok párbeszéde k őzte s a „megrendelő", a Bérlő  
kőzött. Íme egy az élesebb hangúak közül: „Ne nézzen hülyének! Ez magának BUR-
KOLT FEJLODÉSREGENY? FELEJTÉS ELLENI HARC? a TOLERANCIA KÉ-
ZIKÖNYVE? Netalán ANARCHISTA ÚTIKALAUZ? Ne akarja, hogy a fejére idéz-
zem: AZ UTAZÁS HAZUGSÁG! Hogyan fogja így demisztifikálni a posztmodernek  
öntetszelgését?" Az alábbi már egyenesen sértegetés: „TÁVIRAT Maga posztmodern!  
VÁLASZTÁVIRAT Anyád." A táviratok rendszerint a beszámolók kommentárjai, s  a 
válaszokkal együtt oldottságot, lüktetést, lazítást, nevetséges kiforgatást képviselnek.  

A napló, hajónapló, beszámoló, leírás két szilárd és nagy alapossággal körüljárt pillé-
re, pontja magától értet ődően Bécs és Budapest. Ha az Esterházy alakteremtésében  
megnyilvánuló szeretet nélkül a figurák sosem lehetnének olyan megkapóak, mint ami-
lyenek, lényének eme alapvonása nélküle vedutákat sem lengené be valamely nagyon  
hiteles, bensőséges atmoszféra. A Duna itt sem paz excellence földrajzi ősszekötó ka-
pocs, illetve csak annyiban, amennyiben maga is — remek parafrázissal — „a tulajdonsá-
gok nélküli történelem terének" jelensége, s mint ilyen, Esterházy Közép-Európa víziójá-
nak ütбere. A Megbízó kapcsán írja, ót nem érdekli, „hogy van-e történet űnk (Európa  
egyik fele sokáig egy nagy közös történetnélküliségben élt, míg a másik fele személyek  
ezernyi elbeszélhetetlen történetében), csak a kollektív történet a történet". Ehhez az  
utaláshoz is van a tapasztalatból (történetib бl, kollektívból, történetietlenből) milyen  
jelentést társítanunk, azzal együtt, hogy változatlanul alapvet őnek érezzük Esterházy  
hdrének, Kis Dánielnek, a könyv egyik legmegrendítőbben megidézett alakjának ama  
vélekedését, mely szerint éppen e térség érlelt ki történelme által, szellemiségében va-
lami olyan egyedülálló min őséget, melyet Európa másik fele elmulasztott idejében  
azonosítani. „Az úgynevezett Közép-Európa iránti hirtelen érdekl ődés nemcsak annak  
a felismerésnek következménye, hogy egy egész kultúrára borult árnyék, hanem min-
denekelőtt a Nyugat beérett felismerésének is, miszerint Kelet és Nyugat manicheiszti-
kus szétválasztásával Európa egy jelentós részét mintha a köd nyelte volna el. (...)  
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Amikor ezt felfedezték, már kés ő  volt. »Közép Európa« mint kultúrtörténeti jelen-
ség ma mára múlté" (Variációk közép-európai témákra). Az az érzésünk, Esterházy  
Hahn-Hahn grбfnбjének valódi kontextusa éppen ez a fölfedezett, fölfedezend ő ,  
nosztalgikusan idézett s egyben Atlantiszként merül ő  kultúrtörténeti kontinens és  
érzékelésmбd.  

A Duna nyugati pólusának, középső  szakaszának s mindannak, amit történetként,  
mitológiaként e kóré szó Esterházy, ellenpárja az, amit a Duna-deltában följegyez az  

Utazó. Ismét гendkívűli társakra bukkan, akiket a Danilo Kiš figurájához fogható me-
legséggel formál irodalmi alakokká: a Visky Andrásék (itt Tüske Andris) epizódja  

azonban ellenáll az „irodalmasításnak", nem kell "valószer űsíteni sem valóságát", hisz  
az apa bebörtönzése — a háttérben a Duna-delta-beli büntet őtelepek, lágerek világa —
önmagában is maga a történelem és maga a század botránya.  

Az elbeszélő  az Utazót az Utazással, az uta7áct a Dunával, az utat a regénnyel azo-
nosítja, és szüntelenül reflektálja is egyiket a másikban, minthogy elválaszthatatlanul  

egymásba ékelte őket. Így el sem dönthető, ki itta főszereplő, mert elbeszéléstárgyként  
minden pillanatban együtt vannak egy igen személyes ősszefonódottságban.Történk a  
Duna is, az utazás is, de a beszámolás is, a leírás is. Ugyanakkor föler ősödik egy külö-
nös antiintellektuális hangütés, mint például a „Ki vagyok én?", „Hová tartok?",  „Mi a 
Duna?" kérdések fölvetésénél és közvetlen elutasításánál: „Utazó nem gondol sem-
mit." A Duna-közhelyek, idézetek, exmetaforák sorolásával is így vagyunk, valamint  a 
köznyelv sutaságaival, pongyolaságaival, melyeket Esterházy oly magától értet ődő  ter-
mészetességgel szór el. Az infantilizmusnak is efféle rendeltetése van a könyvben, amit  
itt az unokaöcs, a gyermekfeln őtt (Pupák) jelenléte indokol, másutt pedig a szemlélet-
mód, mentalitás elemeként jelentkezik.  

Jellemzőek azoka mozzanatok, melyeket egy angol hajóskapitány lobogó ars poeti-
cájaként sorol föl az egyik beszámoló: „él-hal a klisékért, az emblémákért, nem kertel,  
a mítoszért, de annak újkori, silány változataiért is, a giccsért, az önismétlésért, az ere-
detietlenségért..." Hogy a kapitánynál hogyan funkcionálnak, arról nincs tudomá-
sunk, rendeltetésük viszont Esterházy poétikájában egészen nyilvánvaló, mint ahogyan  
Parti Nagy Lajos vagy Kukorelly Endre szövegeiben is. Különös fül, hallás szükséges  
ehhez a nyelvteremtéshez, amely kifinomult apoétikusságával köznyelvi és irodalmi  
nyelvi normákat roppant szét, és elemi er ővel leplezi le megrögzüléseik s a bennük az-
tikulálódó életszemlélet hamisságát, ürességét. Ugyanakkor egészen furcsa módon  
mindhárman a legreménytelenebb nyelvi szerkezetekben is ritka hatású energiákat is-
mernek fől, amelyekből kiindulva dekonstrukciós eljárásaik egy új irodalmi retorika és  
jel-, jelentésfelfogás lehet őségeire mutatnak rá.  

E szenzibilitással szoros összefüggésben 611 az irodalmi formák iránti viszonyuk, s  
ezért minősülhet Esterházy útleírása vagy Parti Nagy és Esterházy publicisztikája is  
egyrészt kiváló lektűresemegének, másrészt nem tipikus elbeszél őprózának. Ezzel per-
sze semmi rendkívülit nem állítottunk, csupán jeleztük a kimoccanást többek k őzött a  
csekélységekben rejlő  jelentések és hatások, sót szerkezetszerűségek észlelése felé. A ba-
gatell ugyanis ebből a francia szóból származik, a zenében pedig az „aforisztikus" rövid  
darab neve. Hogy szövegeik frappáns miniat űrök, aforizmapazódiák, anekdotaszer ű  
banalitások, csekélységek, urbánus mitologémák mikrokoznwszai, az nem új megállapí-
tás. Legfeljebb arról nincs még pontos képünk, hogy szervez ődnek a nagyobb prózafor-
mák ilyen elemekből, tehát a kimunkált elbeszél8módszemek kidolgozatlan a poétikai  
megfelelője. A barkácsolás, bricolage, a patchwork fogalmaira pedig már korábban tá-
maszkodnunk kellett, amikor a Bevezetés a szépir оdalomba, valamint a szótárregény  
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alakító elveit vizsgáltuk. A kérdés e nagyszerkezeteknél nem a f őnt idézett „hogyan  
lesz ebből mondat?", hanem az, „hogyan lesz ebből regényforma?"  

A dekonstruáló szerkesztés és építkezés kérdéseit a jelek szerint még j б  ideig napi-
renden fogja tartani a prózaírás. Akkor is, ha nagy m űfaji látomásokat ellenpontoz, ki-
forgat, elferdít, fölapróz, akkor is, ha epikai s valamiféle szenzuális müvelódéstörténeti  

anyagot sűrít egy időben a leírásba, beszámolóba, hajónaplóba vagy publicisztikába.  
Ha a Hahn-Hahn grбfnб  pillantását elágazásaival, közép-európai ornamentikájával és  

elemeinek csapongásával együtt Danilo Kiš egyik variációjának fényében olvassuk, úgy  

érezzük, a tárgyhoz is, kettejükhöz is egy alapvet ően fontos benső  perspektívából köze-
lithetünk: „nemcsak szavakkal írunk, hanem lényünkkel, ehosszal és mítosszal, érzése-
inkkel, hagyománnyal, kultúrával, nyelvi asszociációk szárnyalásával, mindazzal tehát,  

ami a nyelvi automatizmus révén a csukló mozgékonyságát eredményezi (és fordítva)".  

Ennek a gyakorlatnak egyik megvalósulása a most olvasott Duna-könyv.  

THOMKA Beáta  

ELMULASZTOTT LEHETŐSÉGEK  

Beder István: Szomjúság földje. Forum Kiadó, Újvidék, 1992  

A jó könyvcím felcsigázza, fokozza érdekl ődésünket. Sugall és sejtet. Informáci-
ót előlegez a műről, melynek bevezető  eleme. Beder István új könyvének címe, Szom-
júság földje, jól megválasztott, tömör és asszociatív. Utal a megformált élményanyag  

jellegére és a társadalmi közegre, amelyhez köt ődik. Ugyanakkora vágyak világa, a  
mindig vesztes kisember sorsa felé irányítja figyelmünket.  

Az ostoroki tanyavilág, melyet Beder regénye a П . világháború kitörése előtti đllapo-  
tóban mutat meg, a nagy csalódások és vereségek világa: verg ődnek s szorongatottsá-
gukból képtelenek kitörni jobb sorsra érdemes h ősei. Életűket, mely önmagában szép,  
természetes, emberséges és boldog is lehetne, szegénység, gazdasági elmaradottság és  

elnyomás, a hatalmi terror er ősödése, a készülódó háború el őszele rontja el. Mindez  
gazdag, változatos és alkotói lehet őségekben bövelkedó regényanyag, hiszen számtalan  
kis történet, emberi sorsdráma merül fel benne, egyéni-közősségi konfliktusok, örök  
beteljesületlen vágyak, szenvedélyek, titkok, babonák, mesék, hagyományok k őtődnek  
hozzá.  

A regény főhőse a hatéves Pista, s ez a gyermeki látószög jegyét nyomja a történetre.  
Ista-Pista, miel őtt iskolába indulna s ezáltal végképp elszakadna attól az életformától,  

melyet Ostorok jelent számára, egy teljes évet tölt nagyszülei tanyáján. Ez a világ meg-
rekedtségében is ősszehasonlithatatlanul természetesebb annál a külvárosinál, mely-
ben gyermekkorát tölti, s ahol értelmesebb szórakozás hiányában, összejátszva kocs-
mába osonó apjával, naphosszat „veri az űllót bőszen". A tanyán játék és munka kőz-
ben mindent regisztrál gyermekszeme. Képzelete, mely végre felszabadult az urbánus  

világ eseménytelenségének korlátai alól, sajátos módon fogadja be s dolgozza fel a lá-
tottakat: a tanyasi élet eseményeit és jelenségeit, melyek csodálattal töltik el. Olykor a  

felлótteknél is racionálisabb, reálisabb megállapításokra jut. Az egész család szeme fé-
nye, hiszen tagjaihoz — nagyapóhoz, nagyanyához, Violához és Ábrishoz — nemcsak ro-
koni szálak és a szeretet fűzi, hanem azok az elvárások és célok is, melyeket a feln őttek  


