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Mindjárt felállok és kimegyek. Föl fogok tápászkodni. Semmilyen 
ügy és semmiféle álláspont, én egy fát néztem, semmi más, egész nap. 
Egy fácska. Egész idđ  alatt, amíg ott ültünk. Néha odanéztem. Egyszer 
legalább. Nem fontos, csak szórakoztató és unalmas. Nem fontos, de 
bosszantó. Félkörben, a járdáig húzódó széles gyöpsáv. A füvet rövidre 
nyírják. Éles, rövid. Akkor, talán úgy lehet, nem bírtam másfele nézni. 
A szomszéd szobában hosszan csöngött a telefon, senki nem vette föl, 
azt hallgattuk, közben folyt a beszélgetés, de mindenki a telefonra fi-
gyelt.,hogy felveszi-e valaki, én legalább arra figyeltem, és szerintem a 
többiek is. Valahogy nem is lehetett másra figyelni igazán. Akkor ki-
néztem arra a fára, közben mondanom is kellett valamit, igen, vagy jól 
van, rendben, válaszoltam egy kérdésre, válaszolok, a fejemet elfordí-
tom, nézem az üveget, a fácskát, egy széles, ezüstös tárgyat az úttesten, 
és nem fordultam vissza, amíg abba nem maradt a csöngés. Semmibe 
sem fogok bele. Nem fáradok el. Nem fogok elfáradni. Nem engedem. 
Vagyis igyekszem. Mégis, sajnos, elfáradok. Egy kis gödörben össze-
gyűlt az esđvíz. Egy sárga levelecske úszkál. Néztem azt a lebeg đt. 

Én egy dolgot elintézek. 
Most el kell intézni valamit. Leülnek elintézni valamit. Kibámultam 

az ablakon. 
Ezek hozzám beszélnek. Igyekez', csücsörít és tátog. Nagyon kedves. 

A fogaira rátapadt egy kevéske sötétvörös festék. Be lehet látni a man-
dulájáig. Tényleg igyekeznek. Az élet unalmas. Keresztüljöttem a fü-
vön, körülbelül ötven métert. Nincs semmi várakozás bennem. Sajog a 
talpam. És nincs semmi tiltakozás se vagy ellenkezés. Megyek, és kész. 
Nem izgultam egyáltalán, tulajdonképpen majdnem elaludtam, ha azt 
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menet közben lehetne. Meg kell csinálni rendesen, mindent végig kell 
csinálni, és ez, mégis, valamivel szórakoztatóbb. Ahogy csodálkoznak, 
azután pedig udvariasan rá is dudálnak az emberre, ha valamit elront. 
Ha nem figyel oda igazán. Ha rosszul lép le a járdáról, mert éppen al-
szik, hogy piros-e vagy zöld, ha nincs rendesen eldöntve. Elhatároztad, 
de rosszul, ha rosszul döntötted el. És a dudálás. És barátságos, kicsit 
furesálkodó tekintetek. Egy ember megnyom egy gombot, én pedig 
visszaintek, bocsánat és köszönet, nem? Most látom, hogy eléggé meg-
fogta a fű  a cipđmet. Ahogy keresztbe tettem a lábamat, vált láthatóvá. 
Gyorsan le is veszem a térdemrđl. Gyorsan levesszük. Lehet, hogy húz-
tam egy zöld csífkot az el đszobában. Ezek, ez a nđ  és két idđsebb férfi, 
most készségesen másfele néznek. Mindenesetre itt még nincsenek fol-
tok. Dohányszínű  padlószđnyeg. Szerencsére nem kell kitölteni sem-
mit, nincs is nálam toll, elég bosszantó, csak valahogy az eszembe jus-
son valami. Biztos adnának kölcsön egy tollat. Valami megjegyeznivaló 
ha fölmerül. Alig van bent leveg đ, az egyikük, az egyik férfi, azonnal 
odamegy az ablakhoz, kinyitja, közben be is lesz mutatva, arcjátékkal, 
hogy ez egy kisebbfajta szörny űség, ilyen szag az irodában. Kezet rá-
zunk. Nagyon megfelelđ  módon. Tudok kezet rázni, nem is kell odafi-
gyelnem, látom, ahogy valakinek a kezét rázom, minden rendben ha-
lad, rendesen megrázom az illetđ  kezét. Kívülrđl befelé. Nyámmogok, 
kiszáradt a szám, és, azt hiszem, ezt is észre lehet venni, sajnos, a 
nyámmogást, de nem mutatják ki. Odaragadt a nyelvem, mit csináljak, 
a szárazságtól. Három jól sikerült kézfogás. Ha befejezi a mondatot, 
nem lesz válasz, hanem kérek egy pohár vizet. Szerencsére ezt már 
nem fogalmazom, az ilyen kéréseket. Megy magától. Mint a vízfolyás. 
Idegen nyelv. Kissé száraz. Ha nem értem pontosan, bólogatok. Amit 
megértek, azt lefordítják. Ha kijutunk innen, bele fogok lépni abba a 
pocsolyába, hogy lejöjjön a zöld a cipđmrđl. És ott állok, amíg át nem 
ázik a zoknim. Nem fogok értelmesen bólintgatni. Álmos vagyok, az 
biztos, és szomjas, és tüsszögnöm kell, és éhes is vagyok, ezt csak most 
vettem észre, egy mondat közepén, pedig jól bereggeliztem a szállodá-
ban. Igyekeztem mindent megenni, amit csak lehet. Csomó finomságo-
kat adtak, el lehetett venni egy asztalról, alig gy đztem odahurcolni. 
Hurcoltam, leültem, föl, és vissza, és le. Valahogy mégis magunkba 
tömködjük. Elég szórakoztató. Ki lehet benne fáradni. Most, azt hi-
szem, érdeklđdđ  arccal néznek rám, biztos kérdeztek valamit, kellene, 
hogy megszülessen a felelet, ez tud a leghülyébb lenni, ez a helyzet. 

yenkor az a legjobb, ha azt mondom, hogy bitte, kérdđ  hangsúllyal, 
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vagy kérek nyomban egy pohár vizet, ha lehetséges, ha már az elđbb 
nem kértem volna egyet. Az is igaz, hogy kérhetek még egyet, ugyanis 
egy nem volt elég. Túl kicsi a pohár. Hát, nem tudom, végül is én men-
tem oda, állítólag én akarok valamit, ezek csak készségesek, mert ki 
szeretnék találni, hogy mi is az. Az, amit akarok. El đbb illene nekem. 
Es nem azért, mert esetleg érdekli đket. Keservesen zúgnak az autók. 
A legkevesebb az, hogy válaszolgatok. 

Nagyon lehet igyekezni. 
Igyekeznek valahová. 
Hoztak egy pohár ásványvizet. Az egyik űl föláll, az ablakhoz megy. 

Nézi a fát. Néz kifelé. A fát, vagy a pocsolyát. Der űs pillanatok. Ez egy 
vidámabb szakasz. Ez az illetđ  nézegeti a fácskámat. Mindent megtesz-
nek, tényleg. Tudomásul vettek, némi der űvel, úgy látszik. Ha leülnék a 
földre, vagy ráfeküdnék az egyik íróasztalra. 

Még szerencse, hogy úgysem lehet elintézni semmit. 
Arra senki se képes. 
Én sem, sem pedig đk, senki. 
Hogy nem tudnak olyat kitalálni, ami csak egy kicsit is fontos lenne, 

esetleg néhány pohár kristályvíz, néhány darabka jégkockával. 
Lehet errefelé egy autóút. A közelben, nem túl messze. Lehet hallani 

a folytonos zúgást. Az ablakon, a falon és a testeken át. Ha egyszer ész-
revetted, hallod, amíg meg nem felejtkezel róla. És ez nem múlik el, 
nem marad el. Nem hagyják abba. Igyekezünk valahová. Ülök egy szé-
ken, itt, messzi kicsit, ha ide igyekeztem volna, nem emlékszem, itt va-
gyok, rám néznek, én rájuk, nagyon valódi, ezt így szokták, ép,pen így. 
Hogy ilyen sokat ügyködünk. Minden így, lehet, megfelelđ. En azért 
igyekszem elfelejteni. Remélem, föl tudok majd állni legalább. Megy 
majd: kezet fogni megint, egy mosoly, azt a mosolyt kitartani, és né-
hány szó még, hogy nem megyek neki valaminek véletlenül, és nem ej-
tem ki a könyveket a kezemb đl. És nem törik széjjel az üveg, ahogy be-
csukom magam mögött az ajtót. 

Bonn—Wachenheim,1990. augusztus 22-28. 


