SEMMILYEN UGY

KUKORELLY ENDRE

Mindjart feldllok és kimegyek. Fol fogok tédpéaszkodni. Semmilyen
gy és semmiféle alldspont, én egy f4t néztem, semmi més, egész nap.
Egy facska. Egész id6 alatt, amig ott iltiink. Néha odanéztem. Egyszer
legaldbb. Nem fontos, csak szérakoztatd és unalmas. Nem fontos, de
bosszant$. Félkorben, a jardéig hiiz6d6 széles gydpsév. A fiivet rdvidre
nyirjak. Eles, révid. Akkor, talan dgy lehet, nem birtam mésfele nézni.
A szomszéd szobdban hosszan csdngott a telefon, senki nem vette fol,
azt hallgattuk, koézben folyt a beszélgetés, de mindenki a telefonra fi-
gyelt.,hogy felveszi-e valaki, én legalabb arra figyeltem, és szerintem a
tobbiek is. Valahogy nem is lehetett mésra figyelni igazdn. Akkor ki-
néztem arra a fira, kzben mondanom is kellett valamit, igen, vagy jol
van, rendben, valaszoltam egy kérdésre, valaszolok, a fejemet elfordi-
tom, nézem az {iveget, a ficskit, egy széles, eziistOs targyat az uttesten,
és nem fordultam vissza, amig abba nem maradt a csdngés. Semmibe
sem fogok bele. Nem faradok el. Nem fogok elfdradni. Nem engedem.
Vagyis igyekszem. Mégis, sajnos, elfsradok. Egy kis g6dorben Ossze-
gytlt az esdviz. Egy sirga levelecske tiszkdl. Néztem azt a lebegdt.

En egy dolgot elintézek.

Most el kell intézni valamit. Leiilnek elintézni valamit. KibAmultam
az ablakon.

Ezek hozzdm beszélnek. Igyekez’, csiicsorit és tdtog. Nagyon kedves.
A fogaira ratapadt egy kevéske sotétvoros festék. Be lehet 1atni a man-
duléjaig. Tényleg igyekeznek. Az élet unalmas. Keresztiiljéttem a fii-
von, koriilbelill 6tven métert. Nincs semmi vdrakozas bennem. Sajog a
talpam. Es nincs semmi tiltakoz4s se vagy ellenkezés. Megyek, és kész.
Nem izgultam egyaltalan, tulajdonképpen majdnem elaludtam, ha azt
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menet kozben lehetne. Meg kell csindlni rendesen, mindent végig kell
csindlni, és ez, mégis, valamivel sz6rakoztatobb. Ahogy csodalkoznak,
azutan pedig udvariasan rd is duddlnak az emberre, ha valamit elront.
Ha nem figyel oda igaz4n. Ha rosszul 1ép le a jardar6l, mert éppen al-
szik, hogy piros-e vagy z6ld, ha nincs rendesen eldontve. Elhatéroztad,
de rosszul, ha rosszul dontotted el. Es a dudilas. Es baratsagos, kicsit
furcsidlkodé6 tekintetek. Egy ember megnyom egy gombot, én pedig
visszaintek, bocsdnat és koszonet, nem? Most latom, hogy eléggé meg-
fogta a fii a cip6met. Ahogy keresztbe tettem a 14bamat, vdlt ldthatéva.
Gyorsan le is veszem a térdemrdl. Gyorsan levessziik. Lehet, hogy hiz-
tam egy zold csikot az eldszobdban. Ezek, ez a n6 &s két idésebb férfi,
most készségesen masfele néznek. Mindenesetre itf még nincsenek fol-
tok. Dohdnyszind padl6szényeg. Szerencsére nem kell kitdlteni sem-
mit, nincs is ndlam toll, elég bosszantd, csak valahogy az eszembe jus-
son valami. Biztos adndnak kélcson egy tollat. Valami megjegyeznival6
ha folmeriil. Alig van bent levegd, az egyikiik, az egyik férfi, azonnal
odamegy az ablakhoz, kinyitja, kozben be is lesz mutatva, arcjatékkal,
hogy ez egy kisebbfajta szornylség, ilyen szag az irod4dban. Kezet ré-
zunk. Nagyon megfelel6 médon. Tudok kezet razni, nem is kell odafi-
gyelnem, litom, ahogy valakinek a kezét rdzom, minden rendben ha-
lad, rendesen megrazom az illet kezét. Kiviilrgl befelé. NyAmmogok,
kiszdradt a szdm, és, azt hiszem, ezt is észre lehet venni, sajnos, a
nydmmogast, de nem mutatjik ki. Odaragadt a nyelvem, mit csindljak,
a szérazsagtél. Harom jol sikerilt kézfogis. Ha befejezi a mondatot,
nem lesz vilasz, hanem kérek egy pohar vizet. Szerencsére ezt mar
nem fogalmazom, az ilyen kéréseket. Megy magéatol. Mint a vizfolyas.
Idegen nyelv. Kissé szdraz. Ha nem értem pontosan, bélogatok. Amit
megértek, azt leforditjdk. Ha kijutunk innen, bele fogok Iépni abba a
pocsolyaba, hogy lej6jjon a zold a cip6mrél. Es ott 4llok, amig 4t nem
4zik a zoknim. Nem fogok értelmesen bélintgatni. Almos vagyok, az
biztos, és szomjas, €s tiisszogndm kell, és éhes is vagyok, ezt csak most
vettem észre, egy mondat kozepén, pedig jol bereggeliztem a sz4lloda-
ban. Igyekeztem mindent megenni, amit csak lehet. Csomé finomségo-
kat adtak, el lehetett venni egy asztalrdl, alig gy6ztem odahurcolni.
Hurcoltam, leiiltem, fol, és vissza, és le. Valahogy mégis magunkba
tomkaodjiik. Elég szérakoztatS. Ki lehet benne firadni. Most, azt hi-
szem, érdekl&dé arccal néznek ram, biztos kérdeztek valamit, kellene,
hogy megsziilessen a felelet, ez tud a leghiilyébb lenni, ez a helyzet.
Ilyenkor az a legjobb, ha azt mondom, hogy bitte, kérdé hangsillyal,
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vagy kérek nyomban egy pohér vizet, ha lehetséges, ha mir az elébb
nem kértem volna egyet. Az is igaz, hogy kérhetek még egyet, ugyanis
egy nem volt elég. Tl kicsi a pohar. Hit, nem tudom, végiil is én men-
tem oda, 4llit6lag én akarok valamit, ezek csak készségesek, mert ki
szeretnék taldlni, hogy mi is az. Az, amit akarok. El6bb illene nekem.
Es nem azért, mert esetleg érdekli 6ket. Keservesen ziignak az aut6k.
A legkevesebb az, hogy vilaszolgatok.

Nagyon lehet igyekezni.

Igyekeznek valahova.

Hoztak egy pohér asvanyvizet. Az egyikiil f6l4ll, az ablakhoz megy.
Nézi a fat. Néz kifelé. A fat, vagy a pocsolyét. Derts pillanatok. Ez egy
viddmabb szakasz. Ez az illet6 nézegeti a faicskdmat. Mindent megtesz-
nek, tényleg. Tudomasul vettek, némi dertvel, Gigy latszik. Ha letilnék a
foldre, vagy rafekiidnék az egyik ir6asztalra.

Még szerencse, hogy tigysem lehet elintézni semmit.

Arra senki se képes.

En sem, sem pedig 6k, senki.

Hogy nem tudnak olyat kitalalni, ami csak egy kicsit is fontos lenne,
esetleg néhédny pohér kristalyviz, néhany darabka jégkockaval.

Lehet errefelé egy autéiit. A kozelben, nem til messze. Lehet hallani
a folytonos zlgést. Az ablakon, a falon és a testeken 4t. Ha egyszer ész-
revetted, hallod, amig meg nem felejtkezel réla. Es ez nem mulik el,
nem marad el. Nem hagyjik abba. Igyekeziink valahova4. Ulok egy szé-
ken, itt, messzi kicsit, ha ide igyekeztem volna, nem emlékszem, itt va-
gyok, rdm néznek, én rajuk, nagyon valédl, ezt igy szokték, éppen igy.
Hogy ilyen sokat iigykddiink. Minden igy, lehet, megfelelé En azért
igyekszem elfelejteni. Remélem, ol tudok majd 4llni legaldbb. Megy
majd: kezet fogni megint, egy mosoly, azt a mosolyt kitartani, és né-
hény sz6 még, hogy nem megyek neki valaminek véletleniil, és nem ej-
tem ki a konyveket a kezembdl. Es nem torik széjjel az iiveg, ahogy be-
csukom magam mogott az ajtot.

Bonn-Wachenheim, 1990. augusztus 22-28.



