
SIVATAGI PÓK 

MONOSZLÓY DEZSÓ 

Amikor Hans Herzog magándetektív irodáján bekopogtattam, az a 
különös szorongás fogott el, amit eddig csak hallomásból, sikertelen, 
kisebbrendűségi érzéssel küszködđ  emberek panaszaiból ismertem. 
Ezek a panaszok annak idején inkább heccel đdésre ingereltek, legszí-
vesebben azt vágtam volna az izzadt kezű  mókusok képébe: addig nyúj-
tózkodj atok, amíg a takarótok ér! Az eredményesség legfeljebb szána-
kozást képes tanúsítani, megérteni azt tudjuk, amit végigcsináltunk. 
Már az is meglepđ  volt, hogy ilyen részletesen foglalkoztam saját han-
gulatommal. Azelđtt ilyesféle tűnđdésre sajnáltam volna idđt pazarol-
ni. Ahogy tanulmányaimat befejeztem, akadályok nélkül lendült egye-
nesbe az életem. Senkitđl se kellett szívességet kérnem, biztosnak lát-
szó, jó állással rendelkeztem, mindaddig, amíg három hónappal ezel đtt 
váratlanul csđdbe nem került a vállalat. Azóta állás nélkül vagyok. Az 
elsđ  hetekben nem aggasztott ez az állapot, eddig is jól ment, ezután is 
jól fog menni: állás, állás. Csak annak van féltenivalója, aki hanyatt 
fekszik babérjain. Húsz különféle hirdetésre jelentkeztem. Valamelyik 
biztosan beválik. Egyik se sikerült. A Hans Herzog-féle volt a huszon-
egyedik. Ide már úgy kopogtattam be, hátha ez se sikerül. Valami mor-
mogásszerű  hangra bekopogtattam. Hatvan körüli, széles vállú, villogó 
kék szemű  férfi ült egy kopott, aktákkal megrakott, már új korában is 
ócska íróasztal mögött. — A hirdetésre jöttem — mondtam. 

Áh, a hirdetésre — papírok között kotorászott. — Maga az a... 
Láttam rajta, nem találja, amit keres. Bemutatkoztam. 

Mondjam el az életemet? 
El tudná mondani? — kérdezte. Nekem úgy tűnt, most vesz elđször 
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szemügyre. Ismét elfogott a szorongás, kételked ő  vigyorgás áradt a te-
kintetéből. 

Már nehezebb feladatokat is megoldottam — éreztem, ingerültség 
feszíti hangomat. 

Herzog egy aktát lapozgatott — Felesleges, hogy meger đltesse magát 
— mondta —, a legfontosabb adatokat úgyis ismerem, hiszen ha nem té-
vedek, az életrajzát eljuttatta hozzám. — Az el đtte heverő, géppel teleírt 
lapokra mutatott. Miután még mindig íróasztala el őtt álltam, könnyű-
szerrel ráláttam az írásra. Azt se volt nehéz megállapítani, nem az én 
életrajzomat tanulmányozza. Figyelmeztetni akartam erre, de miel đtt 
még szóhoz juthattam volna, megelőzött: — Igen sokan jelentkeztek. —
Ceruzájával az ismeretlen pasas születési évszámára bökött. — De én 
magát választottam. Tudja, miért? 

Leülhetek? — kérdeztem. 
Miért ne ülhetne le? — az iroda sarkában rozoga ül đgarnitúrát fe-

deztem fel, az egyik fotelt az íróasztal elé ráncigáltam. — Mindenki azt 
hiszi, magándetektívnek lenni kalandos foglalkozás. Helikopterrel ül-
dözzük a kokaincsempészeket meg miegymás — bosszúsan legyintett —, 
szerencsére maga nem ilyen romantikus természet ű . —Bólintottam. — 
Mikor léphet be? 

Tulajdonképpen... — kezdtem. 
Annál jobb — folytatta —, ha magának mindegy, nekem azon-

nal szükségem van asszisztensre. És hogy ne unatkozzon, mind-
járt meglehetđsen nehéz feladattal bízom meg. Az elđdjét kell 
megkeresnie. 

Az elđdömet? 
Három héttel ezelđtt eltűnt. 
A rendđrség.. . 
Mit akar a rendđrséggel? 
Hát hogy bejelentették-e, meg... 
Hagyja a fenébe a rend đrséget — Herzog ismét bosszúsan legyintett. 
Hol kezdjek a kereséshez? — kérdeztem. 
Természetesen a lakásán. — Herzog az íróasztal fiókjában kotorá-

szott, kulcsot húzott el đ . 
— A kulcs megvan. Keressem meg a hozzávaló zárat? 

Nem egészen — mosolyodott el Herzog —, ha ez lenne a helyzet, ta-
lán lakatoshoz fordultam volna. Ez a cím. — Névjegyet nyújtott át. —
Könnyű  odatalálni — tette hozzá. Kicsit értetlenül bámultam rá, mert 
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váratlanul felemelkedett, és megveregette a vállamat. — Nem szabad 
semmin se túlságosan csodálkozni, ez is a mesterségünkhöz tartozik. 

Jó — mondtam —, akkorakár indulhatok is. 
— Na, azért ne siessen annyira, hiszen azt se tudja, hogy nézett ki az 

elđdje. 
Szikár, szđke, szemüveges. 
Nicsak, maga találgat. — Herzog komoran meredt rám, el đbbi kedé-

lyessége lefagyott az arcáról. — Zömök, fekete, kék szem ű. Még ponto-
sabban ilyen. —Tenyerével akták között csapkodott, valahonnan igazol-
ványkép ugrott elđ . —Körülbelül annyi, vagy pár évvel id đsebb, mint 
maga. 

Még él? — kérdezđsködtem, mert bosszantott, hogy semmi szelle-
messég nem jut eszembe. 

Ezt magának kell kideriteni — szögezte le Herzog, és órájára pillan-
tott. — Igen, azt hiszem, mindent elmondtam. Itta kulcs, a cím. Este 
nyolc elđtt ne menjen oda. 

Számon volta kérdés, miért ne. De idejében lenyeltem, megbiccen-
tettem a fejem. Már az ajtókilincsen volta kezem, amikor utánam 
szólt. — A fizetési igényeit nem tisztáztuk. 

A kérvényemben feltüntettem. 
Annyit nem adhatok. Annyit fog kapni — mondta némi töprengés 

után —, amennyit az el đdje. Se többet, se kevesebbet. 
Jó — mondtam, anélkül hogy latolgattam volna, könnyelműség vagy 

egykedvűség a beleegyezésem. Elđször fordult e18, hogy látatlanban 
kötöttem alkut. 

De mégis így történt. Azt megel đzđen történt így. Mindig így 
t ö r t é n i k ezután... Egy szóba gabalyodtam, miközben autóm gyúj-
tásával bajlódtam. Az indítókulcs csúnyán nyekergett. Most mi van? 
Ugy látszik, az ember kezébe is beleügyetlenkedhetnek a gondolatok. 
A gázra tapostam, mert megszoktam, hogy mindig valahová sietek. 
Amint azonban a dudáló autók között sikerült áter đszakoskodnom 
magam, s kikerültem a városi forgalomból, rájöttem, ezúttal rengeteg 
idđm van, egy üres délutánnal rendelkezem, azt se tudom, mit kezdjek 
vele. Találomra hajtottam tovább. Félórás száguldás után olyan vidék-
re értem, amely elé az a tábla illett volna: ITT MÁR SENKI SE LA-
KIK. Itt már senki se lakik, ismételtem meg, pedig ennek a mondatnak 
se volt sok értelme, a fák között itt is, ott is embereket pillantottam 
meg. Csakhogy az emberek látványa sem oldotta fel a táj egyedülha-
gyottságának érzetét. Persze az is lehet, nem a táj magányos, én vagyok 
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egyedül. Senkihez se tartozom, nem tartozom hozzájuk, magyaráztam. 
Lekanyarodtam a fđútról, s egy mellékúton bekanyarodtam az erdđbe. 
A tisztás közepén fatönk állt, mintha ehhez a pillanathoz padnak, szék-
nek készült volna. Kiszálltam a kocsiból, s rátelepedtem. Kés đbb, le-
het, elszunnyadtam, mert a velem szemben szálfaegyenesen mered đ  fe-
nyđfát egyszerre sokféle alakban láttam magam el đtt. Hol ijesztđ  bo-
szorkány volt, aki a magasból hunyorog rám, hol gombanagyságú 
törpe, ki hirtelen nđni kezd, és hatalmas fenyđvé változik. Mindene-
setre alkonyodott, amikor összeszedel đdzködtem. A címet elđ  se 
kellett vegyem, érdekes módon már ott az irodában emlékezetembe 
ivódott. Fél kilencre értem a ház elé. S csak amikor a komor, szürke 
bérház kapuját kinyitottam, érintett meg a félelem. Csapda is várhat 
rám. A cím, a kulcs, az elveszett ismeretlen, akit meg kell keressek, 
eddig feladatként állt össze fejemben, most különös összefüggései-
vel koccant össze bennem. A felvonó nem működött, gyalog baktat-
tam fel a harmadik emeletre. Ahogy elfordítottam a kulcsot, azonnal 
kinyílt az ajtó. Ettđ1 háttahđköltem. Mintha valaki várt volna a nyi-
tott ajtó mögött. Szerencsére hamar megtaláltam a kapcsolót. A hir-
telen támadt fény nemcsak világosságot, hangokat is sodort felém. 
Valószínűtlen, halk nyöszörgést. Talán a meg nem született gyere-
kek hangja ilyen, az anyjuk hasában, azoké, akik érzik, elevenen 
nem juthatnak ki onnan. A szűk elđszobán keresztül lopakodva ha-
ladtam a szoba felé. Amikor a kilincshez értem, ezt gondoltam: ha 
odabent egy hulla fekszik, valaki még ingem gyanúsíthat. A szoba 
azonban inkább életre, mint halálra figyelmeztetett. A megvetett 
ágy elđtt kis asztalkán konyakosüveg, két pohár és sóssütemény-
maradékok hevertek. Az ablakfüggöny szét volt húzva. A széthú-
zott függönyhöz kétségtelenül tartozik valaki, aki lenézett az utcá-
ra, aztán eszébe jutott valami, elsietett hazulról, alighanem vissza-
jön. Önkéntelenül a kijárat felé pillantottam, vártam, hogy kulcsra 
forduljon a zár. A szobába nyíló másik üvegajtót, alighanem mert 
ez az elđbbi gondolatsor annyira lekötött, késđbb vettem észre. Te-
hát még egy szobát, konyhát, mellékhelyiséget kell végigkutatnom. 
Az üvegajtó furcsán villogott. Azért villog, mert világítanak mögöt-
te. Ezt lassan, tagolva magyaráztam magamnak. Gyors mozdulattal 
belöktem az ajtót. A szoba sarkában, kényelmes karosszékben új 
fđnököm ült, különös formájú tárgyat tartotta kezében. Majdnem 
közömbösen meredt rám. — A hullát keresi? — kérdezte. 

— Hol van? — mondtam kissé hangosabban a kelleténél. 
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Úgy látszik, már valaki elvitte. Vagy talán nincs is hulla — tette hoz-
zá. — De miért van így felindulva, csak nem fél? 

Én? — kezdtem tiltakozni, legyintésére abbahagytam. 
Természetes, hogy fél. Csak a részegek és az őrültek nem félnek. A 

félelem sajnos az életünkhöz tartozik. Jegyezze meg, vannak dolgok, 
amik elđl legokosabb elszaladni. 

Nekem az elđdömet kell megkeresnem — vetettem közbe. 
Na persze — most megint mosolygott. — És eddig mit tapasztalt? —

Beszámoltam a konyakospohárról, a sós süteményekr đl és a széthúzott 
fűggönyrđl. —Mást nem? 

Nyeltem egyet. A nyöszörgđ  hangokról nem akartam vallani. —Mást 
is kellett volna tapasztalnom? — kérdeztem. 

Hááát... — kissé lenyújtotta a szót, az ölében hever ő  tárgyra muta-
tott. — Vettem egy nyenyerét. Tudja, mi az? — Nem várt válaszra. — Rit-
ka, régi hangszer. Antikváriusnál vásároltam. Elég furcsa, nyöszörg đ  
hangja van. Talán hallotta is? —Bólintottam. — Ha nem tévedek, ezt 
nem emlitette. — Megint nyeltem egyet. — Valószínűleg azért nem, mert 
azt hitte, képzelđdik. — Egy darabig vizsgálódva nézett, én a lába el đtt 
heverđ  szđnyeg mintáit tanulmányoztam. — A képzel đdés is az élethez 
tartozik, nincsen rajta semmi szégyellnivaló... Es most hogyan fogja 
folytatni a keresést? 

Mindenki gyanús, aki él —jelentettem ki, és pózba vágtam magam. 
Elvigyorodott. — Ezt a hülye frázist ne ismételgesse. Ilyen mondathoz 

rendđruniformis passzol. 
Miért? — kérdeztem. — A mi foglalkozásunk más? 
Merđben más — elégedetten mosolygott. — Tudja, mi is nyomo-

zunk, ez igaz. De nekünk idđnként ki kell derítenünk valamit. Ezért 
kapjuk a dohányt. Az ilyesféle meghatározással, hogy mindenki, so-
hase tudnánk zöld ágra vergődni. Ha az ember valamire rá akar jön-
ni, inkább szerencsére meg véletlenre van szüksége. Szerintem jobb 
úgy kezdeni, hogy senki se gyanús. Ez célravezet đbb. Egyszer aztán 
valaki tényleg gyanússá válik, arra jó kopóként ráveti magát az em-
ber. Látta, hogyan kergetik a kutyák a nyulat? Az összes nyúl után 
nem tudnak egyszerre szaladni, nem igaz? Meg különben is, sántít 
az a mondat. Miért csak az gyanús, aki él? Hátha már eltette valaki 
láb alól a gyilkost, vagy baleset áldozata lett? —Jóíz űen elröhögte 
magát, és a szőnyegre helyezte a nyenyerét. Fejébe nyomta kalapját, 
és felegyenesedett a karosszékb đl. 

Engem itt hagy? 
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Miért, tud valami jobbat? Ha elfogad tđlem egy tanácsot, véleményem 
szerint egyelđre ez a leggyanúsabb hely, hiszen itt lakott. A nyenyerét 
mindenesetre itt hagyom. Hátha kedve támad megnyöszörgettetni. 

Kedves öntđl — mondtam. 
Valami másra nincs szüksége? — Egyenesen a szemembe nézett. Erre 

a fagyos, kék tekintetre nem tudtam rábízni a gondomat, pedig szeret-
tem volna az elđdömrđl kérdezđsködni. — Zömök, fekete, kék szem ű  
volt — mondta, mintha gondolatomba látott volna. 

Már emlitette. 
Egyebet most se tudok hozzátenni... Esetleg még annyit, hogy ez 

jól berendezett legénylakás. Akad friss ágynem ű, a jégszekrényben ita-
lok, konzervek és még valami, majdnem elfelejtettem. Magnószalagok. 

Magnószalagok? — bámultam rá. 
Igen. Nagyon érdekesek. Itt, ebben a szekrényben megtalálja đket. 
Gondolja, a zene inspirálni fog, azért hagyja itt a nyenyerét is? 
Na nem. —Tréfásan megrázta fejét. — Ennyire nem akarok a kedvé-

ben járni. Azokon a szalagokon nem zeneszámok vannak, hanem vala-
mi más. Talán nyomra vezet đ  adatok. Ki tudja... 

Maga már biztosan megvizsgálta a szalagokat. 
Én igen. 
És ha maga nem igazodott el rajtuk, nekem miért mondanának 

többet? 
— Többet? Azt nem állítottam. De hátha valami mást, és ez se lebe-

csülendđ . — Az ajtóban még megállt, a nyenyere felé nyújtotta a kezét. 
— Jó mulatást. 

Ne menjen még! — kiáltottam utána. 
Ajtócsapódás és a lépcsđházból sietđs léptek visszhangoztak kiáltá-

somra. Egyedül maradtam az idegen lakásban. Majd visszajön. Ez biz-
tatóan hangzott. Ki? A szekrény felé bámultam, a kérdés ebb đl az 
irányból szegezđdött nekem. A legfelsđ  fiókban ráakadtam a magnó-
szalagokra. Címkével voltak ellátva. TALÁLKOZÁS — bet űztem végig 
a címkéket. Azt, amelyikre római egyes volt írva, rátettem a készülék-
re. El akartam indítani a gépet, de csak az ötödik kattintásra találtam 
meg a helyes gombot. Kellemes férfihang szólalt meg a szalagról. Ösz-
szeborzongtam. Úgy éreztem, nem is a készülékb đl, hanem az átellenes 
karosszékbđl beszél hozzám: Most, amikor néhány hét távolságból 
igyekszem visszaidézni az akkor történteket, már sajnálom, hogy nem 
azonnal rögzítettem szalagra a friss találkozás élményét. Nem vagyok 
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feledékeny, de a hangulat általában igen illó természetű, különösen,  
ha... Mi az, hogy különösen? — legyintene Herzog. Tanuljon meg vég-
re pontosan fogalmazni: idđpont, hely, személy. Megpróbálok hozzá is  
igazodni. Tizenhárom óra tíz perc volt, ebben aligha tévedek, mert már  

hetek óta egy kikapós hölgyet figyeltem, aki ebben az id đ  tájban talál-
kozott a gavallérjával egy kisvendég16 közelében. A vendégl đ  nevét  
nem emlitem, korábbi jelentéseimben feltüntettem. A hölgy késett.  

Magasra emelt újság mögül figyeltem a terepet. Többször szemügyre  

vettem a bejárati ajt бt. Nem állt senki elđtte. Egyszer azonban azt vet-
tem észre, mégis áll ott valaki, méghozzá úgy állt hátrafordulva a bejá-
rat mellett, mintha régen várakozna. Kalapja, frizurája, tavaszi kabátjá-
nak ide-oda fodrozódása, mindez olyan ismerđs volt. Hoppá! Megvan.  
Hiszen 6 az. Sárika, köszöntem rá. Hátrafordult. Akkor már tudtam,  

hogy tévedtem. Bocsánat, hebegtem. Rám mosolygott. Éreztem, hogy  

meg fog szólítani, mondta. De hiszen... Nem ismersz meg? Fejemet  

ráztam. Pedig hosszú évekig együtt éltünk... Még mindig mosolygott.  
Mosolyában volt valami idđtlen. Mikor? kérdeztem teljesen megzava-
rodva. Lehajtotta fejét. Ezel đtt ötven évvel. Ötven évvel ezel đtt? Tor-
komat köszörültem. Mit vagy úgy felindulva? Csak nem azt akarod  
mondani, hogy akkor még nem is éltél? kérd đen magasra húzta szem-
öldökét. Várj, majd legközelebb mindent elmagyarázok. Nem vettem  

észre, mikor ment el. Egy hétig nem találkoztam vele, pedig a szokott  

idđben mindennap megjelentem a kiskocsma el đtt. Csodálatosképpen  
az a másik hölgy sem jelentkezett. Néha már azt hittem, összecserél-
tem a vendéglđt, valahová egészen máshová tévedtem. Lebegésszer ű  
volt ez a feltételezés, megpróbáltam fđnököm utasításaiba kapaszkod- 

~, ni. Az a legfontosabb, hogy az ember térben, id đben elhelyezkedjen. A  
többi magától adódik. A hetedik nap végre megpillantottam. Ugyan-
úgy volt felöltözködve, mint az els đ  találkozáskor. Eszedbe jutottam?  
kérdezte. Tagadólag ráztam a fejem. Így akarsz megszabadulni t đlem?  
Nem, nem akarok megszabadulni tđled, mondtam. Sokan szeretnének  

megszabadulni a múltjuktól, de ritkán sikerül, tette hozzá. 361 van, na,  

ne fintorogj, gyere, sétáljunk kicsit. Belém karolt, így jártuk körbe a  

vendéglđ  elđtti teret. Egy ideig nem szóltunk egymáshoz. Ő  a lábunk  
közelében lépegetđ  galambokat nézegette. Nem szeretem a galambo-
kat, mondta, tönkreteszik a régi épületeket. Tudod, hol van a Molnár  

utca? kérdezte váratlanul. Bólintottam. Ott lakunk. Elpirult. De hiszen  
nem is errđl, hanem egy szerdai napról akartam beszélni. 1926. decem-
ber elseje volt. 361 megjegyezted a dátumot, vetettem közbe. Igen, ak- 
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kor volt ugyanis az árverés. Pontosan három órakor kezdđdött. Miféle 
árverés? meredtem rá. Rosszalló tekintettel mért végig. Már ezt is elfe-
lejtetted? Hiszen ott laktunk az árverési csarnok közelében, és akkor 
vettük többek között azt a... Elhallgatott, megint a galambokat nézte. 
Na, nem baj, legközelebb elhozom a katalógust. Jó, hagytam rá, hozd 
el. És most hol élsz? robbant ki bel đlem a kíváncsiság. Elnézően mo-
solygott. Most sehol. Én ugyanis nem menekülök a múltam e1đ1. És úgy 
látszik, anyád múltja elđl sem. Anyám múltja el đl? megint kérdđen fel-
húzta szemöldökét. Anyámat nem ismertem, gyermekágyi lázban halt 
meg. Érdekes, hogy mindent elölrđl kell elmeséljek. 

Válaszolni akartam, de már nem volt mellettem. Megtapogattam a 
karomat, langyos és hűvös volt az érintés, mintha még mindig hozzá-
súrlódna tavaszi kabátja. Egy hónapig nem láttam. A hosszú várakozás 
érlelte meg bennem, hogy szalagra örökítem a két találkozás emlékét. 
Tegnap este munkához láttam. Egész éjjel hallgattam a felvételt. Vala-
mi hiányzott belđle. A hangja. Persze, a hangja. Már hajnalodott, ami-
kor rádöbbentem, s akkor végre megszólalt: Tudtam, hogy meg fogsz 
szólitani. Nem ismersz meg? Pedig hosszú évekig együtt éltünk. Ezel đtt 
ötven évvel. Mit vagy úgy felindulva? Csak nem azt akarod állítani, 
hogy akkor még nem is éltél? Várj, legközelebb mindent elmagyará-
zok. Na, eszedbe jutottam? Igy akarsz megszabadulni t đlem? Sokan 
szeretnének megszabadulnia múltjuktól, de ritkán sikerül. Jól van, na, 
ne fintorogj. Gyere, sétáljunk egy kicsit. Nem szeretem a galambokat. 
Tönkreteszik a régi épületeket. Tudod, hol van a Molnár utca? Ott lak-
tunk. De hiszen nem is err đl, hanem egy szerdai napról akartam be-
szélni. Ezerkilencszázhuszonhat december elsejér đl. Akkor volt ugyanis 
az árverés. Pontosan három órakor kezd đdött. Már ezt is elfelejtetted? 
Hiszen ott laktunk az árverési csarnok közelében, és akkor vettük többek 
között azt a... Na, nem baj, legközelebb elhozom a katalógust.. . 

Ijedten bámultam a magnókészülékre, és visszakattintottam az elin-
dítógombot. Egyszeriben én is n đi hangot hallottam a szalagról, kelle-
mes, ismerđs nđi hangot, mégis mindez teljesen valószínűtlenül hatott. 
Úgy látszik, képzelđdđm. A nyenyerét kerestem. A sz đnyegen hevert. 

— És most hol élsz? — hangzott, mintha én beszélnék. 
Most sehol — visszhangzotta lezárt magnóból —, én ugyanis nem 

menekülök a múltam el đl. 
És úgy látszik, anyád múltja elđl sem. 
Anyám múltja elđl? Anyámat nem ismertem. Gyermekágyi lázban 

halt meg, érdekes, hogy mindent elölrđl kell elmeséljek. 
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Gyors egymásutánban felhajtottam két pohár konyakot, és kikeres-
tem a második szalagot. Nem lepett meg, hogy mindjárta nđi hang 
szólalt meg. 

Elhoztam a katalógust. Itt van a retikülömben. Miel đtt odaadnám, 
szeretnélek valamire figyelmeztetni. A katalógus ötvenéves. 

Akkor még nem is éltem. 
Már megint kezded? Ötven év igazán nem nagy id đ, ha visszafelé 

pergetjük az eseményeket. Soknak akkor látszik, ha a jöv đ  irányába 
tervezünk. 

Visszafelé is lehet tervezni? 
Hogyne. Elsđsorban oda kell találni. 
A tájékozódási képességem nem valami kit űnđ. A fđnököm sze-

rint... 
—Fđnöködet nem ismerem. 

Persze, hogy nem ismered, de 6 szokta mondani... 
Ismeretlen emberek véleménye nem érdekel. 
Az 6 véleményétđl függetlenül is rossz a tájékozódóképességem. 

Szülđvárosomban is eltévedek, hát még a múlt dzsungelében. 
A múlt nem dzsungel. 
Nem? 
Nem. A múlt sivatag. 
Na látod, hát ott aztán még jobban eltévednék. Csak homok, ho-

mok, egyik homokszem olyan, mint a másik. Hogyan lehet ott eligazod-
ni? 

Kisebbeket kell lépni. Bogárlábakon kell járni. Akkor egyszerre 
megváltozik a sivatag. 

Hogyan? 
A látszólag új homokszemek alatt megnyílik az élet. Vagy ha úgy 

tetszik, a múlt szakadéka. 
Ez szépen hangzik, csak nem tudok mit kezdeni vele. 
Várj, mindjárt elmagyarázom. Van egy sivatagi pók. Nyálával egy-

forma homokszemekbđl fedđt készít, s barlangja fölé illeszti. Kivülr đl 
nem látszik semmi, de ha bogárlábakon jársz, a fed đ  hirtelen megnyílik 
alattad, és a halott id đbe zuhansz. Helyesebben egy eleven világba, 
amelyet te halottnak hittél, holott csak átalakult, talpad alatt barlanggá 
alakította magát. 

És hova lett a pók? 
A pókot ne emlegesd. A katalógus a fontos. Az is a barlangban van. 
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Nyújtsad a kezed. 
A halott idđbe? 
Nem a halott idđbe. Ezt átmenetileg mondtam, hogy megértsél. 

Azt reméltem, közben magadtól rájössz, az idő  nem hal meg, elbújik 
elđlűnk, jelenleg ide, a táskámba bújt. Vedd ki a katalógust, vidd haza, 
tanulmányozd át, én kipipáltam azokat a tárgyakat, amelyeket megve-
szünk. A kikiáltási árat is feltűntettem, s azt, amennyiért megkapod. 
Ne siess el semmit. Ha aprókat lépsz, idđben érkezel az árverési csar-
nokba. Hiszen úgyis a közelben lakunk, három házzal arrébb.. . 

Itt megszakadta párbeszéd, a szalag további része üresen maradt. Én 
azért végigfuttattam a tekercset. A csendet a sivatagi pók leselked đ  je-
lenléte töltötte ki. 

A múlt sivatag — ismételgettem fennhangon. 
Lehetséges — feleselt velem a szalag. 
Csak nem mozdul el alattam a fed đ . 
Ki kell várni, ki kell várni — visszhangzotta kész űlékbđl. 

Az azt követđ  napokon keveset aludtam. A hátramaradt szalagok le-
hallgatása foglalt el. Ezekr đl nemigen tudnék összefüggđen beszámol-
ni. Legfeljebb annyit mondhatok, a sivatagi pók beszélt hozzám. Ha 
megpendítettem a nyenyerét, hol nyöszörg đ , hol fisztulás volta hangja. 
Leginkább arra biztatott, keressem meg a katalógust. Id đnként én is 
panaszkodtam neki. Bevallottam, még mindig nem ismerem ki magam 
a sivatagban. 

Ott elđbb-utóbb mindenki otthon érzi magát. 
Nagyon egyformák a homokszemek. 
Nem igaz. 
Lehet, hogy nem igaz, nem akarok hazudni... Néha tényleg kicsit 

különböznek egymástól. 
—Így már jobban hangzik. 

Igen, és ilyenkor egy tanulószobában feszengek, lehet, hogy gyerek-
szobában. Egy ismeretlen kisfiú ű1 mellettem. 

—Hogy hívják? 
Nem tudom. Rajzait mutogatja. A rajzok csataképet ábrázolnak, 

rengeteg ló és harcos van rajtuk. Szépen ki van cirkalmazva a fegyver-
zetűk. 

— Ki rajzolta? 
Állítólag az az ismeretlen kisfiú. 
És te irigykedsz rá, mert nem tudsz olyanokat rajzolni. 
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Irigykedem? 
Igen. 
Látod, erre már nem emlékszem. Csak a szoba körvonalait látom, 

az elđttünk heverđ  rajzlapokat, málnaszörp van a pohárban, valaki be-
jön, magas, karcsú nđ  és még valaki... 

Annak a fiúnak az anyja. 
Lehet, mert olyan vidáman néz a rajzlapokra. 
Na, látod. Egészen jól kiismered már magad a sivatagban. 

Mégsem mozdul a fedđ, mégsem mozdul a fedđ. Pedig egészen apró-
kat lépek, bogárlábakon járok. Ezeket az utóbbi mondatokat magam-
nak bizonygattam. Amikor azonban fđnököm telefonon jelentkezett, 
panaszaimról nem tettem emlitést. Csak a legels đ  szalagról számoltam 
be. 

És megtalálta a katalógust? 
— Igen, a legalsó fiókban volt. Abban a szekrényben, ahol a hangsza-

lagok. 
Meg tudta állapítani, mit vásároltak azon az árverésen? 
A ceruzával írt bejegyzések szerint három tárgyat: egy aranyszelen-

cét, arany zsebórát és legyez đt. 
El tudná mondani a tárgyak adatait? 
Hogyne. Idehozom a telefonhoz a katalógust. Halló... szóval egy 

aranyszelence. Megjegyzés: gold, a quatre couleurs, a fed őlapon futó 
szarvassal, gazdag keretdíszítéssel, francia, tizennyolcadik század, súly 
87,5, méret: 4,5 x 5,5, kikiáltási ár ezer, vételár ezernégyszáz. Ehhez 
egyébként még huszonkét százalék felárat kell hozzászámolni a kataló-
gus bevezetđje szerint, amiben benne foglaltatik a luxusadó. Arany 
zsebóra, a fedőlapon paraszti táncjelenet, többszín ű  email, gondos ki-
dolgozásban. Svájc, 1830, kikiáltási ár kétszáz, vételár kétszázhetven. 
Legyezđ, tizenöt részes, aranyozott csontkeret, színes pásztorjelenetek, 
papíralapon. Német, tizennyolcadik század, magassága 27,5, kikiáltási 
ár tizenöt, vételár ötven. 

Vajon mire kellett nekik a legyez đ? 
Biztosan a nđnek vagy ajándéknak szánták. Különben szenteltvíz-

tartót és egy nagyméretű  gobelint is akartak vásárolni, de utólag kihúz-
ták. 

S azt tudja, hol laktak? 
Ha még álla ház, nem lesz nehéz megtalálni. Az ötödik hangszala-

gon részletesen le van írva az épület külseje. Még az is, hogy merre nyí- 
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lik a lakásajtó. 
Talán a tárgyakat is megtaláljuk. A tárgyak némelykor makacs ter-

mészetűek. Sok mindent túlélnek, jobban lehet rájuk építeni, mint az 
olyasféle meghatározásra, hogy egy sivatagi pók tartja a hátán a múltat. 

Ezzel megszakadt a telefonbeszélgetés, még hallottam, ahogy elége-
detten belekuncog a hallgatóba. Fizetésem nem került szóba. Az igazat 
megvallva már nem is érdekelt. Az utolsó hangszalagok tanul-
mányozásába voltam belemerülve. A szövegrészek egyre szaggatottab-
bakká váltak. Egyes mondatokat hosszú szünetek követtek, ilyenkor 
apró kapirgálásokat hallottam, mintha a sivatagi pók készítené bar-
langja fölé a fedđt. Általában a férfi beszélt, nagy messzeségből, helye-
sebben a szoba másik sarkából visszhangzóan, olyankor a n đ  hangja is 
fölcsendült. Úgy hangzott, mintha kérdésekre válaszolna. Az utolsó 
szalagon sehogyan sem tudtam eligazodni. Pedig egymás után többször 
lehallgattam. A szalag elején sokáig kapirgáló zörejek követték egy-
mást, aztán váratlanul nagyon fáradtan és halkan a férfi szólalt meg. 

Úgy látszik, már nem sikerül találkoznom vele. 
Az árverésen majd találkozunk. 
Jó. A megbeszélt idđben ott leszek. 
Csak arra vigyázz, amire figyelmeztettelek. 
Igen, bogárlábakon fogok jönni, különben nem nyílik ki az ajtó, 

nem nyílik ki az ajtó, nem nyílik ki az ajtó.. . 
Mint lejárt régi gramofonlemezen, az utolsó szavak többször ismét-

lđdtek. Ez volt a végsđ  eligazítás, amit a szalagokon találtam. Szinte 
megörültem, amikor megcsendült a telefon. F đnököm gunyoros hang-
jára várva, izgatottan kaptam fel a hallgatót. Legnagyobb meglepeté-
semre azonban ugyanaz a n đi hang szólalt meg, amit a szalagról megis-
mertem. 

Maga is eljön? — kérdezte. 
Igen — mondtam önkéntelenül, bár éreztem, tiltakozni kellene. 
Jó, de maga ne jöjjön be a lakásba. Megígéri? 
Meg. .. Meg... — dadogtam, és majdnem kiejtettem kezemb đl a 

kagylót. —Halló... — kattanást hallottam, nem válaszolt senki. Ehelyett 
újabb csengetés riasztott. A telefonra bámultam, de ezúttal a lakás 
csengője szólt. 

Az ajtóban a fđnököm állt. 
Felkészült? — mondta minden bevezetés nélkül. 
Mire? 
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Megtekintjük a házat.  
Most, rögtön?  
Természetesen.  
A katalógust is elhozzam?  
Elhozhatja. — Amint magamra vettem kabátomat, a lakást tanul-

mányozta. A nyenyere még mindig a szđnyegen feküdt. — Úgy látszik,  
nem sok hasznát vette.  

Dehogynem — tiltakoztam —, néha magától is megszólalt.  

Talán egér van a lakásban, és az szaladgált rajta.  
Nincs egér — mondtam.  
Ha nincs, nincs. Nagyobb baj, hogy nem érdekl đdte meg a meteo-

rológusoktól, milyen idđjárás volt 1926. december elsején.  

Ez miért olyan fontos?  
Na hallja, hát ha esik, akkor emyđt hoztam volna magammal — ki-

bámultam az ablakon. Ragyogó napsütés volt. Mire azonban a Molnár  

utcába értünk, megeredt az es đ . — Látja — nézett rám fđnököm rosszal-
lóan —, jobb lett volna, ha a meteorológusokhoz fordul.  

A házat hamar megtaláltuk. Autó parkolt el đtte. Herzog megnézte a  
rendszámát, megelégedetten bólintott. — Ez az đ  kocsija — mondta.  

Talán bent van a lakásban... — elharaptam a mondatot, f đnököm  
csodálkozva meredt rám.  

Azóta? — kérdezte. A szót olyan különösen elnyújtotta, úgy érez-
tem, megbillen bennem idđ  és tér fogalma, próbáltam aprókat lépni,  
bogárlábakon járni, hiszen különben nem nyílik ki az ajtó. A bejárat  

elđtt megtorpantam. Eszembe jutott a telefonhívás. — Maga nem jön  

be? — tessékelt elđre fđnököm.  
Nem, én inkább kint várok. Esetleg...  
Esetleg?... — nem fejezte be. — Úgy is jó. Akkor egyedül nézhetek  

utána, megvan-e még a zsebóra, a szelence és a legyez б .  
Esetleg, magyaráztam magamnak, amikor egyedül maradtam. Jobb,  

ha đrt állok, és szemmel tartom a bejáratot, az autót, az utcán tovasiet đ  
ismeretleneket. Valójában nem is ezek a szavak kötötték le figyelme-
met, hanem az elmúlt hetek színe, illata vett körül. Az els đ  idđszak in-
kább színével emlékeztetett, kvarcfény ű  lámpák alá ültetett, zöld fé-
nyek csillogtak a szemembe, amelyek idđnként kékessé váltak. Szemü-
veggel kellene védekezni ellene, szemüveggel, amelyet az ember ma-
dzaggal köt meg a tarkóján. Most már szagát is éreztem a fénynek. Le-
hetséges, hogy ez is annak az ismeretlen fiúnak a szobájában történt,  
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aki rajzlapjait mutogatta. A szobában egyébként háziorvosunk fontos-
kodott, a kvarclámpát igazgatta. Mindez a benyomás vagy érzés, ame-
lyet hol tarkómon, hol nyelvemen éreztem, gyorsan változott, és ková-
szosuborka-szaggá alakult. A szag burkában sok kivihetetlen arcú és 
tekintetű  ismerđsöm sürgölđdött, szerettem volna neveik szerint ren-
det teremteni közöttük, de váratlanul kicsapódott a lakás ajtaja, s f đnö-
köm dugta ki fejét. 

— A lakás teljesen üres. 
Teljesen űres — ismételtem. 

— Se tárgy, se ember. 
—Hát akkor mehetünk — mondtam. 

Még nem. Én maradok, hátha valaki közben idejön. Az ajtó nyitva 
volt, ez különös. Egy üres lakás, amely nincs lezárva. 

Én kint várok. 
Jó — ez mára becsukott ajtó mögül hangzott. Az utolsó szó volt, 

amit hallottam tđle. Már sötétedett, amikor elhúzódtam a ház eresze 
alól. Még mindig szemerkélt az es đ. Akkor már tudtam, nem jön ki ab-
ból az üres lakásból. Az, hogy talán rosszul lett, segítségre szorul, és 
utána kellett volna nézzek, harmadnap jutott eszembe. Egyfolytában a 
magnószalagokat hallgattam, s a sivatagi pókra gondoltam, aki egy 
óvatlan pillanatban elrántotta talpa alóla múlt homokjából készített 
tetđt. A rendđrséget azután értesítettem, amikor Hans Herzog magán-
detektív irodája harmadik hívásomra sem jelentkezett. Azt hiszem, 
rosszul tettem. Fđnökömnek volt igaza, nem érdemes a rendđrséghez 
fordulni. Azóta faggatnak. Pedig mindenr đl részletesen beszámoltam. 
Mindössze azt a bizonyos dátumot és a sivatagi pókot nem említettem. 
Az egyik fiatal detektív különösen er đszakos. A lakáscímekkel sincs 
megelégedve. Az az érv se használ, hogy a Molnár utcai ház el đtt talán 
még mindig ott áll az autó. 

Miféle autó? — hangja goromba és gúnyos. 
Rendszámát sajnos nem jegyeztem meg, de fđnökömtđl tudom, 

hogy az elđdömé volt. 
És hol van a fđnöke és az elđdje? 
Eltűntek — ezt is elismételtem párszor. 
Hol? Mikor? 

Hol? Mikor? Össze kell szedjem magam. Nem szabad, hogy elveszít-
sem a türelmemet. Kimerít đen és részletesen kell elmagyarázzak min-
dent, hogy đk is megértsék. Sajnosa feltett kérdésekre nem tudok elég 
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jól összpontosítani. Szemem elđtt minduntalan tárgyak jelennek meg, 
ezek kötik le figyelmemet. Különösen egy falisz đnyeg tanulmányozása 
vesz igénybe. Állandóan orrom elđtt lebeg. Trója égése. Páncélos vitéz 
álla gobelin elđterében, valamit magyaráz a többieknek. Szeretném 
tudni, mit. Nagyméretű  gobelin 3,12 x 3,35. A tizenhetedik század ele-
jérđl való. Tulajdonképpen nem is értem, miért nem vásároltuk meg. 
Talán túl sokba került. A katona most valamit kérdez. Jó lenne leolvas-
ni a szájmozgásáról, hogy mit. Talán azt kérdezi, hogy hívták azt a lányt 
vagy asszonyt, a feleségemet, akivel ezelđtt ötven évvel abban a Molnár 
utcai házban laktunk. 


