PENELOPE SZERELMEI

APRO ISTVAN

L

Pénelopé a macskajaval a tiikor el6tt iilt. Elgondolkodva igazitott va-
lamit nemrég rovidre nyirt fekete hajan, a nyakékkel babralt kicsit, az-
utan pedig keze megéllapodott az alaposan felp6ckolt s igy kivanato-
san kibuggyané keblén. Az égszinkék selyem foglalkoztatta, amelyet
délelstt egy kalmarnal latott, és a lenge ruha, amelyet varrathatna be-
16le. Nézte magét a tiikkorben, ujjai lassan sétéltak a csaknem attetsz6
bliz fodrai k6zott. Hatraddlt a nagy fonott karosszékben, elnyijtézott,
s szemét lehunyva dtadta magat az érintéseknek és a lassan éledd bor-
zongasnak. Tudatdban gyengéden félretette a selyemruhét, elégedett
séhajtassal nyugtézta, hogy mar nem hagyhatja abba a simogatast.

- fgy. Ez az - gondolta még viddm kajansdggal. — Ahogyan az mér il-
lik urdt messzi vizekrdl visszavard asszonyhoz.

Keze a térdhajlatnal jart, ujjai birizgal6 matatéssal keresték a viragos
szoknya csipkével kivarrott szé]ét. Megtal4ltak, s innen simul6 tenyér-
rel indult felfelé a kéz, maga el6tt tolva a konnyd anyagot a selymes,
puha és egyre ldzasabb béron a fehérl6 comb buja hajlata felé. Pénelo-
pé gondolatai le-fol szdguldoztak a j61 bevalt 4brandképek, édes kép-
zelgések kozott. Melyiket valassza — de gyorsan, mert a kéz mér szinte
4ttetszd bdron jar, mar konny( forrd parat érzékelnek a kifinomult ujj-
begyek, a kézfej pedig a méasik combot siirolja, egyszerre kétfelé simo-
gat, s a comboknak engedniiik kell, kiilonben elakad a finoman surra-
no siklas, a forr6 para egy pillanat alatt lecsap6dik, €s nedvesen rabul
ejti a kezet. A combok engedelmesen nyilnak, de éppen csak annyira,
hogy a gyengéd tenyér, az artatlansigot tettetd kézfej és a nagyon is
céltudatos ujjbegyek egy pillanatra se szakadjanak el a pihés bortdl.
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Csak amikor az ujjak végre gyengéd turkalissal elmeriilnek a nedves-
ség és a forr6sag fokozhatatlan beteljesiilésében, a combok csak ekkor
zérulnak Ossze ismét, szenvedélyesen és erSszakosan végképp maguk-
ba szoritva a kezet. A simogatdsnak most mir semmi jelentésége, til-
haladott, vérszegény kihivis, a meleg, satuba szoritott kéz maga is 4t-
alakul, az ujjak eléretolt 4ll4saval egylitt szorithatésagéaval, préselhets-
ségével egyetlen célszervvé vilik, s mozgisat most mar nem a kézfej és
az alkar apro inai irdnyitjik, hanem egyenesen a vallbél kap eréSteljes
nyomatékot, tiiremked§, elernyed6, majd még gorcsosebb, befelé
kényszeritd 10ketet. Pénelopé ekkor mar nem tudja visszatartani az ap-
ré sikkantdsokat, s a toalettasztalkardl egy heves lsbmozdulattal tucat-
nyi apré tégelyt, fésit, brossot és egyéb csecsebecsét sodor le.

Ekkor kopogtatnak, halkan, de hat4rozottan, és Pénelopé, tudatanak
azzal a kicsiny részével, amely még a valésigban ragadt, biztos benne,
hogy csak férfi lehet, mégpedig olyan valaki, aki nem el6szor 1épi 4t ha-
16szob4ja kiiszobét.

— Annil jobb - s6hajtotta, és szeme elSl hagyta elr6ppenni a szines
fantdziaképet, de meg sem prébélta lerdntani hasira gy(r6dott szok-
nyéjét, s keze sem mozdult 61ébSl. — Legaldbb elmarad a hosszi és
unalmas bevezetés.

A belépd tekintete azonnal megakadt a karosszék két oldaldn kandi-
k4l6, magasra felhdzott térdeken, s ugyanabban a pillanatban a tiikor-
ben megpillantotta a telt combokat meg a kozéjiik tapadé kezet. Péne-
lopé szeme szeliden parézslott a tiikorben, szemhéja lassan lecsuké-
dott, majd egy hosszi pillanat milva ismét felpattant. T6bb volt ebben,
mint hivés, biztatés, a 1atogaté sz6 nélkil engedelmeskedett.

Pénelopé mindig habzsolva szeretkezett, mintha utoljira 6lelne fér-
fit. Ez azut4n vonzotta is, taszitotta is latogatéit. Szerelmi marcangol4-
sai utén a legtobb férfi sokdig nem jelentkezett, st egyenesen keriilte
a h4z4t. Onérzetiiket és nemi szerviiket féltették a nekivadult nimf4t6L.
El6bb-ut6bb azonban visszatértek, mert fantdzidjukat izzasban tartot-
tdk az emlékképek, s egy id6 utdn nem tudtak tobbé ellenallni. Pénelo-
pé pedig éhesen rdjuk vetette magét, hatha egyszer csakugyan végleg el-
maradnak. Pedig a val6sagban sohasem szenvedett hidnyt, éjszak4it tobb-
szordsen bebiztositotta. No hiszen, szép is lett volna, ha gondjai tAmad-
nak, ha a cédrusfa 14bd 4gyon egyediil kellett volna epekednie Odiissze-
usz utén, hiszen ott lebzselt naphosszat haziban a kérdk élett6] duzzadé
csapata, s ha gond volt, Ggy a vélaszt4s volt a legnagyobb, melyikért intsen
el6bb - a szelidebbért, az erGsebbért, a szebbért, a magasabbért?
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El6fordult ugyan, hogy néha szeszélyes természetének engedve elvo-
nult az ifjak szeme eld), és ilyenkor az erényben tobzédott gy, mint
el6bb a féktelen 6romokben. Eldszedte poros rokk4jat, késS éjszakaig
goémyedve font, leplet sz6tt, himezett, sGt még sirt is, az 4gyra vetette
magét, és szenvedett vigasztalan maginyaban. Iddvel persze elege lett
a sorvadozisbél, bort hozatott és prédat ki€hezett, keselyiként mar-
cangolni vigy6 indulatdnak.

A kérék odalent ezt is megszoktik mar, vidiman kirtyaztak és ittak,
tiirelemmel taldlgattak, ki lesz az els6, akit Pénelopé magahoz hiv. Di-
csekedve emlékeztek el6z8 szerepléseikre, és szdmoltdk a napokat,
mert amiéta az éles eszii Elatosz egy este, amikor mar harmadnapja hi-
dba virtak a h4z asszonyéra, haldlos komolyan bejelentette: ,,Pénelopé
ma sem jon kézénk. Vérzd p.-val Odiisszeuszra emiékezik. . .”, szval,
ami6ta elGszor hahot4ztak hatalmasat a kajin tréfan, az6ta sohasem
mulasztottik el a szimvetést, ha odafénn felhangzott a rokka kattogé-
sa, és a szam{t4s 4ltaldban egyezett.

- Oly j6 volna veled élni — s6hajtott Pénelopé, és a latogat melléhez
furakodott. Bégyadt, lmodozé arcot vigott, hizelegni akart, bar nem
annyira az Osszevont szemoldok(, kinosan feszelgé embernek, inkabb
sajat maganak. Prébalta sajnéltatni magat, a hizelg6 szavak csupan vi-
szonthizelgést voltak hivatottak kicsikarni. A férfi bosszisan nézte a
mennyezetet, nem volt kedve a nydlkas szinjatékhoz, foradtnak érezte
magit, kicsit feslettnek is a mérsékelten Shajtott 6lelkezés utan. Sokkal
jobban szerette volna, ha az asszony hallgat, kilondsen az émelyits
6mlengéstS] megkimélhette volna, annak mar néila naivabbak sem dé}-
nek be, de nem volt mit tennie.

— Tudod, hogy nem lehet — valaszolta faké hangon, és igyekezett le-
gydrni magédban a feltoluld ingeriltséget, amelyet sajat visszafojtott
hangja még csak fokozott, mert kicsengett bel6le a hamissig és a tehe-
tetlenség.

— Tudom - s6hajtott Pénelopé, és a ldtogaté remélte, hogy ennyivel
beéri, nem teszi hozz4 a szokott rémségeket: ,,Igen, neked feleséged, a
boldog csalddi életed, nekem meg. . . no persze, Odiisszeusz . . .”

Nem, ezt most nem tette hozza Pénelopé, de ott volt a hallgatdsiban,
tigyesen kivarta a csendet, amig a hil6szoba leveg6je ldgyan rezondlva
elsuttogja a sokszor elhangzott szavakat. A férfi megborzongott, és
gyomra is randult egyet a parfiim €s testszagi djer émelyitS sugallata-
t6l. ,,Minek is jottem megint ide?” Mozdulni szeretett volna, de nem
volt miért, a tavozis, az 6ltozkodés é€s magyardzkodas pedig olyan ri-
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asztéan bonyolultnak és faraszténak igérkezett, hogy egyel6re gondol-
ni sem mert rd. A hatassziinet pedig lejart, és tudta, Pénelopé rogton
megsz6lal, akdrhogy is fohaszkodik, hogy legaldbb még egy percig ma-
radjon csendben.

— Tudod, én olyan szerencsétlen vagyok. Boldogtalan. Megol ez az
unalmas kisvaros ezen az isten hita mogotti szigeten, a bargy nép az
ostoba szokdsaival, a rosszindulatd intrikdikkal, belefulladok ebbe a
szornyd allévizbe. Tudod, utazni szeretnék, elmenni valakivel valaho-
vé, ahol mindig nagy tarsasig van, ahol érvényesiilhetne a tehetségem,
ahol megcsodalnédk a ruhdimat, az ékszereimet. Megértesz, ugye?

Nem, most tényleg nincs ereje az ezerszer eljatszott negédes szinja-
tékhoz. Meg sem prébélja elrejteni arcdn a k6zonyt.

— Almos vagy?

Lehunyt szemmel is magén érezte a szomort tekintetet, és 6nkénte-
leniil 6sszerandult, amikor a gyongéd simogat kéz a combjdhoz ért. A
mozdulatot sutdn dtmentette egy dlelésbe, €s a nd szjit kereste, hogy
még idejében beléfojtsa a szenvelgd szemrehanyast.

Pénelopé l4togat6ja enyhén szemerkéld esében baktatott hazafelé.
Fintorgott a borids égre, az utca kdvére, a vedlett hazfalakra, szerette
volna valahogyan kikdpni az elmilt éjszaka csomorét.

— Miel6tt kiléptem a kapun, szétpillantottam jobbra is, balra is, csak
azutdn surrantam ki, mint egy patkany a szaros csatorn4bdl. . .

Utélta magét ezért a koriilpillantdsért, a fal melletti patkdnysurrané-
sért, és mert tudta, ez csak része a jatéknak, amelybe maér jéval el6bb
belement, még akkor, amikor délutdn otthon elhatirozta, hogy megla-
togatja Pénelopét. Vagy mér reggel elhatirozta? Esetleg mér el6z6 es-
te, amikor lefekiidt, és hiisen, izgat6an testéhez simult az 4gynema? Is-
merte mar magit, nem folytatta a szamvetést. Az ember nehezen csap-
ja be 6dnmagét. Ha mér egyszer agyaba férkdzott a gondolat, hogy el-
megy, akkor biztosan meg is teszi, hidba odézgatja el az indulést, gordit
apro kis akadélyokat a megvaldsulés elé. Ezért jol tette Pénelopé, hogy
rogtén az dgyaba hiizta, és elmaradt a suta, kinos cereménia, valamifé-
le ostoba latszat bizonygatéasa, hogy tulajdonképpen valami mésért jott.

Nem folytatja a szdmvetést azért sem, mert tudja, nem utoljara bjt
Pénelopé 4gyaba. Nincs értelme semmiféle fogadalmat tenni. A csé-
mor €s az utilat pedig kisérni fogja még pér napig, azutin elmulik.

— Pedig rendesnek kell lennem. Legalabb ennyit.

Ha ingeriiltségének a csalad issza meg a levét (mar megint), akkor
megette a fene.
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— Nem lehetek szemétlada.

A kimondott szavak azonban nem nyugtattdk meg. A szavak hitele az
6 lelkiismerete kellett volna legyen. Egy patkédny surrant tova a fal to-
vében, utélatos pikkelyes farka fiirgén siklott utdna. Egy patkany szava-
inak hitele, egy patkény lelkiismerete.

Belépett a fiirdGszobaba, és magira zarta az ajtét. Pillanatnyilag az is
megnyugtatja kicsit, ha gyorsan és alaposan lemoshatja magér6l az ide-
gen, nyalkésan tapado test szagét.

IL

Pénelopé egy talbdl szdl6t csipegetett, és eltlinddve olvasta a levelet.
Alig egy perce ért haza, és faradt volt, nem is annyira az egész napi ro-
hangalastd], inkabb a kényszerd jatéktol, a kornyezet, az emberek dik-
talta szakadatlan képmutatéstSl. Egyediil volt, és éppen f4j6 magainy4t
kellett nap mint nap diszes csinnadrattdval kériilhordoznia. Nem em-
ber volt mar, nem his-vér asszony, hanem eszmény a tébbiek szemé-
ben, rderdszakolt erénye levethetetlen volt, mert masoknak volt sziik-
sége r4, mint ahogyan Krisztust sem segitették le im4déi a keresztrdl
immaron kétezer éve.

Ez a levél méas. Mér a puszta tény, hogy neki irtak, boldogga teszi, ki-
ragadja naftalinszagi vildgabdl, mert ember szl benne emberhez, egy
rokon lélek lizen, és istenem, segitséget var, téle var segitséget, akihez
mindenki csak szinpadias részvéttel szokott kozeledni! Alig ért a sorok
végére, Gjrakezdte az olvasast.

»Kedves Penelopeia, barlangom legmélyén ilok, dGjra a Turandotot
hallgatom — egyfajta 6nkinzas, a nyar kinalkoz6 puha parndi és az el-
mul6 évek cinikus visszarohogése mar-mar nevetségessé teszi e nyil6s
pillanatot, de a miivészet mégiscsak szent, s térpe tudatom kénytelen
az Orok szép elStt behddolni. Az értetlenség és a kozony ezt nevezi
gyongeségnek. Am legyen. »Uram, konyorgoém, hadd kony6rgom hoz-
zad. . .« — életem legszebb, legfdjdalmasabb &s leggydmoltalanabb per-
ceinek bolcsdje, amit tagadni értelmetlenség, no meg Ggysem érti sen-
ki. Megint csak annyi baj legyen. Nyaresték hipermaganyos tjjalehelé-
se, mikozben egyformén bizonytalan az emberi kapcsolatok megannyi
szovevénye, mint a Iét maga, amikor mindegy, hazudnak-e az emberek,
vagy csak én vagyok tévedésbdl kozottiik, éppen most, ebben a korban,
hiszen a kozmikus térbdl is csak egyetlen tart6s élményem maradt: a
tér tudata, a végtelen maganyossag tudata.
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(Kiilonos hiilyeség, hogy csodélatos és baratsigos atmoszférank kék
kupol4ja alatt sem tudunk egy fészeknyi meleget osszehordani.) Nem,
ez nem lemond4s, nem rezignéltsig, azon, azt hiszem, mér tdl vagyok.
Végiil is mindig van hov4 menekiilni — bar igaz, eszemben sincs a me-
nekiilés. Kiilonben is, olyan kevés valésigos villalnivalé van. Lelkiink
(lelkiismeretiink) szazezer kil6s - legalébbis a tehetetlenségébdl itélve.

No de ennyit a bolcselkedésbdl, nem akarlak untatni, draga Penelo-
peia. Ezt is csak azért irtam le, hogy l4sd, hozz4d hasonléan gondolko-
dom, és meg tudom érteni magényod igazi silyat. Sokat gondolkodtam
rélad és eddigi taldlkozdsainkrdl. Mar régdta tudom, hogy ezek a vélet-
len taldlkozésok j tartalmat érlelnek szdmunkra, csak egyelére mind-
ketten tagadjuk, vagy tjra és Gjra eloddzzuk a beismerését, ismét a vé-
letlenre bizva a végyott beteljesiilést. A véletlen azonban ritkin jatszik
az ember kezére, inkdbb csak unos-untig ismétli ugyanazt a helyzetet,
taldlkozunk, beszélgetiink, 6nkénteleniil megszoritjuk egymaés kezét, és
jovét kutato pillantassal biicsizunk egymaéstdl. Tudod te is, ez mar sok-
szor, til sokszor megtortént velink. Eljon a pillanat, amikor az ismét-
1és csépléssé valik, amikor a gylimolcs nem érik tobbé, hanem puhul,
fonnyad. Ilyenkor kell az embernek a véletlen suta kezébdl a sajét ke-
zébe vennie a cselekvés szilat — hét ezért irok most, Penelopeia.”

Pénelopé felemelte szemét a levélrél, gondolkodott. Felallt, az ir6-
asztalhoz 1épett, papirt, tollat szedett eld, 4&m itt elakadt.

—Nem irok neked - suttogta. — Gyere!

A vérakoz4s napjai kovetkeztek. Percrdl percre val6sagos fizikai kin-
nal araszolta 4t a céltalan délel6ttoket, a siiketen tespedé délutdnokat.
Nem tudta, mikor és merrdl fog eléje toppanni az, akit var, de biztos
volt benne, hogy eljon. El is jott, okosan és csendben. Nem titokban, de
gy, hogy mikorra kell, ketten maradhassanak, s reggel nyugodtan asz-
talhoz iilhessenek a haz népével. Pénelopé utblag is csak hitetlenkedve
razta a fejét, ha erre a finom, ligyes mandverre gondolt.

— Egy kicsit azért bant a lelkiismeret — mondta akkor &jjel két Slelke-
z€s kOzott.

— Amiért megcsaltad Odiisszeuszt? — kérdezte a férfi mosolyogva. -
Ami itt csalds, azt mar régen elkévetted, mint ahogyan én is régen el-
kovettem, amikor még nem is beszéltiink réla. Kivantil engem, szeret-
tél engem, mit sem valtoztat, hogy eltitkoltad. Ha most mégis megtet-
ted, amire vagytal, az csak azt jelenti, hogy nem csalod magadat tobbé.
Kiilonben is, a mi 6lelkezésiink nem a jelenbe tartozik, adésak voltunk
vele magunknak valahonnan a multbdl, ifjisdgunk idejébél, amikor
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még nem is szdmitott volna blnnek, de elmulasztottuk, s most meg-
tessziik, hogy megnyugodjon a lelkiink, és visszahelyezziik a miltba, a
maga helyére. Beszélni persze nem szabad réla senkinek.

- Senkinek - bélintott Pénelopé.

—Senkinek - suttogta a férfi.

— Arra gondolok — sz6lt Pénelopé késSbb hirtelen elszomorodva —,
hogy mésként is torténhetett volna minden. Ha ott az elsé taldlkoza-
sunkkor a foly6parton. . . Emlékszel?

A férfi bélintott, €s megsimogatta Pénelopé hosszi, gesztenyebarna
hajat. Itt-ott Gsz szélak vegyiiltek a hajba, ezen eltn6dott, til korainak
vélte ket. Az asszony folytatta:

—Nem tudom, hogyan is lesz tovabb. Félek a jov6tol. Szeretlek, és ezt
nehéz lesz eltitkolni, nehezebb, mint eddig, amig magamnak sem is-
mertem be. J6 lenne, ha baritok lennénk, ha nem folytatnidnk megal4-
z06, titkos viszonyt. Az mindent elrontana.

— Ne félj, én nem leszek a legyilkolt kérék kdzott.

Reggel, mieldtt kilépett a szobab6l, Pénelopé még egyszer az alvd
férfi folé hajolt.

— Még egyszer. Csak még egyszer.

—Tudod - sz6lalt meg az, a szemét fel sem nyitva — te olyan mas Pé-
nelopé vagy. (Igen, ismertem masikat is.) Olyan, hogy kedvem lenne
Odiisszeusznak lenni.

— Psszt! Senkinek — stigta Pénelopé, és kiosont a fiirdészob4ba.

III.

Pénelopé beharapta ajkat, és toprengve figyelte baratndjét, aki mar
vagy két 6réja megéllithatatlanul karattyolt ruhdkrél, eljegyzésekrél,
valasokrdl, egyszéval mindenfélérdl, amirdl egy traccspartin szokis.
Mindjért belépésekor észrevette rajta, hogy nem véletleniil jott, vala-
mit mondani akar, valami kapitilisat, de nem egykonnyen boki ki, 6
pedig képtelen r4jonni, mi lehet az. A l4zas gondolkodis teljesen leko-
totte, alig figyelt a bugyborékol6 sz6aradatra, csak néha szirt kozbe
egy-egy udvarias megjegyzést, tudta, hogy a 1ényeges kozlend6nél Ggyis
megvaltozik a csacsogé hangstily, azt nem szalasztja el. A vendéget
szemmel] lathatéan cseppet sem zavarta, hogy nem figyelnek r4, feszte-
leniil mondta a monddkéjat, kdzben mindent szimba vett a szob4ban,
és dtmenet nélkiil sz6v4 is tette megfigyeléseit.
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— Nahit! - kialtotta a félig nyitva felejtett ruhdsszekrénybe kukucs-
kélva. — Azt a kék selyemruhét nem is l4ttam rajtad! Nem tdl rovid? O,
és még felvagis is van rajta, slicces! Eléggé kihivé, nem gondolod?

Pénelopé most mér alig leplezett idegességgel nyilt a pohara utén, és
kimért mosollyal, ssmmitmondéan vélaszolt, de a kérdezét kielégitette,
lathat6an ezt is jol megjegyezte magénak. A vendég hirtelen felallt,
menni késziilt, Pénelopé iilve felejtette magit, és még fel sem ocstidha-
tott gondolataibdl, a masik mar tett is néhany fitym4alé megjegyzést a
sarokban 4116 vdzara, arra, amelyet alig egy hénapja kapott egyik hédo-
16j4t6], és amit a 14togato legutdbbi ittjartakor agyba-fébe dicsért.

Mir az ajtéban alltak.

— Most - gondolta Pénelopé, mikozben a mésik éppen a szornyt hé-
ségre panaszkodott. — Most fogja elmondani.

- Hat akkor, szervusz, szivecském — csicseregte a vendég, és kinyitot-
ta az ajt6t. Egy darabig mozdulatlanul 4llt, mintha egy pillanatra elfe-
ledkezett volna a forgat6konyv utasitisarél, majd hatérozottan kilé-
pett, és rogton meg is perdiilt.

- Jaj, majdnem elfelejtettem, pedig hét, ugye, neked ez fontos le-
het. . . A férjem reggel a kikotSben jart, és azt mondjék. . . Széval azt
beszélik, Odiisszeusz a szigeten van.

- Ugyan, beszélik! Mindig beszélnek — valaszolta Pénelopé, erdtlen-
séggel kiiszkodve.

— Hét. . . nem tudom - sz6lt a mésik, élénken fiirkészve a nyugodtnak
latsz6 arcot. — Lehet, hogy most komoly. . . Na, mentem!

Pénelopé magéira maradva leroskadt egy sz€kre, €s egy pillanatra el-
hagyta magét. Igen, tudta, hogy valami nagy lap van a kezében, azért is
mert annyira szemtelenkedni, de erre azért nem szdmitott. Most mi le-
gyen? Baritndje ceremdnidja nem tette kétségessé, hogy a hir igaz,
vagy legalabbis igaz lehet, akdrmilyen sz6beszéd miatt nem komédiazik
annyit. Odiisszeusz teh4t majdnem biztosan a kdzelben van.

Pénelopé tisztaban volt azzal, hogy egyszer eljon majd ez a nap, széz-
féleképpen is elképzelte a nagy taldlkozést, amelyet természetesen jol
el6készit majd. Rémiilten kapkodta tekintetét ide-oda a szobaban, ur-
isten, csak itt, ebben az egy helyiségben mennyi a tennival6, hit még az
egész héz, és tulajdonképpen az egész varos, az egész sziget, az egész
vilag, a fene egye meg! Régebben kész haditerveket sz6tt a kiilonbozs
tennival6k sorrendjérdl és mikéntjérdl, ha majd a nagy csavargé jottét
hiriil veszi, de mostaniban valahogy nem gondolt r4, teljesen késziilet-
leniil érte a hir, no meg azutdn minden 4lmé4ban tgy szerepelt, hogy
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Odiisszeusz kozeledtérdl j6 el6re tudomaést szerez, még amikor a szom-
szédos szigetek valamelyikén d6zs6l a kozeli hazatérés 6romére. El
sem tudta képzelni, hogy férje elhiizzon haj6jdval a rég nem latott
atyafiak szigetei mellett, és elmulasszon egy j6 kis tinneplést, borral j61
megontdzendd lakomat, hiszen ahogyan emlékszik r4, még egy kocsma
el6tt sem tudott elmenni anélkiil, hogy be ne térjen, és fel ne hajtson
valamit.

— Biztosan kikésziilt mar a gyomra meg a méja — tlin6dott, kis idére
megfeledkezve a ré var6 tennival6krol. Eszbe kapva gyorsan a szobal4-
nyért csengetett, parancsokat osztogatott, elsé dolga volt egy bizalmas
cselédét a kik6tSbe kiildeni, hogy deritse fel, hol tart6zkodik Odiissze-
usz, és mi a szdndéka. Néhany kér6t is a varosba kiildott ugyanezzel a
feladattal. Ezutdn sorra telefonélta ismerdseit mindenféle iriiggyel,
hétha valamelyikiik fontos informéciéval szolgdlhat. Semmi eredmény.
Virta a felderitSket.

Estefelé sorra visszaszallingéztak a kikiildott kémek, azzal, hogy se
hirét, se hamv4t nem lelték Odiisszeusznak. Egyediil Elatosz, az egyik
kéré jelentette, hogy alighanem megtalélta a szdrnyra kelt sz6beszéd
forrasat Euimaiosz, a diszn6p4asztor személyében, aki reggel azzal ron-
tott be a kikotdi csapszékbe, hogy rozzant tanydjan vendégiil l4tta elve-
szettnek hitt gazd4jat, aki rongyos koldusként érkezett Ithakaba.
Elatosz mir alig tudott néhény értelmes szét kiszedni belle, mert
egész nap ivott az drvendetes esemény alkalmébél, és folyton csak fe-
nyeget6zott, bossziit, vérfiirdSt emlegetett.

— Megkérdeztem t6le — mesélte Elatosz —, hogy na és, hogyan jutott
el Ithak4ba a te hires gazdad, mert hogy galog jott volna, vélve se vél-
ném, a kikétében pedig senki se latta. Azt mondta, valami fajankok
hozt4k hajon, kitették a fovenyre a varoson til, és elszeleltek.

— Koldusként? — motyogta Pénelopé, amikor egyediil maradt. - No
hiszen, szép is lenne, ha igy térne haza az a fényes Odiisszeusz! Ha
mind elitta volna a tréjai kincset meg a dréga hajét! Olyan nyelvelevest
talalnék neki, hogy azon nyomban tengerre szillna megint Gjabb tiz
évig bolyongani!

fgy duzzogott magéban Pénelopé, lassanként megnyugodva, és hoz-
zafogott tjra elészedni a kérék hirtelen 1ddédkba dobalt, szebbnél szebb
ajandékait. Bar4tndje jutott eszébe, és arcin ginyosan bujkdlé mo-
sollyal elvette az égszinkék selyemruhéit. Azt fogja felvenni ma este,
hadd szikr4zzon a kérSk szeme! Diidolva iilt a tiikor elé kontyba csa-
vart, szOke fiirtds hajat kifésiilni.
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Ezutin pedig olyan lendiilettel peregtek az események, hogy azokat
tobbé sem Pénelopé, sem az istenek befolydsolni nem tudtik, de tal4n
maga Odiisszeusz sem, aki az egész kalamajkét elinditotta.

- Hit te jol ellattad magad — csapott Odiisszeusz az isteni kondas val-
lara, aki a hasztalan fenyeget6zésbe belefdradva elszunditott a csapszé-
ki asztalra borulva. — Gyere, indulunk!

A s6tét utcdkon botladozva a kond4sba lassanként visszatért az élet.

— Senki sem hitte el, hogy visszaj6tt — mondta.

— Hehe, még szerencse — kuncogott Odiisszeusz. — Kiilonben is
mondtam, hogy tartsd a szad.

— En tartottam, de a bor megoldotta.

Odaértek a fényben sz6 palotidhoz. Odabent éppen nagyot hahot4z-
tak valamin. Odiisszeusz kibontotta zsikjit, és egy vadonatijt automa-
ta puskét vett el6 beldle.

— Hiiha, ezt hol tetszett venni? — kérdezte az emberek elseje, Euimai-
0sz, a kondés.

Odiisszeusz 6nérzetesen mosolygott, és biiszkén végigsimitott a fegy-
veren.

- Szicilidban egy fliszeresnél. Kézigranitot is vettem, meg egy kilé
ementalit.

— A granat is itt van?

— A, az elment ott helyben - legyintett a sokat tirt férfid. — Belekeve-
redtem valami kocsmai verekedésbe. De az ementalib6l van még egy
darab - csapott a tiskéjéra. — Hanem neked is kellene valami fegyver.

— J6 lesz ez nekem — markolta meg a saroglydhoz timasztott j6kora
lap4tot a kondés. — Célozni meg Ggysem tudnék.

— H4t akkor mehetiink.

— En kint maradnék — jegyezte meg halkan Euimaiosz, és Odiisszeusz
szigori tekintetét 4tva gyorsan hozzatette. — Es ha valaki megprébalna
menekiilni, j6l fejbe vdgom a lapattal, j6?

Odiisszeusz megad6an intett, és a kond4s megkonnyebbiilten hiz6-
dott a homaélyba.

A teremben ismét felhangzott a hahota, Elatosz délutani kiildetését
beszélte el, és éppen ott tartott, hogy a kondé4s l4tomésa szerint
Odiisszeusz rongyos koldusként jirja a varost, és véres bossziira készii-
16dik. Antinoosz a kardjét csapkodta nevettében. Euriimakhosz majd
megfulladt egy pofa bort6l, amelyet hasztalan igyekekezett lenyelni a
nagy rohdgésben. Ekkor az ajt6 kozelében iil6k hirtelen elhallgattak, a
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tobbiek is hitetlenkedve fordultak arrafelé.

— Ez meg ki? - adott hangot elsének Agel4dosz a csodalkozisanak.

Bozontos szakélli, hosszi, zsiros haji oreg allt elSttiik, rongyos far-
mernadrigban, szakadt, kockas ingben, ny(tt Adidas tornacipdben.

— Valami oreg hippi — jegyezte meg fitymalva Euriimakhosz, és ké-
nyesen végigsimitott makul4tlanul fehér leplén, majd igazitott valamit
tehénbdr sarujin. Az 6reg dugdosott valamit a hita mogott, és kihivo,
szemtelen nyugalommal mustrilta a tarsasigot. Mindannyiuknak az
Elatosz emlegette koldus jart az eszében, Euriimakhosz fel is mordult
idegesen:

— Mire vértok? Dobjétok ki ezt a vén hiilyét!

— Hogy micsoda alakok vannak! — hiiledezett Antinoosz, és azon td-
n8dott, hozzavagja-e az Sreghez a zsdmolyt, amin ilt, és ahogyan azt a
keze bizsergése kivanja, de azt allitlag csak az igazi Odiisszeuszhoz
vighatja, ez az O6reg meg itt egyaltalan nem kiralyi termet. Rongyok
ide, rongyok oda, de ez az ember alacsony és pocakos, nem lehet
Odiisszeusz, tehét zsdmoly sem jar neki.

— Semmi zsdmoly! — zirta le hangosan a kérdést, és a pohara utén
nyilt.

— Uraim, nyilaz4stdl eltekintiink, mert az hosszadalmas és kényel-
metlen. Uptunk sz6lt Odiisszeusz, &s el6hizta a puskit.

A kér6k elhilve nézték, a meglepetés a padokhoz szegezte Sket, és
talan rdzenditenek djra a nevetésre, ha nem igy folytatja Odiisszeusz:

— Rettenetes haragom pedig el8szor is terdd fog lesdjtani, Antinoosz:
»Jaj, te bizony szép vagy, de a szépségedhez eszed nincs”, satdbbi, te
fogsz eldszor fiibe harapni, mert még az eldirt sdmlit is sajnélod tSlem,
te megétalkodott. Pedig benne van a konyvben, hogy hozzam kell vig-
nod. Vesszen az ilyen! — szlt, és egy rovid sorozattal 4tl6tte Antinoosz
torkét.

Ezutén elszabadult a pokol. Méasodiknak Eurtimakhosz fordult le a
sz€krdl, a mellét érte a taldlat, és hullottak mindenfelé a rémiilt kérdk,
az eszeveszett kakof6énia nem sz(int mindaddig, amig Odiisszeusz ki
nem IGtte az egész tarat. A bedllt pillanatnyi csendben egy remeg§ fia-
talember tortetett el a holtak és sebesiiltek koziil:

— Apam! Ne 16j, Télemakhosz vagyok, a te fiad!

- Nem is volt fiam — morogta Odiisszeusz, és j tirat kattintott fegy-
verére.

— Ahogy elmentél, akkor sziilettem.
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— Héany éves vagy?

—Tizennyolc leszek szemptemberben.

- Hiilye vagy. En hisz éve mentem el — mondta Odiisszeusz, és to-
vabb tiizelt. Amint elhallgatott a rémséges fegyverropogés, Pénelopé
jelent meg a 1épcsén.

—Jesszusisten! Délel6tt takaritottunk!

Odiisszeusz a felborult padok és asztalok kozott bujkélt, ellendrizte,
nem rejtézott-e el valamelyik szerencsés kérd. Egy sem élt koziilik,
tiszta munka volt.

—J6 kis szerszdm ez — {itott a puskéjara. — Hat te? — fordult a sem éI6,
sem holt Pénelopéhoz.

— Ezért fel fognak akasztani — rebegte a reszket6 asszony.

— Mindegy. Athén akarta igy.

— Mit beszélsz? Te teljesen meg vagy hibbanva — sz61t Pénelopé meg-
semmisilten, és el4jult.

Odiisszeusz elégedetten nydjtézott. Megkivanta a friss levegdt, fegy-
verét az ajté mellé tAmasztotta, és kilépett a zsongé mediterrén éjsza-
kéba. Tiidejét éppen félig szivta a fliszeres levegdvel, amikor Eumaiosz
a lapéttal iszonyatosan fejbe végta.

— Bocsanat — hebegte az isteni kondés, és élesztgetni kezdte a sokat
tiirt férfivt.

IV.

»Kedves bardtném, végs6 kétségbeesésemben fordulok hozzad, mint
egyetlenhez, akinek még elpanaszolhatom, mi bént, s aki taldin nem
fordul el t6lem, és nem nevet ki. Az élet mindennapi nyomoridsdgéval
nem hiborgatnilak, nem ér mér annyit az én életem, hogy barki terhé-
re legyek panaszaimmal. Mégis, most sz6lnom kell valakihez, Ggy ér-
zem, Osszeroppanok vagy megtébolyodom, ha tovibbra is magamba
fojtom titkomat. Nem nagy titok, ne hidd, hogy eget rengetd dolgokat
tarok eléd, csak egy 4lom, ami (ild6z az utébbi idében, s amird] tovabb
hallgatni nem tudok.

Mindig Ggy kezdddik, hogy kaprazatos szép szobaban ilok, barso-
nyos bitorok kozott, mesebeli pompés ruhaban. Te is ott vagy, driga j6
baratndém, rajtad is fenséges szép ruha, és mindenféle ri dolgokrél be-
szélgetlink. Aztdn vératlanul bejelented, hogy Odiisszeusz megérke-
zett, és szOrnyl bosszira késziil. (Jaj, azt elfelejtettem megjegyezni,
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hogy nagyon fiatalok vagyunk megint, és isteni szépek abban az 4lom-
ban.) Te elmégy, én pedig rémiilten kapkodok, hogy rendbe tegyem a
palotét, hogy eltiintessem a naphosszat d6zs616 kér6k nyomait. A baj
végil mégis bekdvetkezik, Odiisszeusz betoppan, mind legyilkolja a
délceg ifjakat, akik koziil, nem is tudom, melyiket szerettem jobban.
Minden vérben uszik, és minden olyan val6szinitlen, mégis érzem,
hogy igaz, hogy val6ban ott 4llok a toméntelen holttest kozétt, Odiisz-
szeusz pedig szornyd, pocakos vénemberként elégedetten dorzsoli a
kezét.

Nem tudom, mit jelent ez az 4lom, amely egyszerre kiprazatos és
hajmereszt6, de csaknem minden éjszaka visszatér, s mar ébren sem
tudok egyébre gondolni. Dréga bardtném, kérlek, ha tudsz, 14togass
meg, prébéljuk egyiitt megfejteni a rejtélyes tizenetet. Lehet, hogy ha-
lalomat, lehet, csakugyan Odiisszeusz visszatérését jelenti a 14tomaés,
lehet, hogy semmit sem, csak firadt, 6reg képzeletem jitszik velem.
Vilaszolj vagy jojj! Sokszor csékol a te Penelopeidd.”

Pénelopé gondosan lezarta a levelet, az asztal k6zepén hagyta, és 61-
tozkodni kezdett. Hal6szer( fekete cérnaharisnyét vett fel, szintén fe-
kete, csipke harisnyatart6val, mélyen dekoltalt élénkpiros bldzt és riki-
t6 sarga rovid szokny4t. Nyaké4ba vastag aranyldncot akasztott, kezére
karkotoket, ujjaira nagy, koves gylriiket hizott. A sminkkel mér ko-
rdbban elkésziilt, arcat vastag piderréteg boritotta, szemhéjét és a sze-
me kdrnyékét kékeslila szinnel béségesen kimazolta, s egy fekete vo-
nallal hangsilyozta, amely a szeme sarkit6l messze kifutott a hal4n-
téka felé. Ajkat tizpirosra festette. Mindehhez aranyszind, kigy6bor
mint4zatd, igen magas sarki cipSt vett fel, s ugyanilyen taskéba rejtette
végiil a levelet is. A parfiimrél majdnem megfeledkezett, az elészob4-
b6l sietett vissza, s bGségesen juttatott a bodité illatbdl a ,,megszentelt
helyekre”. Felvetett fejjel, kecses riszdlassal 1€pett ki az utcéra.

Délelé6tt tizenegy volt, a kisvaros tehetetleniil fuldoklott a gutaiitstt
héségben. Alig tett néhany parddés 1épést, érezte, hogy a piros bliz a
hétara tapad, combja tovébdl pedig a harisnya alé4 csordul az izzads4g.
Két hdzzal 0débb, a bolt eltt hdrom suhanc 4lldogalt sorosiiveggel a
kezében, s ahogy meglétt4k, elnémultak. Eppen csak feltekintett, s r-
juk mosolygott. Mire a postdhoz ért, lucskos volt az izzads4gt6l, s 14ba
beledagadt a szik kordmcipSbe. Feladta a levelet, erejébSl még egy
kacér mosolyra is futotta a tisztvisel6 felé, de odakmn az utcdn mar
nem tudott folyamatosan uralkodni magén, néha kiiilt az arcéra a kin,
f4jdalmas biccenés lett a hercegndi 16pésbdl, s egy 6vatlan pillanatban
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hatalmas pacniv4 kente sminkjét, amikor kézfejével onkéntelentil leto-
rolte a szemébe csorgé verejtéket. A suhancok most is ott alltak a bolt
el6tt, s még nagyobb megrokonyodéssel bAmultak, mint az imént.

— Jézusom — mondta az egyik, és bohéckodva keresztett vetett, de
nem nevettek.

Az aranyszin(i tskab6l nagy nehezen el6kotorta a kulcsot, és bet4-
molygott a lak4sba. A hiivos szoba mér elsé leheletével j6tékonyan ha-
tott r4. A nagy all6tikornél allapodott meg. T4sk4jat maga mellé ejtet-
te, cipit lerigta, s egyre csak nézte a tarkabarka, csapzott dregasz-
szonyt maga el6tt.

Es ekkor lépett be Odiisszeusz. Bejott, iitott-kopott, 14daszert kis bs-
rondot dobott a hever6re, és elvetette magét az egyik molyrégta fotel-
ban.

- Hat megjottem, hercegném! — kidltotta, és tiltében kitarta karjit
Pénelopé felé. Az meg csak 4llt dermedten, és hol a tiikorbe, hol meg a
borostés, rossz arci, de csillog6 szemf csavarg6ra nézett a fotelban.

— Tudod, hogyan taldltam rad? — kérdezte harsanyan Odiisszeusz. —
A nevedet mir szinte senki sem ismeri a varosban, alig tudtak ttba iga-
zitani. Azt4n itt a kornyéken mar tudtak rélad. Igen, errefelé mar min-
denki ismer. Kivancsi vagy r4, hogy mir6l?

Pénelopé Osszerezzent, de nem mozdult. Persze, hogy ismerik. A ké-
rék végelathatatlan hada. . . Mind kért, és csak némelyik fizetett. . . Hi-
res volt ez a haz valamikor, s a férfiak egymésnak adték a kilincset. Ki
kérkedve 1épte 4t a kiiszobot, ki suttyomban jart ide, de minden vala-
mireval6 férfi a vroskaban sotétben is eligazodott Pénelopé szob4ja-
ban!

— Szd6val, tudod mirdl ismernek? Ezek a suhancok mondtik itt a bolt
el6tt: ,,Ja, az a hibbant vénasszony, aki tgy 61t6zik, mint egy tépett ka-
kadu? Aki miniszoknydban riszilja nyeszlett fenekét, meg dr6tharis-
nyat hiz a pipaszér labara? Hogyne tudnink, most vonszolta magét ha-
za, olyan volt a feje, mint a feltérlSrongy, majdnem el4jultunk a pacsu-
libiiztdl, ami kilométerekre koveti. Oda mészott be, abba a sotét lyuk-
ba, ahol mindig le van eresztve a redény, ott ni, az a z61d kapu.”

—Neem! - sikoltotta Pénelopé, és tenyerébe temette arcat.

— Meg azt is mondték a suhancok, hogy az én helyemben nem jonné-
nek ide be, mert val6sziniileg boszorkdny vagy. Esetleg meg taldlnal
erészakolni, amibe 6k a maguk részér6l biztosan belehalnénak. . .

— Nee! - konyorgott Pénelopé, és térdre esett Odiisszeusz eldtt. —
Ugye nem igaz? Nem mondtak ilyet, ugye?
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Arcin a puder Osszegyililemlett a mély rancokban, petyhiidt tokija
liiktetett, mint a gyikoké. Esdekelve nézte a férfit, aki viszont nyugod-
tan, szinte kedélyesen nézett vissza ra.

- No, gyere ide, te vén ringyd! — tarta ki végiil ismét a karjat Odiisz-
szeusz, és Pénelopé engedelmeskedett.

— Hol voltél, hol voltal id4ig? — zokogta a férfi nyak4ba borulva. —
Hol voltal, amig fiatal voltam és szép, amikor az ilyen suhancok a nad-
régjukba élveztek, ha meglithattik a bugyimat?

— Es ugyan hol 14thattsk meg a bugyidat? — kérdezte szemoldokét fel-
vonva Odiisszeusz.

- Hit, tettem én réla. . . Kiiltem ide a kispadra vasdrap délutdnon-
ként, meg a kdvéh4z teraszan is mindig gy vetettem 4t a ldbam, hogy
nekik is jusson valami, szegényeknek.

Most mér nevettek, és Pénelopé megint tigy helyezkedett Odiisszeusz
olében, mint valamikor régen, mint egy hizelked6 cica. Eres, szepl6s
kezével gydngéden simogatta az Gsz, ritkulé listokot, s maszatos arcét a
borostas allhoz dorgolte.

— Azt hiszed, nem tudom, miféle szirének tartottak vissza annyi ide-
ig? — kérdezte évddve.

— Azt hiszed, nem tudom, miféle kérék koslattak itt egész id6 alatt? —
kérdezett vissza Odiisszeusz.

Kézen fogva 4lltak fel, s indultak a konyh4ba. Pénelopé tekintete ek-
kor a bérondre esett, s szinte felsikoltott:

—Mi van benne?

- Ugyan, semmi. Néb4ny koszos gatya meg egy darab ementAli.

»Még Szicilidban vettem egy fiiszeresnél” — morogta Odiisszeusz, de
Pénelopé ezt mar nem hallotta, mert megnyugodva kisietett valami ha-
rapnival6t késziteni hosszi bolyongdsbél megtért, iitétt-kopott urdnak.




