
PÉNELOPÉ SZERELMEI  

APRÓ ISTVÁN  

I. 

Pénelopé a macskájával a tükör el őtt ült. Elgondolkodva igazított va-
lamit nemrég rövidre nyírt fekete haján, a nyakékkel babrált kicsit, az-
után pedig keze megállapodott az alaposan felpóckolt s így kívánato-
san kibuggyanó keblén. Az égszínkék selyem foglalkoztatta, amelyet  
délelőtt egy kalmárnál látott, és a lengi ruha, amelyet varrathatna be-
lőle. Nézte magát a tükörben, ujjai lassan sétáltak a csaknem áttetsz ő  
blúz fodrai között. Hátrad őlt a nagy fonott karosszékben, elnyújtózott,  
s szemét lehunyva átadta magát az érintéseknek és a lassan éled ő  bor-
zongásnak. Tudatában gyengéden félretette a selyemruhát, elégedett  
sóhajtással nyugtázta, hogy már nem hagyhatja abba a simogatást.  

— Így. Ez az — gondolta még vidám kajánsággal. —Ahogyan az már il-
lik urát messzi vizekről visszaváró asszonyhoz.  

Keze a térdhajlatnál járt, ujjai birizgáló matatással keresték a virágos  
szoknya csipkével kivarrott szélét. Megtalálták, s innen simuló tenyér-
rel indult felfelé a kéz, maga el őtt tolva a könnyű  anyagot a selymes,  
puha és egyre lázasabb bőrön a fehérlő  comb buja hajlata felé. Pénelo-
pé gondolatai le-föl száguldoztak a jól bevált ábrándképek, édes kép-
zelgések között. Melyiket válassza — de gyorsan, mert a kéz már szinte  
áttetsző  bőrön jár, már könnyű  forró párát érzékelnek a kifinomult ujj-
begyek, a kézfej pedig a másik combot súrolja, egysze ггe kétfelé simo-
gat, s a comboknak engedniük kell, különben elakad a finoman surra-
nó siklás, a fonó pára egy pillanat alatt lecsapódik, és nedvesen rabul  
ejti a kezet. A combok engedelmesen nyílnak, de éppen csak annyira,  
hogy a gyengéd tenyér, az ártatlanságot tettet ő  kézfej és a nagyon is  
céltudatos ujjbegyek egy pillanatra se szakadjanak el a pihés b őrtől.  
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Csak amikor az ujjak végre gyengéd turkálással elmerülnek a nedves-
ség és a forróság fokozhatatlan beteljesülésében, a combok csak ekkor  
zárulnak össze ismét, szenvedélyesen és er đszakosan végképp maguk-
ba szorítva a kezet. A simogatásnak most már semmi jelentđsége, túl-
haladott, vérszegény kihívás, a meleg, satuba szorított kéz maga is át-
alakul, az ujjak elđretolt állásával együtt szoríthatóságával, préselhet ő-
ségével egyetlen célszervé válik, s mozgását most már nem a kézfej és  
az alkar apró inai irányítják, hanem egyenesen a vállból kap er đteljes  
nyomatékot, türemkedđ, elernyedđ, majd még görcsösebb, befelé  
kényszerítđ  löketet. Pénelopé ekkor már nem tudja visszatartani az ap-
ró sikkantásokat, s a toalettasztalkáról egy heves lábmozdulattal tucat-
nyi apró tégelyt, fésűt, brossot és egyéb csecsebecsét sodor le.  

Ekkor kopogtatnak, halkan, de határozottan, és Pénelopé, tudatának  
azzal a kicsiny részével, amely még a valóságban ragadt, biztos benne,  
hogy csak férfi lehet, mégpedig olyan valaki, aki nem el đször lépi át há-
lószob áj a küszöbét.  

— Annál jobb — sóhajtotta, és szeme el đl hagyta elröppenni a színes  
fantáziaképet, de meg sem próbálta lerántani hasára gy űrđdött szok-
nyáját, s keze sem mozdult öléb đl. — Legalább elmarad a hosszú és  
unalmas bevezetés.  

A belépđ  tekintete azonnal megakadta karosszék két oldalán kandi-
káló, magasra felhúzott térdeken, s ugyanabban a pillanatban a tükör-
ben megpillantotta a telt combokat meg a közéjük tapadó kezet. Péne-
lopé szeme szelíden parázslotta tűkörben, szemhéja lassan lecsukó-
dott, majd egy hosszú pillanat múlva ismét felpattant. Több volt ebben,  
mint hívás, biztatás, a látogató szó nélkül engedelmeskedett.  

Pénelopé mindig habzsolva szeretkezett, mintha utoljára ölelne fér-
fit. Ez azután vonzotta is, taszította is látogatóit. Szerelmi marcangolá-
sai utána legtöbb férfi sokáig nem jelentkezett, s đt egyenesen kerülte  
a házát. Önérzetűket és nemi szervüket féltették a nekivadult nimfától.  
Elđbb-utóbb azonban visszatértek, mert fantáziájukat izzásban tartot-
ták az emlékképek, s egy id đ  után nem tudtak többé ellenállni. Pénelo-  
pé pedig éhesen rájuk vetette magát, hátha egyszer csakugyan végleg el-
maradnak. Pedig a valóságban sohasem szenvedett hiányt, éjszakáit több-
szörösen bebiztosította. No hiszen, szép is lett volna, ha gondjai támad-
nak, ha a cédrusfa lábú ágyon egyedül kellett volna epekednie Odüsszé-
usz után, hiszen ott lebzselt naphosszat házában a kér đk élettđl duzzadó  
csapata, s ha gond volt, úgy a választás volta legnagyobb, melyíКért intsen  
elđbb — a szelidebbért, az erđsebbért, a szebbért, a magasabbért?  
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Elđfordult ugyan, hogy néha szeszélyes természetének engedve elvo-
nult az ifjak szeme elđl, és ilyenkor az erényben tobzódott úgy, mint  
előbb a féktelen örömökben. Elđszedte poros rokkáját, késđ  éjszakáig  
görnyedve font, leplet sz đtt, hímezett, sđt még sírt is, az ágyra vetette  

magát, és szenvedett vigasztalan magányában. Id đvel persze elege lett  
a sorvadozásból, bort hozatott és prédát kiéhezett, keselyűként mar-
cangolni vágyó indulatának.  

A kérđk odalent ezt is megszokták már, vidáman kártyáztak és ittak,  
türelemmel találgatták, ki lesz az els đ, akit Pénelopé magához hív. Di-
csekedve emlékeztek elđzđ  szerepléseikre, és számolták a napokat,  
mert amióta az éles eszű  Elatosz egy este, amikor már harmadnapja hi-
ába vártak a ház asszonyára, halálos komolyan bejelentette: „Pénelopé  

ma sem jön közénk. Vérzđ  p.-val Odüsszeuszra emlékezik... „, szóval,  
amióta először hahotáztak hatalmasat a kaján tréfán, azóta sohasem  
mulasztották el a számvetést, ha odafönn felhangzott a rokka kattogá-
sa, és a számítás általában egyezett.  

Oly jó volna veled élni — sóhajtott Pénelopé, és a látogató melléhez  

furakodott. Bágyadt, álmodozó arcot vágott, hízelegni akart, bár nem  
annyira az összevont szemöldökű, kínosan feszelgđ  embernek, inkább  
saját magának. Próbálta sajnáltatni magát, a hízelgđ  szavak csupán vi-
szonthízelgést voltak hivatottak kicsikarni. A férfi bosszúsan nézte a  

mennyezetet, nem volt kedve a nyálkás színjátékhoz, fáradtnak érezte  

magát, kicsit feslettnek is a mérsékelten óhajtott ölelkezés után. Sokkal  

jobban szerette volna, ha az asszony hallgat, különösen az émelyítđ  
бmlengéstđl megkímélhette volna, annak már nála naivabbak sem dđl-
nek be, de nem volt mit tennie.  

Tudod, hogy nem lehet — válaszolta fakó hangon, és igyekezett le-
gyűrni magában a feltoluló ingerültséget, amelyet saját visszafojtott  

hangja még csak fokozott, mert kicsengett bel đle a hamisság és a tehe-
tetlenség.  

Tudom — sóhajtott Pénelopé, és a látogató remélte, hogy ennyivel  

beéri, nem teszi hozzá a szokott rémségeket: „Igen, neked feleséged, a  
boldog családi életed, nekem meg... no persze, Odüsszeusz ...„  

Nem, ezt most nem tette hozzá Pénelopé, de ott volt a hallgatásában,  

ügyesen kivárta a csendet, amíg a hálószoba levegđje lágyan rezonálva  
elsuttogja a sokszor elhangzott szavakat. A férfi megborzongott, és  
gyomra is rándult egyet a parfüm és testszagú ájer émelyít đ  sugallatá-
tól. „Minek is jöttem megint ide?” Mozdulni szeretett volna, de nem  
volt miért, a távozás, az öltözködés és magyarázkodás pedig olyan ri- 
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asztóan bonyolultnak és fárasztónak ígérkezett, hogy egyel đre gondol-
ni sem mert rá. A hatásszünet pedig lej árt, és tudta, Pénelopé rögtön  
megszólal, akárhogy is fohászkodik, hogy legalább még egy percig ma-
radjon csendben.  

Tudod, én olyan szerencsétlen vagyok. Boldogtalan. Megöl ez az  
unalmas kisváros ezen az isten háta mögдtti szigeten, a bárgyú nép az  
ostoba szokásaival, a rosszindulatú intrikáikkal, belefulladok ebbe  a 
szörnyű  állóvízbe. Tudod, utazni szeretnék, elmenni valakivel valaho-
vá, ahol mindig nagy társaság van, ahol érvényesülhetne a tehetségem,  
ahol megcsodálnák a ruháimat, az ékszereimet. Megértesz, ugye?  

Nem, most tényleg nincs ereje az ezerszer eljátszott negédes színjá-
tékhoz. Meg sem próbálja elrejteni arcán a közönyt.  

Álmos vagy?  
Lehunyt szemmel is magán érezte a szomorú tekintetet, és önkénte-

lenül összerándult, amikor a gyöngéd simogató kéz a comb] ához ért. A  
mozdulatot sután átmentette egy ölelésbe, és a n đ  száját kereste, hogy  
még idejében beléfojtsa a szenvelgđ  szemrehányást.  

Pénelopé látogatója enyhén szemerkél đ  esđben baktatott hazafelé.  
Fintorgott a borús égre, az utca kövére, a vedlett házfalakra, szerette  
volna valahogyan kiköpni az elmúlt éjszaka csömörét.  

Mielđtt kiléptem a kapun, szétpillantottam jobbra is, balra is, csak  
azután surrantam ki, mint egy patkánya szaros csatornából. . . 

Utálta magát ezért a körülpillantásért, a fal melletti patkánysurraná-
sért, és mert tudta, ez csak része a játéknak, amelybe már jóval el đbb  
belement, még akkor, amikor délután otthon elhatározta, hogy meglá-
togatjaPénelopét. Vagy már reggel elhatározta? Esetleg már el бz8 es-
te, amikor lefeküdt, és hűsen, izgatóan testéhez simult az ágynemű? Is-
merte már magát, nem folytatta a számvetést. Az ember nehezen csap-
ja be önmagát. Ha már egyszer agyába férkőzött a gondolat, hogy el-
megy, akkor biztosan meg is teszi, hiába odázgatja el az indulást, gördít  
apró kis akadályokat a megvalósulás elé. Ezért jól tette Pénelopé, hogy  
rögtön az ágyába húzta, és elmaradta suta, kínos ceremónia, valamifé-
le ostoba látszat bizonygatása, hogy tulajdonképpen valami másért jött.  

Nem folytatja a számvetést azért sem, mert tudja, nem utoljára bújt  
Pénelopé ágyába. Nincs értelme semmiféle fogadalmat tenni. A csö-
mör és az utálat pedig kísérni fogja még pár napig, azután elmúlik.  

Pedig rendesnek kell lennem. Legalább ennyit.  
Ha ingerültségének acsalád issza meg a levét (már megint), akkor  

megette a fene.  
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— Nem lehetek szemétláda. 
A kimondott szavak azonban nem nyugtatták meg. A szavak hitele az 

6 lelkiismerete kellett volna legyen. Egy patkány surrant tova a fal tö-
vében, utálatos pikkelyes farka fürgén siklott utána. Egy patkány szava-
inak hitele, egy patkány lelkiismerete. 

Belépett a fürdđszobába, és magára zárta az ajtót. Pillanatnyilag az is 
megnyugtatja kicsit, ha gyorsan és alaposan lemoshatja magáról az ide-
gen, nyálkásan tapadó test szagát. 

II. 

Pénelopé egy tálból sz đlđt csipegetett, és elt űnđdve olvasta a levelet. 
Alig egy perce ért haza, és fáradt volt, nem is annyira az egész napi ro-
hangálástól, inkább a kényszerű  játéktól, a környezet, az emberek dik-
tálta szakadatlan képmutatástól. Egyedül volt, és éppen fájó magányát 
kellett nap mint nap díszes csinnadrattával körülhordoznia. Nem em-
ber volt már, nem hús-vér asszony, hanem eszmény a többiek szemé-
ben, ráerđszakolt erénye levethetetlen volt, mert másoknak volt szük-
sége rá, mint ahogyan Krisztust sem segítették le imádói a keresztr đl 
immáron kétezer éve. 

Ez a levél más. Már a puszta tény, hogy neki írtak, boldoggá teszi, ki-
ragadja naftalinszagú világából, mert ember szól benne emberhez, egy 
rokon lélek üzen, és istenem, segítséget vár, t đle vár segítséget, akihez 
mindenki csak színpadias részvéttel szokott közeledni! Alig ért a sorok 
végére, újrakezdte az olvasást. 

„Kedves Penelopeia, barlangom legmélyén ülök, újra a Turandotot 
hallgatom — egyfajta önkínzás, a nyár kínálkozó puha párnái és az el-
múló évek cinikus visszaröhögése már-már nevetségessé teszi e nyúlós 
pillanatot, de a művészet mégiscsak szent, és törpe tudatom kénytelen 
az örök szép elđtt behódolni. Az értetlenség és a közöny ezt nevezi 
gyöngeségnek. Ám legyen. »Uram, könyörgöm, hadd könyörgöm hoz-
zád...« — életem legszebb, legfájdalmasabb és leggyámoltalanabb per-
ceinek bölcsđje, amit tagadni értelmetlenség, no meg úgysem érti sen-
ki. Megint csak annyi baj legyen. Nyáresték hipermagányos újjálehelé-
se, miközben egyformán bizonytalan az emberi kapcsolatok megannyi 
szövevénye, mint a lét maga, amikor mindegy, hazudnak-e az emberek, 
vagy csak én vagyok tévedésbđl közöttük, éppen most, ebben a korban, 
hiszen a kozmikus térbđl is csak egyetlen tartós élményem maradt: a 
tér tudata, a végtelen magányosság tudata. 
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(Különös hülyeség, hogy csodálatos és barátságos atmoszféránk kék 
kupolája alatt sem tudunk egy fészeknyi meleget összehordani.) Nem, 
ez nem lemondás, nem rezignáltság, azon, azt hiszem, már túl vagyok. 
Végül is mindig van hová menekülni — bár igaz, eszemben sincs a me-
nekülés. Különben is, olyan kevés valóságos váll lnivalö van. Lelkünk 
(lelkiismeretünk) százezer kilós — legalábbis a tehetetlenségéb đl ítélve. 

No de ennyit a bölcselkedésből, nem akarlak untatni, drága Penelo-
peia. Ezt is csak azért írtam le, hogy lásd, hozzád hasonlóan gondolko-
dom, és meg tudom érteni magányod igazi súlyát. Sokat gondolkodtam 
rólad és eddigi találkozásainkról. Már régóta tudom, hogy ezek a vélet-
len találkozások új tartalmat érlelnek számunkra, csak egyel őre mind-
ketten tagadjuk, vagy újra és újra elodázzuk a beismerését, ismét a vé-
letlenre bízva a vágyott beteljesülést. A véletlen azonban ritkán játszik 
az ember kezére, inkább csak unos-untig ismétli ugyanazt a helyzetet, 
találkozunk, beszélgetünk, önkéntelenül megszorítjuk egymás kezét, és 
jövđt kutató pillantással búcsúzunk egymástól. Tudod te is, ez már sok-
szor, túl sokszor megtörtént velünk.. Eljön a pillanat, amikor az ismét-
lés csépléssé válik, amikor a gyümölcs nem érik többé, hanem puhul, 
fonnyad. Ilyenkor kell az embernek a véletlen suta kezéb đl a saját ke-
zébe vennie a cselekvés szálát — hát ezért írok most, Penelopeia." 

Pénelopé felemelte szemét a levék đl, gondolkodott. Felállt, az író-
asztalhoz lépett, papírt, tollat szedett el ő, ám itt elakadt. 

— Nem írok neked — suttogta. — Gyere! 
A várakozás napjai következtek. Percrđl percre valóságos fizikai kín-

nal araszolta át a céltalan délel đttöket, a süketen tespedđ  délutánokat. 
Nem tudta, mikor és merrđl fog eléje toppanni az, akit vár, de biztos 
volt benne, hogy eljön. El is jött, okosan és csendben. Nem titokban, de 
úgy, hogy mikorra kell, ketten maradhassanak, s reggel nyugodtan asz-
talhoz ülhessenek a ház népével. Pénelopé utólag is csak hitetlenkedve 
rázta a fejét, ha erre a finom, ügyes man đverre gondolt. 

— Egy kicsit azért bánta lelkiismeret — mondta akkor éjjel két ölelke-
zés között. 

— Amiért megcsaltad Odüsszeuszt? — kérdezte a férfi mosolyogva. — 
Ami itt csalás, azt már régen elkövetted, mint ahogyan én is régen el-
követtem, amikor még nem is beszéltünk róla. Kívántál engem, szeret-
tél engem, mit sem változtat, hogy eltitkoltad. Ha most mégis megtet-
ted, amire vágytál, az csak azt jelenti, hogy nem csalod magadat többé. 
Különben is, a mi ölelkezésünk nem a jelenbe tartozik, adósak voltunk 
vele magunknak valahonnan a múltból, ifjúságunk idejéb đl, amikor 
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még nem is számított volna bűnnek, de elmulasztottuk, s most meg-
tesszük, hogy megnyugodjon a lelkünk, és visszahelyezzük a múltba, a 
maga helyére. Beszélni persze nem szabad róla senkinek. 

Senkinek — bólintott Pénelopé. 
Senkinek — suttogta a férfi. 
Arra gondolok — szólt Pénelopé kés đbb hirtelen elszomorodva —, 

hogy másként is történhetett volna minden. Ha ott az els đ  találkozá-
sunkkor a folyóparton... Emlékszel? 

A férfi bólintott, és megsimogatta Pénelopé hosszú, gesztenyebarna 
haját. Itt-ott đsz szálak vegyültek a hajba, ezen elt űnđdött, túl korainak 
vélte đket. Az asszony folytatta: 

Nem tudom, hogyan is lesz tovább. Félek a jövđtđl. Szeretlek, és ezt 
nehéz lesz eltitkolni, nehezebb, mint eddig, amíg magamnak sem is-
mertem be. 36 lenne, ha barátok lennénk, ha nem folytatnánk megalá-
zó, titkos viszonyt. Az mindent elrontana. 

Ne félj, én nem leszek a legyilkolt kér đk között. 
Reggel, mielđtt kilépett a szobából, Pénelopé még egyszer az alvó 

férfi fölé hajolt. 
Még egyszer. Csak még egyszer. 
Tudod — szólalt meg az, a szemét fel sem nyitva — te olyan más Pé-

nelopé vagy. (Igen, ismertem másikat is.) Olyan, hogy kedvem lenne 
Odüsszeusznak lenni. 

Psszt! Senkinek — súgta Pénelopé, és kiosont a fürd đszobába. 

Pénelopé beharapta ajkát, és töprengve figyelte barátn đjét, aki már 
vagy két órája megállíthatatlanul karattyolt ruhákról, eljegyzésekr đl, 
válásokról, egyszóval mindenfélér đl, amirđl egy traccspartin szokás. 
Mindjárt belépésekor észrevette rajta, hogy nem véletlenül jött, vala-
mit mondani akar, valami kapitálisat, de nem egykönnyen böki ki, 6 
pedig képtelen rájönni, mi lehet az. A lázas gondolkodás teljesen lekö-
tötte, alig figyelt a bugyborékoló szóáradatra, csak néha szúrt közbe 
egy-egy udvarias megjegyzést, tudta, hogy a lényeges közlend đnél úgyis 
megváltozik a csacsogó hangsúly, azt nem szalasztja el. A vendéget 
szemmel láthatóan cseppet sem zavarta, hogy nem figyelnek rá, feszte-
lenül mondta a mondókáját, közben mindent számba vett a szobában, 
és átmenet nélkül szóvá is tette megfigyeléseit. 
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Nahát! — kiáltotta a félig nyitva felejtett ruhásszekrénybe kukucs-
kálva. — Azt a kék selyemruhát nem is láttam rajtad! Nem túl rövid? Ó,  

és még felvágás is van rajta, slicces! Eléggé kihívó, nem gondolod?  

Pénelopé most már alig leplezett idegességgel nyúlt a pohara után, és  

kimért mosollyal, semmitmondóan válaszolt, de a kérdez đt kielégítette,  
láthatóan ezt is jól megjegyezte magának. A vendég hirtelen felállt,  

menni készült, Pénelopé ülve felejtette magát, és még fel sem ocsúdha-
tott gondolataiból, a másik már tett is néhány fitymáló megjegyzést a  

sarokban álló vázára, aпа, amelyet alig egy hónapja kapott egyik hódo-
lójától, és amit a látogató legutóbbi ittjártakor agyba-f đbe dicsért.  

Már az ajtóban álltak.  
Most — gondolta Pénelopé, miközben a másik éppen a szörnyű  hđ-

ségre panaszkodott. — Most fogja elmondani.  
Hát akkor, szervusz, szívecském — csicseregte a vendég, és kinyitot-

ta az ajtót. Egy darabig mozdulatlanul állt, mintha egy pillanatra elfe-
ledkezett volna a forgatókönyv utasításáról, majd határozottan kilé-
pett, és rögtön meg is perdült.  

Jaj, majdnem elfelejtettem, pedig hát, ugye, neked ez fontos le-
het... A férjem reggel a kiköt đben járt, és azt mondják... Szóval azt  

beszélik, Odüsszeusz a szigeten van.  

Ugyan, beszélik! Mindig beszélnek — válaszolta Pénelopé, er đtlen-
séggel küszködve.  

—Hát... nem tudom — szólt a másik, élénken fürkészve a nyugodtnak  

látszó arcot. — Lehet, hogy most komoly... Na, mentem!  

Pénelopé magára maradva leroskadt egy székre, és egy pillanatra el-
hagyta magát. Igen, tudta, hogy valami nagy lap van a kezében, azért is  

mert annyira szemtelenkedni, de erre azért nem számított. Most mi le-
gyen? Barátnđje ceremóniája nem tette kétségessé, hogy a hír igaz,  

vagy legalábbis igaz lehet, akármilyen szóbeszéd miatt nem komédiázik  

annyit. Odüsszeusz tehát majdnem biztosan a közelben van.  
Pénelopé tisztában volt azzal, hogy egyszer eljön majd ez a nap, száz-

féleképpen is elképzelte a nagy találkozást, amelyet természetesen jól  

elđkészít majd. Rémülten kapkodta tekintetét ide-oda a szobában, úr-
isten, csak itt, ebben az egy helyiségben mennyi a tennivaló, hát még az  
egész ház, és tulajdonképpen az egész város, az egész sziget, az egész  

világ, a fene egye meg! Régebben kész haditerveket sz đtt a különbözđ  
tennivalók sorrendjérđl és mikéntjérđl, ha majd a nagy csavargó jöttét  
hírül veszi, de mostanában valahogy nem gondolt rá, teljesen készület-
lenül értea hír, no meg azután minden álmában úgy szerepelt, hogy  



РÉNЕг,оРÉ SZEREI.MEI 	 133  

Odüsszeusz közeledtérđl jó elđre tudomást szerez, még amikor a szom-
szédos szigetek valamelyikén d đzsöl a közeli hazatérés örömére. El  

sem tudta képzelni, hogy férje elhúzzon hajójával a rég nem látott  

atyafiak szigetei mellett, és elmulasszon egy jó kis ünneplést, borral jól  

megöntözendđ  lakomát, hiszen ahogyan emlékszik rá, még egy kocsma  
elđtt sem tudott elmenni anélkül, hogy be ne térjen, és fel ne hajtson  

valamit.  
Biztosan kikészült mára gyomra meg a mája — tűnđdött, kis idđre  

megfeledkezve a rá váró tennivalókról. szbe kapva gyorsan a szobalá-
nyért csengetett, parancsokat osztogatott, els đ  dolga volt egy bizalmas  
cselédét a kikötđbe küldeni, hogy derítse fel, hol tartózkodik Odüssze-
usz, és mi a szándéka. Néhány kérđt is a városba küldött ugyanezzel a  
feladattal. Ezután sorra telefonálta ismer đseit mindenféle ürüggyel,  
hátha valamelyikük fontos információval szolgálhat. Semmi eredmény.  

Várta a felderítđket.  
Estefelé sorra visszaszállingóztak a kiküldött kémek, azzal, hogy se  

hírét, se hamvát nem lelték Odüsszeusznak. Egyedül Elatosz, az egyik  

kérđ  jelentette, hogy alighanem megtalálta a szárnyra kelt szóbeszéd  

forrását Euimaiosz, a disznópásztor személyében, aki reggel azzal ron-
tott be a kikötđi csapszékbe, hogy rozzant tanyáján vendégül látta elve-
szettnek hitt gazdáját, aki rongyos koldusként érkezett Ithakába.  

Elatosz már alig tudott néhány értelmes szót kiszedni bel đle, mert  
egész nap ivott az örvendetes esemény alkalmából, és folyton csak fe-
nyegetđzött, bosszút, vérfürd đt emlegetett.  

Megkérdeztem tđle — mesélte Elatosz —, hogy na és, hogyan jutott  
el Ithakába a te híres gazdád, mert hogy galog jött volna, vélve se vél-
ném, a kikötđben pedig senki se látta. Azt mondta, valami fajankók  
hozták hajón, kitették a fövenyre a városon túl, és elszeleltek.  

Koldusként? — motyogta Pénelopé, amikor egyedül maradt. — No  
hiszen, szép is lenne, ha így térne haza az a fényes Odüsszeusz! Ha  

mind elitta volna a trójai kincset meg a drága hajót! Olyan nyelvelevést  

tálalnék neki, hogy azon nyomban tengerre szállna megint újabb tíz  

évig bolyongani!  
Így duzzogott magában Pénelopé, lassanként megnyugodva, és hoz-

záfogott újra elđszedni a kérđk hirtelen ládákba dobált, szebbnél szebb  

ajándékait. Barátnđje jutott eszébe, és arcán gúnyosan bujkáló mo-
sollyal elđvette az égszínkék selyemruhát. Azt fogja felvenni ma este,  

hadd szikrázzon a kérđk szeme! Dúdolva ült a tükör elé kontyba csa-
vart, szđke fürtös haját kifésülni.  
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Ezután pedig olyan lendülettel peregtek az események, hogy azokat 
többé sem Pénelopé, sem az istenek befolyásolni nem tudták, de talán 
maga Odüsszeusz sem, aki az egész kalamajkát elindította. 

Hát te jól elláttad magad — csapott Odüsszeusz az isteni kondás vál-
lára, aki a hasztalan fenyeget đzésbe belefáradva elszundított a csapszé-
ki asztalra borulva. — Gyere, indulunk! 

A sötét utcákon botladozva a kondásba lassanként visszatért az élet. 
Senki sem hitte el, hogy visszajött — mondta. 
Hehe, még szerencse — kuncogott Odüsszeusz. —Különben is 

mondtam, hogy tartsd a szád. 
Én tartottam, de a bor megoldotta. 

Odaértek a fényben úszó palotához. Odabent éppen nagyot hahotáz-
tak valamin. Odüsszeusz kibontotta zsákját, és egy vadonatújt automa-
ta puskát vett elđ  belđle. 

Hűha, ezt hol tetszett vinni? — kérdezte az emberek elseje, Euimai-
osz, a kondás. 

Odüsszeusz önérzetesen mosolygott, és büszkén végigsimította fegy-
veren. 

Szicíliában egy fűszeresnél. Kézigránátot is vettem, meg egy kiló 
ementálit. 

A gránát is itt van? 
Á, az elment ott helyben — legyintett a sokat tűrt férfiú. — Belekeve-

redtem valami kocsmai verekedésbe. De az ementáliból van még egy 
darab — csapott a táskájára. — Hanem neked is kellene valami fegyver. 

36 lesz ez nekem — markolta meg a saroglyához támasztott jókora 
lapátot a kondás. —Célozni meg úgysem tudnék. 

Hát akkor mehetünk. 
Én kint maradnék —jegyezte meg halkan Euimaiosz, és Odüsszeusz 

szigoru tekintetét látva gyorsan hozzátette. — Es ha valaki megpróbálna 
menekülni, jól fejbe vágom a lapáttal, jó? 

Odüsszeusz megadóan intett, és a kondás megkönnyebbülten húzó-
dott a homályba. 

A teremben ismét felhangzott a hahota, Elatosz délutáni küldetését 
beszélte e1, és éppen ott tartott, hogy a kondás látomása szerint 
Odüsszeusz rongyos koldusként járja a várost, és véres bosszúra kész ű-
lđdik. Antinoosz a kazdját csapkodta nevettében. Eurümakhosz majd 
megfulladt egy pofa bortól, amelyet hasztalan igyekekezett lenyelni a 
nagy röhögésben. Ekkor az ajtó közelében ül đk hirtelen elhallgattak, a 
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többiek is hitetlenkedve fordultak a ггafelé.  
Ez meg ki? — adott hangot elsđnek Ageláosz a csodálkozásának.  

Bozontos szakállú, hosszú, zsíros hajú öreg állt elđttűk, rongyos far-
mernadrágban, szakadt, kockás ingben, nyűtt Adidas tomacipđben.  

Valami öreg hippi — jegyezte meg fitymálva Eurümakhosz, és ké-
nyesen végigsimított makulátlanul fehér leplén, majd igazított valamit  
tehénbđr saruján. Az öreg dugdosott valamit a háta mögött, és kihívő,  
szemtelen nyugalommal mustrálta a társaságot. Mindannyiuknak az  
Flatosz emlegette koldus járt az eszében, Euriimakhosz fel is mordult  
idegesen:  

Mire vártok? Dobjátok ki ezt a vén hülyét!  
Hogy micsoda alakok vannak! — hüledezett Antinoosz, és azon tű-

nđdött, hozzávágja-e az öreghez a zsámolyt, amin ült, és ahogyan azt  a 
keze bizsergése kívánja, de azt állítólag csak az igazi Odüsszeuszhoz  
vághatja, ez az öreg meg itt egyáltalán nem királyi termet. Rongyok  
ide, rongyok oda, de ez az ember alacsony és pocakos, nem lehet  
Odüsszeusz, tehát zsámoly sem jár neki.  

Semmi zsámoly! — zárta le hangosan a kérdést, és a pohara után  
nyúlt.  

Uraim, nyilazástól eltekintünk, mert az hosszadalmas és kényel-
metlen. Újítunk — szólt Odüsszeusz, és el đhúzta a puskát.  

A kérđk elhűlve nézték, a meglepetés a padokhoz szegezte đket, és  
talán rázendítenek újra a nevetésre, ha nem így folytatja Odüsszeusz:  

Rettenetes haragom pedig el đször is terád fog lesújtani, Antinoosz:  
„Jaj, te bizony szép vagy, de a szépségedhez eszed nincs", satöbbi, te  
fogsz elđször fűbe harapni, mert még az elđírt sámlit is sajnálod tđlem,  
te megátalkodott. Pedig benne van a könyvben, hogy hozzám kell vág-
nod. Vesszen az ilyen! — szólt, és egy rövid sorozattal átl đtte Antinoosz  
torkát.  

Ezután elszabadulta pokol. Másodiknak Eur űmakhosz fordult le  a 
székrđl, a mellét értea találat, és hullottak mindenfelé a rémült kér đk,  
az eszeveszett kakofónia nem sz űnt mindaddig, amíg Odüsszeusz ki  
nem lđtte az egész tárat. A beállt pillanatnyi csendben egy remeg đ  fia-
talember törtetett elđ  a holtak és sebesültek közül:  

Apám! Ne lđj, Télemakhosz vagyok, a te fiad!  
Nem is volt fiam — rriorogta Odüsszeusz, és új tárat kattintott fegy-

verére.  
Ahogy elmentél, akkor születtem.  
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Hány éves vagy?  
Tizennyolc leszek szemptemberben.  
Hülye vagy. Én húsz éve mentem cl— mondta Odüsszeusz, és to-

vább tüzelt. Amint elhallgatott a rémséges fegyve ггopogás, Pénelopé  
jelent meg a lépcs đn.  

Jesszusisten! Délelđtt takarítottunk!  
Odüsszeusza felborult padok és asztalok között bujkált, ellen đrizte,  

nem rejtđzött-e el valamelyik szerencsés kérđ. Egy sem élt közülük,  
tiszta munka volt.  

Jó kis szerszám ez — ütött a puskájára. —Hát te? — fordulta sem él đ ,  
sem holt Pénelopéhoz.  

Ezért fel fognak akasztani — rebegte a reszket đ  asszony.  
Mindegy. Athén akarta így.  
Mit beszélsz? Te teljesen meg vagy hibbanva — szólt Pénelopé meg-

semmisülten, és elájult.  
Odüsszeusz elégedetten nyújtózott. Megkívánta a friss leveg đt, fegy-

verét az ajtó mellé támasztotta, és kilépett a zsongó mediterrán éjsza-
kába. Tüdejét éppen félig szívta a f űszeres levegővel, amikor Eumaiosz  
a lapáttal iszonyatosan fejbe vágta.  

— Bocsánat — hebegte az isteni kondás, és élesztgetni kezdte a sokat  
tűrt férfiút.  

IV.  

„Kedves barátnđm, végsđ  kétségbeesésemben fordulok hozzád, mint  
egyetlenhez, akinek még elpanaszolhatom, mi bánt, s aki talán nem  
fordul el tđlem, és nem nevet ki. Az élet mindennapi nyomorúságával  
nem háborgatnálak, nem ér már annyit az én életem, hogy bárki terhé-
re legyek panaszaimmal. Mégis, most szólnom kell valakihez, úgy ér-
zem, összeroppanok vagy megtébolyodom, ha továbbra is magamba  
fojtom titkomat. Nem nagy titok, ne hidd, hogy eget renget đ  dolgokat  
tárok eléd, csak egy álom, ami üldöz az utóbbi id đben, s amirđl tovább  
hallgatni nem tudok.  

Mindig úgy kezdđdik, hogy káprázatos szép szobában ülök, bárso-
nyos bútorok között, mesebeli pompás ruhában. Te is ott vagy, drága  jó 
barátnđm, rajtad is fenséges szép ruha, és mindenféle úri dolgokról be-
szélgetünk. Aztán váratlanul bejelented, hogy Odüsszeusz megérke-
zett, és szömyű  bosszúra készül. (Jaj, azt elfelejtettem megjegyezni,  
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hogy nagyon fiatalok vagyunk megint, és isteni szépek abban az álom-
ban.) Te elmégy, én pedig rémülten kapkodok, hogy rendbe tegyem  a 
palotát, hogy eltűntessem a naphosszat dđzsölđ  kérők nyomait. A baj  
végül mégis bekövetkezik, Odüsszeusz betoppan, mind legyilkolja a  
délceg ifjakat, akik közül, nem is tudom, melyiket szerettem jobban.  
Minden vérben úszik, és minden olyan valószínűtlen, mégis érzem,  
hogy igaz, hogy valóban ott állok a töméntelen holttest között, Odüsz-
szeusz pedig szörnyű, pocakos vénemberként elégedetten dörzsöli a  
kezét.  

Nem tudom, mit jelent ez az álom, amely egyszerre káprázatos és  
hajmeresztđ, de csaknem minden éjszaka visszatér, s már ébren sem  
tudok egyébre gondolni. Drága barátn đm, kérlek, ha tudsz, látogass  
meg, próbáljuk együtt megfejteni a rejtélyes üzenetet. Lehet, hogy ha-
lálomat, lehet, csakugyan Odüsszeusz visszatérését jelenti a látomás,  
lehet, hogy semmit sem, csak fáradt, öreg képzeletem játszik velem.  
Válaszolj vagy jöjj! Sokszor csókol a te Penelopeiád."  

Pénelopé gondosan lezárta a levelet, az asztal közepén hagyta, és öl-
tözködni kezdett. Hálószerű  fekete cérnaharisnyát vett fel, szintén fe-
kete, csipke harisnyatartóval, mélyen dekoltált élénkpiros blúzt és rikí-
tó sárga rövid szoknyát. Nyakába vastag aranyláncot akasztott, kezére  

karkötđket, ujjaira nagy, köves gy йгйКet húzott. A sminkkel már ko-
rábban elkészült, arcát vastag púderréteg bontotta, szemhéját és a sze-
me környékét kékeslila színnel b đségesen kimázolta, s egy fekete vo-
nallal hangsúlyozta, amely a szeme sarkától messze kifutotta halán-
téka felé. Ajkát tűzpirosra festette. Mindehhez aranyszín ű, kígyóbđr  
mintázatú, igen magas sarkú cipđt vett fel, s ugyanilyen táskába rejtette  
végül a levelet is. A parfümrđl majdnem megfeledkezett, az el đszobá-
ból sietett vissza, s b đségesen juttatott a bódító illatból a „megszentelt  
helyekre". Felvetett fejjel, kecses riszálással lépett ki az utcára.  

Délelőtt tizenegy volt, a kisváros tehetetlenül fuldoklotta gutaütött  
hőségben. Alig tett néhány parádés lépést, érezte, hogy a Piros blúz  a 
hátára tapad, combja tövéb đl pedig a harisnya alá csordul az izzadság.  
Két há77al odébb, a bolt elđtt három suhanc álldogált sörösüveggel  a 
kezében, s ahogy meglátták, elnémultak. Éppen csak feltekintett, s rá-
juk mosolygott. Mire a postához ért, lucskos volt az izzadságtól, s lába  
beledagadta szűk körömcipđbe. Feladta a levelet, erejéb đl még egy  
kacér mosolyra is futotta a tisztvisel đ  felé, de odakinn az utcán már  
nem tudott folyamatosan uralkodni magán, néha kiült az arcára a kín,  
fájdalmas biccenés lett a hercegnői lépésből, s egy óvatlan pillanatban  



138 	 HÍD 

hatalmas pacnivá kente sminkjét, amikor kézfejével önkéntelenül letö-
rölte a szemébe csorgó verejtéket. A suhancok most is ott ástak a bolt 
elđtt, s még nagyobb megrökönyödéssel bámulták, mint az imént. 

Jézusom — mondta az egyik, és bohóckodva keresztett vetett, de 
nem nevettek. 

Az aranyszínű  táskából nagy nehezen el đkotorta a kulcsot, és betá-
molygott a lakásba. A hűvös szoba már elsđ  leheletével jótékonyan ha-
tott rá. A nagy állótükörnél állapodott meg. Táskáját maga mellé ejtet-
te, cipđit lerúgta, s egyre csak nézte a tarkabarka, csapzott öregasz-
szonyt maga elđtt. 

És ekkor lépett be Odüsszeusz. Bejött, ütött-kopott, ládaszer ű  kis bđ-
röndöt dobott a hever đre, és elvetette magát az egyik molyrágta fotel-
ban. 

Hát megjöttem, hercegnđm! — kiáltotta, és ültében kitárta karját 
Pénelopé felé. Az meg csak állt dermedten, és hol a tükörbe, hol meg a 
borostás, rossz arcú, de csillogó szem ű  csavargóra nézett a fotelban. 

Tudod, hogyan találtam rád? — kérdezte harsányan Odüsszeusz. —
A nevedet már szinte senki sem ismeri a városban, alig tudtak útba iga-
zítani. Aztán itta környéken már tudtak rólad. Igen, errefelé már min-
denki ismer. Kíváncsi vagy rá, hogy mir đl? 

Pénelopé összerezzent, de nem mozdult. Persze, hogy ismerik. A ké-
rđk végeláthatatlan hada... Mind kért, és csak némelyik fizetett... Hí-
res volt ez a ház valamikor, s a férfiak egymásnak adták a kilincset. Ki 
kérkedve lépte át a küszöböt, ki suttyomban járt ide, de minden vala-
mirevaló férfia városkában sötétben is eligazodott Pénelopé szobájá-
ban! 

Szóval, tudod mirđl ismernek? Ezek a suhancok mondták itta bolt 
elđtt: „Ja, az a hibbant vénasszony, aki úgy öltözik, mint egy tépett ka-
kadu? Aki miniszoknyában riszálja nyeszlett fenekét, meg drótharis-
nyát húz a pipaszár lábára? Hogyne tudnánk, most vonszolta magát ha-
za, olyan volta feje, minta feltörlđrongy, majdnem elájultunk a pacsu-
libűztđl, ami kilométerekre követi. Oda mászott be, abba a sötét lyuk-
ba, ahol mindig le van eresztve a red đny, ott ni, az a zöld kapu." 

Neem! — sikoltotta Pénelopé, és tenyerébe temette arcát. 
Meg azt is mondták a suhancok, hogy az én helyemben nem jönné-

nek ide be, mert valószínűleg boszorkány vagy. Esetleg meg találnál 
erđszakolni, amibe đk a maguk részérđl biztosan belehalnának.. . 

Nee! — könyörgött Pénelopé, és térdre esett Odüsszeusz el đtt. — 
Ugye nem igaz? Nem mondtak ilyet, ugye? 
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Arcán a púder összegyülemlett a mély ráncokban, petyhüdt tokája 
lüktetett, mint a gyíkoké. Esdekelve nézte a férfit, aki viszont nyugod-
tan, szinte kedélyesen nézett vissza rá. 

No, gyere ide, te vén ringyó! — tárta ki végül ismét a karját Od űsz-
szeusz, és Pénelopé engedelmeskedett. 

Hol voltál, hol voltál idáig? — zokogta a férfi nyakába borulva. — 
Hol voltál, amíg fiatal voltam és szép, amikor az ilyen suhancok a nad-
rágjukba élveztek, ha megláthatták a bugyimat? 

És ugyan hol láthatták meg a bugyidat? — kérdezte szemöldökét fel-
vonva Odüsszeusz. 

Hát, tettem én róla... Kiültem ide a kispadra vasárnap délutánon-
ként, meg a kávéház teraszán is mindig úgy vetettem át a lábam, hogy 
nekik is jusson valami, szegényeknek. 

Most már nevettek, és Pénelopé megint úgy helyezkedett Odüsszeusz 
ölében, mint valamikor régen, mint egy hízelked đ  cica. Eres, szeplđs 
kezével gyöngéden simogatta az đsz, ritkuló üstököt, s maszatos arcát a 
borostás állhoz dörgölte. 

Azt hiszed, nem tudom, miféle szirének tartottak vissza annyi ide-
ig? — kérdezte évđdve. 

Azt hiszed, nem tudom, miféle kér đk koslattak itt egész idđ  alatt? —
kérdezett vissza Odüsszeusz. 

Kézen fogva álltak fel, s indultak a konyhába. Pénelopé tekintete ek-
kor a bđröndre esett, s szinte felsikoltott: 

Mi van benne? 
Ugyan, semmi. Néhány koszos gatya meg egy darab ementáli. 

„Még Szicíliában vettem egy fűszeresnél" — morogta Odüsszeusz, de 
Pénelopé ezt már nem hallotta, mert megnyugodva kisietett valami ha-
rapnivalót készíteni hosszú bolyongásból megtért, ütött-kopott urának. 


