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zisba" visszavonuló vert hadak szenvedéssel teli ábrázolásának, amir ől a görög író-had-
vezér beszél a maga Arabázisában. De nemcsak a kép, a verses és a prózai el бadás, az  
ábrázolásmód különbözteti meg egymástól a két arabázist, a "visszavonulás" e két for-
máját: a versét és az emlékiratét. Alapvető  az eltérés a lényegűk, az alapjelentésűk kö-
zött is. A bölcs görög hadvezetés értelmesen irányította defenzívájában, okos hadmoz-
dulataiban az egyedűi lehetséges emberi cselekvés már-mára diadallal egyértelm ű  —
emitt a végpusztulás komor képe rémlik fel bel бle: az önpusztító, a gyilkos ösztön, a  
barbár értelmetlenség újabb bizonyítéka: "Mibe került, mibe, ez a zajos anabázis? / S  
mibe majd az újabb, ami biztos, a másik? / Ha majd elhagyatnak nők, gyerekek, falak,  
// Halott bazátok; s akik már alszanak / E komor id őben. S minden, ami kint ázik / Az  
esőben. Íme végül — a végs б  arabázis."  

Bányai János lényegre tapintó lektori szava, amellyel a kiadó útjára bocsátja a köny-
vet, fölmenti az alkalmi recenzenst attól, hogy újra kijelölje a „nosztalgiaföldrajz" ha-
tárvonalait, leverje a kazókat Jung Károly költői birtoka körül, listára szedje példázata-
inak, jelképszótárénak konkrétumait. Érdemesnek tartanánk azonban, hogy egy vers-
tani megközelitésű  szakkritika megvizsgálja az általunk struktúraelemeknek nevezett  
összetevőket is, amelyek közűi mi ezúttal a Barbaricumnak mint nyelvi műalkotásnak  
csak egyetlen mikroelemét emlitj űk meg, mivel úgy véljük ,  hogy az a „formai" alkotó-
rész is a költői önkifejezés egészét szolgálja.  

Költőnk érdekes és hatásos „fogással" érzékelteti időélményűnk zűrzavarát, széthul-
lását, felbomlását. Teszi ezt oly módon, hogy nem a grammatikai id ő  szokásos jeleivel,  
formai eszközeivel, a létige szabályos, nyelvtani rendszerbe illó használatával él. Kđltбi  
célja ugyanis az idбkategóriák egybejátszása; az, hogy az elbizonytalanodott, önmaga  
káoszába süllyedt kelet-európai térség emberének lélekállapotát jellemezze, ami ép-
pen e sajátságai folytán nemcsak obskúrus eszmék, de költ ői ihletek számára is rendkí-
vül termékeny táptalaj. E szövevényes létérzékelés bemutatásának a lehet őségét ismeri  
fel abban, amit Nagy László nyomán a „nyelvben bujdosás" megnevezéssel illet, s ezért  
tágítja ki a költői játéktér határait nyelvtanon túli térségekre is: „Úgy tűnt, sikerűit  a 
cselszövés: / megtanultam vanni, lenni; megtanultam / ellenni, meglenni; lennitlenül,  
vanatlanul, / lennetlenül. De: ohne haben, ohne sem, / s fбleg: ohne leben, meg: ohne  
lieben. / Leginkább: jelen lenni jelenlétlen űl."  

SZELIIstván  

EGY TALÁLT NYELV MEGTISZTÍTÁSA  

Tandori Dezső : Kaрpar köldüs. Holnap Kiadó, Budapest, 1991  

Nincs kulcsom a Koppar köldüs rejtjeleihez. Másoknak se nagyon van, úgy hallom.  
Legfeljebb a költő  tudja a kulcsot, de el nem árulja. Miért is árulná el? Ez azért még-
sem a Csokonai Lili esete. Bár az sem tehető  csak úgy félre, hogy egyszeri ötlet, amire  
késбbb emlékezni se nagyon lehet.  

A rejtjelfejtéshez mégis van vezérl őelv a хоppar kőldűsben. A József Attila -  és a Jé-
kely Zoltán-idézet a 7. oldalon, aminek eredeti olvasata — ha éppen nincs kéznél a Jó-
zsef Attila- és a Jékely-kötet — megtalálhatóa könyv végén, a Londoni mindenszentek  
után, az utolsó lapon. Azért is fontos, hogy az utolsó lapon, mert a kötetben nincs tar- 
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talommutató. Egy verskötet tartalommutató nélkül. Verseket tartalmaz a kötet, és a  

verseknek mindnek sorra van címe, nagybetűs címek, rövidek és hosszúak, inkább  
hosszúak, és még sincs tartalommutató. Talán ebből is — ez mára m đsodilc lehetséges  
„vezérlőelv" — kiderülhetne valami, ha felderítésre adná a fejét... Ki is? A Koppar köl-
düs olvasója? A kritikus, aki —örökös elszántságában a mindenkori tévedésre — bele-
merűlt ebbe a kötetbe, és tollat vett a kezébe, hogy elmondja... Mit mondhat el?  

Hogy mindaddig zavarban volt, amíg azt hitte, hogy ceruzával kell olvasni Tandori  

Dezsó új verseit. Mert ahogy helyrehozható volt az utolsó lapon a kötet 7. oldalán kö-
zölt két idézet írógéppel megcsonkított szövege, ugyanígy hozható helyre a kötet min-
den verse, javításokkal, a kihagyott betűk pótlásával, az írógép félreütéseinek törlés  

vel, a megkettőzött betűk és szótagok elhagyásával. Vagyis helyreállíthatóa kötet ver-
seinek helyesírása, szórendje, és kapható így szokásos Tandori-vers. Mondom, van rá  

minta, és kell még hozzá ceruza. Csakhogy így is rengeteg soka bizonytalansági ténye-
ző . Nehéz megmondani, hogy milyen irányba dolgozzon a ceruza, ha már kezébe vette  

az olvasó. Mert könnyű  a József Attila- és a Jékely-idézetet rekonstruálni. Ott csak  

vissza kell térni egy már meglév ő, már ismert, tudott szöveghez. Akár az emlékezet út-
ján, akár kész szövegek igénybevételével. De a Tandori-verseknek itt most nincs ilyen  

"eredetijük", mondjuk, egy másik kötetben, egy elбző  könyvben. Tehát a ceruzával  
végzett munkálat se nem rekonstruálás, se nem korrigálás. Mert mihez viszonyítva kor-
rigálok vajon? És mit is rekonstruálok? Egy nem létez ő , elképzelt vagy várható erede-
tit? Miféle eredetit?  

Ez sem egészen ilyen egyszer ű . Mert ha nincsenek is eredeti, tiszta szovegek, ame-
lyek megelőzték a roncsolást, az írógéppel történ ő  szétzúzását valami meglevő  nyely-
nek és beszédnek, azért vannak el őzmények. A versek témavilágában. A madarak, és  

minden, ami a madarakkal összefügg. Szpéró például, az oly régóta jól ismert veréb.  

Ennek életkörülményei, szokásai s leginkábba madár halála. Itt van tehát a versek hát-
terében a magánmitológia, minden gazdagságával, emlékek és események a benti vi-
lágban, tényként, magyarázatok nélkül. Es az utazás is, ami egy hosszú időre kimaradt,  
az egykori Jelsa emléke például. És a festmények, valamikor kis albumokból, most  

képtárakban, múzeumokban, mindenféle festmények, rajzok. Olyan gazdag háttér e té-
mavilág, amely szinte indokolja a ceruzával olvasást. Csakhogy veszedelmes is, mert az  

új versekr ől a régiek felé tereli a figyelmet, mintha várná a ceruzás olvasó, hogy  

előbukkan az ismert háttérből egy-egy már ismert, már látott Tandori-vers. Ám a for-
dulat nem következik be. Lassan elfárad a ceruzát tartó kéz. Mintha a megértés tor-
panna meg. Zsákutca a javítgatás, homályban a rekonstruálandó, félrevezet ő  a minta.  
Aminthogy az is, hogy nem el őször maradtak benne Tandori verseiben a géphibák,  
máskor is voltak a véletlen folytán verssorba került írásjelek, legfeljebb akkor még oda-
került a jav. megjegyzés. Valahogy a pillanat megragadásának eszköze. A versírás (má-
solás) spontán szövegromlásának értelmezhetб  jellé alakítása. Aztán az elhagyott szó-
végek, gyakran a szótövek kihagyása a szóvég többértelm űsítése végett. Évek óta halad  
már Tandori költői gyakorlata, írásmódja a Kvppar köld űs versei felé. Korábban jelzés  
volt, itt most vers-, kötet- és költészetformáló elvvé radikalizálódott. Jó lesz tehát félre-
tenni azt a rekonstruálásra, korrigálásra vállalkozó, önhitt és túlzottan magabiztos ce-
ruzát.  

A Koppar köldüs szövegei (versszövegei) keltette zavara helyreállító szándékról való  
megfeledkezéssel oldható fel. Így viszont nem olvashatók ezek a versek. Hangosan  

semmiképpen sem. Versek, amelyeket nem lehet felolvasni. Versolvasásaink lassú ol-
vasások. Verset én motyogva olvasok. Így jó sokáig el lehet időzni egy-egy vers vagy  
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könyvlap mellett. Olyan helyzetet teremtek, mintha hallanám (is). Tandori Dezs ő  új  
versei csak szemmel olvashatók, ki kell hagynia dünnyögést, a motyogást, el kell feled-
kezni arról, hogy a szavak - főként a vers szavai - hangzanak is. Nem lehet e п61 elfe-
ledkezni, természetesen. A szemmel olvasáshoz is odacsapódik valami hangzásféle, va-
lami szokatlan recsegés, illeszthetetlen hangok egymás mellett, a zaj ahogyan sz űrбk  
nélkül kőrűlvesz. Ez nem beszéd, de a beszédnek valamilyen változata. A nyelvi jelek  

roncshalmaza. Így „olvashatók" tehát a Kvppar kőldűs versszövegei, nem fennhangon,  
mégis a hallásra beállítódva. Így még valamilyen ritmus is hallható lesz. Nem az írógép  
kopogásának ritmusa, nem is az utca zaja, nem is a fém meg a papír összegyűrésének  
hosszan kitartott recsegtetése. Inkább valami túlvilági zümmögés, abból a térségb ől,  
ahová a halott Szpéró immár végérvényesen eltávozott. Ám mégsem. Mert azért még-
sem hallhatók ezek a hangok. Nem a fül, hanem a szem regisztrálja ezt a néma zörgést.  

Úgy kell tehát olvasni a Kvppar kőidős versszövegeit, ahogyan írva vannak, nem ke-
resni a kulcsot, félre kell tenni a ceruzát, arra kell hagyatkozni, amit a szem lát és felje-
gyez hangban és írásképben egyaránt, de tudni, hogy a háttérben ott működik Tandori  
versvilágának témarepertoárja és teljes formai gazdagsága, kicsit távolabb, de jel látha-
tóan József Attila és Jékely Zoltán, ezzel együtt a magyar költészet hagyományvilága.  

Nem meglepetésként kezelni, szokatlannak is csak annyira, amennyire minden új vers  
szokatlan. Es olvasni türelmesen, mint minden más verset.  

Jól megfigyelni a kötet lírai szituációját. A k őltói megszólalás helyzetét. Nem elfe-
ledkezni arról az egyszerű  tényről, hogy valaki utazott, elég hosszú ideig szállodákban  
lakott. Hogy valaki járt Koppenhágában, Pári тsban, Kölnben, Düsseldorfban. Neveze-
tes európai városokban. Sétált az utcákon, nagyon sokat sétált sugárutakon, parkokban  
járt, megnézte a múzeumokat, sok múzeumot, képtárakat, minden képtárt, a katedráli-
sokat, a köztéri szobrokat, minden nevezetességet, titokzatos emléktáblákat. Találko-  

zott madarakkal, emberekkel, festményekkel. Ezt-azt be is vásárolt. És a szállodák, ál-
landóan futó tévével. Hozzájutott egy írógéphez, és feljegyezte, versbe írta mindazt,  

ami versbe való, amit látott és amire emlékezett. Sokat dolgozott az idegen szálloda-
szobában, másolta, írta a verseket, telefonhívást várt, s jött is rendszeresen a telefonhí-
vás, majdnem mindig ugyanabban az időpontban. Ennyi? Napló lenne, ami a papírlap-
ra került? Feljegyzések egy kés őbbi emlékezés végett, amikor majd felidézhet ő  lesz va-
lamely fontos, de elhomályosult pillanat? Egy másik versben, valami késóbbben. Más-
kűlőnben maradhat minden így, ahogy van.  

Csakhogy ebből aurai szituációból még nem der űi ki, hogy mi is a Knppar kőidős.  
Talán mégsem útleírás otthoni emlékekkel, nem is emlékeztet бnek feljegyzett útinap-
ló, ami felé szinte sodorja az olvasót a versszóvegekból felismert költ ői beszédhelyzet.  
Mintha biztonságot nyújtana a megértéshez. Mintha e ггefelé el lehetne indulni.  

Csakhogy ki van itt szituációban. Ki az, aki megszólal. Kinek a hangját halljuk? A  

költő  nem így beszél. Van tehát egy harmadik, vagy még pontosabban egy mácјk, egy  
másik, aki így beszélhet, és csak igy, nem mondhatja másként, csak úgy, „hogy egymast  

miert nezik olyan kutyamacska, meg hogy nem / kelet sors erdemelt volna sok kozep-
europ orszg, nugát sors, nyugat / v. koezp sors, ezt mondta ki ki mikor hogy, ezt most  

idesuritetem, / ezekrol filozofalasajm az erzeki tutengesekl hagyom együtt el". Ezek a  

sorok a HAJNALI ALMN PIP NEN JŐTT, HAT MEGIS JŐT, OLY VALO-
SAGS:::VOLT! című  versből valók. Így mondja el ez a másik (a lírai hós?) gondját-ba-
ját a világgal, a történelemmel. Ha helyrehozom, ceruzával, hozzáolvasással, valami-
lyen kulccsal, akkor már nem ezt mondja, akkor már valami más áll elб, aminek végűi  
nem sok köze lesz se a vershez, se a versbeszédhez. Csak valamilyen beszéd lesz.  
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Vagyis ez a harmadik, ez a másik, amely megszólal a versben a saját hangjában, a saját  
beszédébe, a saját grammatikájába és szótanába kapaszkodva létezik. Egy hajszálon  
leng, s hogy jön ahhoz egy ceruza, hogy megsz űntesse ezt a kapaszkodást, ezt a lengést,  
ezt a létezést? Ebből látszik, hogy naplóra, útinaplóra „fordítani" a Кvppar kőldű r ver-
seit megnyugtató lépés ugyan, de értelmetlen is, mert ismét a kapaszkodást szünteti  
meg, mint minden valamirevaló javítás. A lengést, ami alatta sđtét pokol és a remény-
telen mennyország.  

Megnevezni sem lehet ezt a másikat. Névtelen, és mégis evidencia. Nem azonos az  
„aacheni" és „Elég ritkasag!" számba menő  Prásident electric 2012 típusú írógéppel,  
amely mint Stendhal tűkre az országúton, kalandozik, és feljegyez ezt-azt. Egy „talált  
tárgy" ez a kalandozó írógép, meg is hibásodik, tépi a papírt, van benne tehát valami,  
ami miatta szállodalakó költő  társává válhat a versírásban. De a talált tárgy megtisztít-
ható. Tandori Dezső  meg is tisztította az Egy talált tárgy megtisztftása (1973) című  köte-
tében. Most írógép formájában függetlenedett a talált tárgy, így válhatott társsá, s be-
szélni kezdett a maga nyelvén, a talált tárgy „talált nyelven", így: „Ezt irok. Ezt en ir,  
mi van, es aki akor mivan akkormi ak / kormivan akor. Ez rithm end es akarmi,  amit 
utal. / Utal vagyse, ir. Kűmm vilagv van, vilagos, sajto / hibakat nemja name nem javit-
ja.... Talalki talált iras mi / minden kod." A vers címe: § ... JOL ELKcFZTEM  
FRANC EGY GESZBE... /§ %/=. Eddig. Maga az írás, javítás nélkül. Ritmusos,  
akár még metrumok is felsejlenek benne: az írógép bolyongása. Tiszteletkör a ritka-
ságnak számító írógépnek.  

Csakhogy ez a „talalt iras", ez a talált nyelv mégsem a melléütés produktuma, nem  a 
villannyal táplált, idegen betürendü, ismeretlen írásmasina szabad csapongása az  
„akarni" világában, hanem költői vállalkozás, ami abból olvasható ki leginkább, hogy  a 
dekonstruált talált nyelvbe beékel ődnek azért standardizált szavak és verssorok is.  
Amikor valahogy mégis helyükre kerülnek az ékezetek. Például akkor, amikor valami  
„nagyon rémes". Így: „Szpéró most azért kitettem az ékezeteket, meg rendesen csiná-
lom / a gépelést, nem vicc, ha róla van sz0 jav., ó, nem vicelék. / Meghalt szpero uta-
zom, it vagyok. kim ezt". Mintha egyrészr ől volna valami készülődésféle a talált nyelv  
talált írásában, készűlódés egy versre, másrészt meg néha megtorpan a „talált kas",  
megtorpan egy-egy súlyosabb, keményebb élmény el őtt, a halál torpantja meg  
legelóbb, a döbbenet, hogy „lasan elmegy minden elmegy, mi mégis maradunk". Na  
most ha ebbe j бl belegondolok azt kell mondanom, hogy az ékezet a halál megnevezé-
sének eszköze. Akkor kerül a magánhangzóra a pont és a vessz ő, amikor belép a halál,  
mert az tartós, ellentétben a pillanattal, amely csak múlik, đrđkđsen elmúlik, közben  
meg nem ártana lejegyezni. „Nem felakadni, nem azt irni, amivanamivanamivan MI-
KOR irk, / hanem inkab jegyzet keresni, igaz, akor marlendiűlet nincs, se ugy jo."  A 
pillanat megragadása még a helyesírás, az eredeti szókép, a nyelvtani szabály, a szabá-
lyozott mondatszerkezet, az értelmez ő  szórend előtt; a papiron csak az, ami az írás pil-
lanatában van, a „lendiület", és semmi más. Dyen el őzetes, ilyen el бzmény, ilyen  
élőmegértés volna a Кvpparköldüs? Akkor miért az utalások a versekben az átírásra,  a 
másolásra, a sok szétszórt papírlapra a c7Аllodaszobában, a fáradtságra, arra, hogy „la-
san kezd sok lenni itt az egész egész. Sok, tul sok, jo / lesz othon. Emlékszem, Szpero-  

val hevertem szőnyegen". Igen, akkor mire való a sok emlékezés Szpéróra, ara a nap-
ra amikor „1988 junius 6-ra vinadon szpero megh.", amikor „Nagy csunya zaj. Most ha  
1 hal szpero meg. / Most ez anak a verse. Ezel be is fejezem ma. Ejel, fel egy, / ilyesen,  

ébreszt zajra féleségem ébresztesz. Mi van!? Szper, / a jatszma vége".  

Ezt a pillanatot, ezt a felriadást, ezt a vinadatot mondja el talált nyelven a „talalt  



104 	 I-ifD  

iras", s ehhez a halálélményhez kőrűlmény az utazás, a naplószerű  jegyzetelés, az író-
gép a s7á11odaszobában, a sok múzeum és sugárút, ez az egész radikális vállalkozás a  
költészetre, a vers spontaneitásának meg őrzésére és leírására. Hogy túl sok ennyi vers-
sor egyetlen pillanathoz? Nem lehet tudni, hogy a pillanat megragadására mi a sok, és  
mennyi a kevés. A Koppar köldüs verseiben semmi könnyed túlbeszélés, semmi halan-
dzsa, semmi felesleges. Mintha minden felesleges volna, leginkább az a másik nyelv, a  

„tiszta beszéd", a megszokott, a standardizált. Igy kötet a Koppar köld űs, így, ahogy  
van. Így emlékezetes. A Pszyché, a Csokonai Lili, szegény Vas István In flagrantijával  

rokon.  
A talált nyelv „talalt irasa" aztán a Londoni mindenszentek cím ű  versben „kitisztul".  

Megtörténik háta talált nyelv megtisztítása. Abban a pillanatban, amikor már majd-
nem a halott Szpéró közelében „kékbe fehérút az örvény". Az „odaát" világának a ko-  
zelében, ahonnan talán a „londoni mindenszentek" meghozzák Szpéró iizenetét, hogy  
kell-e neki a „régi kabátja", hogy „kell-e a télre a hol-mi?" Aki viszont itt maradt  
„egyelőre", mert nem illik „az égi mez őbe", mást nem tehet mint „kijavuP'. De mi ez  a 
kijavulás? Ama javító szándékkal kézbe vett ceruza? Nem valami más, inkább romlás,  
így: „romlani kell, kijavulni..." A talált írás megtisztítása a megszokottba, az értelmes-
be, a racionálisba, a szabályozottba való (bele)romlás. Ezt a romlást elkerúlendó kell  
olvasnia Koppar köldüs verseit a helyreállitás, a kijavítás, a korrigálás minden szándé-
ka nélkül.  

BÁNYAI János  

EGY „KÖNNYV" VERSEIR6L  

Papp» Tibor: Könnyv (Gemma könyvek 28). Forum, Újvidék, 1991  

Úgy hiszem, csupán enyhe optikai csalódást fog kiváltani az els őkötetesek Gemma-
sorozatát figyelemmel kísérők körében a tény, hogy Papp p Tibor Könnyv című  verses-
kötete a szerzőnek nem elsб, hanem második könyve. Az elsб  ugyanis helyi, vidéki ki-
advány (ego, Kishegyes, 1989), s mint általában az ilyen kiadványok, maga után vonja  
az ismert, kedvező tlen következényt: hogy kevesek számára s nehezen hozzáférhet ő .  
Az elmúlt év derekán megjelent Könnyv azonban kárpótolja a kis (72!) példányszám-
ban közreadott el őbbi kiadványt megszerezni nem tudó olvasót, hiszen a szerz ő  ezen  
elsó kötet jobb, kompaktabb darabjait átmentette a másodikba.  

Papp p Tibor Könnyvének versei a japán költői formákat (vaka, hokku, renga, haiku)  
követik. Ezra Pound is kedvelte e versformákat, Kosztolányi is fordította japán költé-
szetbók, Kánvádi Sándor sajátosan fejlesztette tovább „körömversei"-ben, Babits Imre  
pedig, aki körülbelül Papp p Tibor kortársa, a haikut „árnyékával", azaz tizenegy soros  
hexameterrel toldja meg.  

A КöПnyv megjelenése időben nagy vonalakban egybeesik az Új S} ,mposi ;n szintén  
japán költői formáknak szentelt tematikus számának megjelenésével (1991/1-2.), ahol  
Papp p maga is szerepel a kötetében is olvasható Tautológia című  költeményével.  E 
mozzanatot nemcsak amiatt tartom szükségesnek megemliteni, mert a folyóirat idevá-
gó tanulmányaival úgymond elméleti alapot, tájékozódási pontokat nyújthat a japán  
költői hagyományban kevésbé jártas olvasónak, s megvilágítja e k őltói formák lényeges  
jellemzőit, esetleg „áthonosításuk" módozatait is az európai költészetbe, hanem amiatt  


