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A „SZENT KÁOSZ" KÖLTÉSZETE  

Földényi F. László: A Medúza pillantása. Lánchíd Kiadó, Budapest, 1990  

„Cuj Pen egyszer azt mondta: Visszavonulok, könyvet írok. Máskor meg: Visszavonu-
lok, labirintust szerkesztek. Mindenki két műre gondolt; senkinek sem jutott eszébe,  
hogy a könyv és a labirintus egy és ugyanaz" — írja Borges Az elágaz б  ösvények kertjé-
ben. Az idézettek A Medúza pillantása című  esszékötetet illet ően úgyszintén helyt-
állóak. Az utóbbi alkotás Földényi F. László által fölépített, virtuális útveszt őjének a  
középpontjában a mindenkit megdermesztő  valösággal, a ha1állаl, a gyilkos tekintetű  
Medúza-fővel szembesülőnk. Nem véletlenül kölcsönöztem a fenti fiktív megállapítá-
sokat, már azért sem, mert Földényi Robert Burton és Sir Thomas Browne (17. századi  
angol gondolkodók) mellette századi követ őjüket, Borgest vallja szellemi rokonának, s  
akárcsak azon intellektusok, a kultúra történetét labirintushoz hasonlitja, nem pedig  
„adatok és események puszta tárházának" fogja fel.  

A kifejezés, amellyel Földényi könyve megragadható, Hamvas Béla metapoiesis ter-
minusa. A Patmosz szerzője ama művészetet (illetve m űvet) avatta metapoiesisszé,  
amely egy az emberi létnek megfelelő  teljes értékű  világot teremt meg. Ahhoz, hogy  a 
lét tiszta képét létrehozza, a Minden-Egyhez kell közel férk őznie. Mindez a gondolko-
dásnak egy lassan feledésbe merült módját föltételezi, amely a görög kultúrát jellemez-
te Arisztotelész el őtt. A szövegalkotás egyidejűleg volt tudományos és mítoszmagyará-
zó, rodalnii és bölcseleti, vagyis e szférák nem különültek el egymástál, hanem ugyan-
azon egyetemesség más-más vonatkozásait képviselték. Ezért A Medícza pillantását  

sem a gondolati heterogenitás min ősíti, ellenkezőleg, ama archaikus, kozmikus szem-
határú gondolkodásmód hatja át minden mondatát. Kozmoszvesztett világunkban ki-
zárólag a szubjektivitás tarthat össze (és csupán egyedileg) valamilyen egészet. A jeles  
magyar gondolkodó tehát a rendszergondolkodással és -építéssel szemben állván érzi  
magáénak és választja a filozófiát urává lényegít ő  műfajt, az esszét, amely — meghatá-
rozása szerint — „a lehetetlen megkísértése: annak a halálos szabadságnak a felfedezé-
se, amelyben a vallásos élmény pillanatában részesedik az ember. Nem attól hiteles egy  
esszé, hogy lüktet benne az élet, hanem hogy ennek fenyegetettsége is sugárzik bel őle.  
Az esszében egyetlen tűzgömbszerű  pillanat terül szét id ővé, úgy, mint a iáva: irányít-
hatatlanul és feltartóztathatatlanul. Az írásnak éppen a töredezettsége a biztosíték az-
ra, hogy az eredendő  élmény egysége meg őrződjön. A gondolatok paradox módon at-
tól elevenednek meg, hogy halott vé ггögök formájában csomósodnak meg a papíron".  

Bölcselet és költészet, gondolatiság és metaforikusság egy tór8l fakad itt — a filozófia a  
halálra késтít fől (Platón) a művészet pedig „az ismeretlennek való kiszolgáltatottságra éb-
reszti rá" az embert—, majd az elmúlás árnyékában szökken szárba, sA Medúza pillantásá-
ban borul virágba. A halál szétfeslő  virágszirmainak illata az egész könyvet  betölti. 

Földényi esszéiben nem csupán saját és mások bölcseleti felfogásainak a közvetít ője,  
tolmácsolója, értelmezője, hanem bibliai egzegézisekkel, különböz ő  (keleti és nyugati)  
mitológiai példákkal, valamint irodalmi elemzésekkel, hivatkozásokkal is át- meg át-
szövi azokat. Az interpretációk per analogiam a központi gondolatmenet alátámasztá-
sát szolgálják, ugyanakkor ónálló esztétikai fejtegetésekként is befogadhatóak. Földé-
nyi szabadon és mégis az avatott hozzáértésével ágyazza egymásba e szegmentumokat,  
melyek így kiegészítik egymást. Mindemellett azonban az eszmerendszerek létjogosult-
ságát is kétségbe vonják.  
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Költői bölcseletet boncolgatván, szerkezeti szemszögb ő l a „kiilsđ" formai jegyek már  
eleve jelentéshordozóak. A kötet hét fejezetre van tagolva, gondolatilag együttesen a  
címlapon látható festészeti alkotásnak (Caravaggio Medúza főjének) a képzetkörére  
futnak ki. A könyv szerkezeti egységessége vizuálisan is biztosított — lásd a tartalom-
mutatót! —, jelezve azt, hogy a szerz ő  „a láthatatlan középpontot körültáncoló kusza  
gondolatait igyekszik egyetlen kör alakú pajzzsá összeáhítani, hogy ennek véd ő  tükré-
ben nézhessen végre szembe a gorgóarcú lehetetlennel, a létnek ezzel a medúzaálarcá-
val". A külső  fölépítés a mélyebb kompozíciót is kiméri. Földényi gondolatai folytono-
san egy fókuszponthoz kőzelitenek: „Legyűrhetđ-e az elmúlás miatt érzett félelem?"  E 
kérdést — válasz után kutatva — ciklikus mozgással járja körül. Az elemzések, interpre-
tációk (mint egymás kiegészít ői) nyomatékosítják a ciklusok ritmikus, hullámszerű  is-
métlđdését. Mindig ugyanarról van szó (akárcsak a nagy m űvek bizonyos hányadában).  
Ugyanannak a kimondhatatlannak a kimondására törekszik az esszéista a kül őnbözđ  
szöveghelyek, történetek, mitikus és tragikus alakok révén, mi több a szöveg más-más  
pontjain felbukkanó fogalmak ugyancsak egymás szinonimáiként viselkednek. „Ez  a 
másfajta fogalomhasználat éppúgy legitim lehet, minta hagyományosan tudományos,  
hiszen (...) a régebbi görögségben (...) a metaforikus fogalomképzés volt jellemz ő" —  
szбgezј  le Balassa Péter. Mindez nem monotóniához vezet a m űben, hanem ritmikus  
feszültséget hív létre a fejezetek k őzött, amelyek mindegyike más-más tárgyú. A ke-
reszt metszéspontjáról, a villámról, a középpontról, a határ átlépésér ől, a káoszról, a  
lehetetlenr ől, valamint a pillanat teremtб  és romboló erejér ől szólnak, s mégis egyetlen  
hatalmas esszévé teljesednek.  

„Mert hát ilyen a véges ember — / kacérkodik a végtelennel. / / A végtelennel, melyre  
nincsen mérce / (hisz ezért végtelen) — tehát / nincs rá mód, hogy megértse" — írja Sz i-
lágyi Domokos az Utak című  versciklusában, és az idézett (Az oszlop cím ű) költemé-
nye mottójául Whitman sorait választja: „The clock indicates the moment — but what  
does / eternity indicate? (Whitman) / (Az óra jelzi a pillanatot — de az örökkévaló- / sá-
got mi jelzi?)" Az embernek azonban nem kell fizikailag is meghalnia, hogy kilépjen az  
idđbđl — mondhatnók Földényi F. Lászlóval együtt. Az eksztatikusan megélt (nem csu-
pán átélt!) pillanatokban (mert miként Pilinszkyt đl megtanultuk: „A szentséget nem  
lehet átélni, csak megélni lehet"), tehát az ilyen „felfonósodott", „felhevült" pillana-
tokban a kinnondhatatlannal szembesül az ember, az elmúlás gondolata tölti el aggoda-
lommal. Vagyis szükségszer đen a kezdet és a vég célnélküliségére, a felfoghatatlan ká-
oszra döbben rá, „s az ismeretlenben talál rá ana, amire addig hiába vágyott". Az Egy-
re, aTeljességre. A „kegyelem állapota" ez, amely azonban megsemmisít ő , mivel a lé-
tezés megszűnte kivédhetetlen és végérvényes, mivel az ember tudatába, egész lényébe  
—akárcsak az St környez ő  világba — a semmi irtózata fészkeli be magát, hogy szüntele-
nül fenyegetettségére emlékeztesse. Az ilyen kivételes állapotok a „tragikus kifosztott-
ság" érzésével párosulnak. Így azután a riasztó tapasztalatoktól súlyos, villámcsapássze-
rű  pillanatok az élet „összesűrűsödésének" a pillanatai — mikoris az ember egyidej űleg  
lát külső  és belső  szemével (Franz von Badder „ezüstpillantás"-nak nevezi [Silberblick  
> kancsalság is!]), аZa7  a létezés középpontjai is meg nullpontjai is.  

A megvilágosodás helyzete viszont a tér dimenziójához sem k бthetб . Az ember egy-
szerze részesül a középpont egyensúlyának és mértéktelenségének, illet őleg a határta-
lannak, a folytonos és robbanásszer ű  őrvénynek a varázslatos élményében. Nem tud el-
lenállni a „szirének énekének", akik a „halál követei", és akik mellé telepedve mintha  
a „halálba szeretne bele". A káosz teljessége sejlik el б , a szférák összhangzata dereng  
fől, amely mindent egybetartó erбként túl van renden és zűrzavaron. A tátongó semmi  
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peremén, elárvultan látjuk viszont az embert. AMinden-Egy fölismerése mellett élete  
egyszerisčgének, lehatároltságának a tudata nyomasztja, mivel betekintést nyert a szé-
díts őrvénybe. A „szent káosz" (Hölderlin) foglyaként bens őjében mégis a mindenség,  
a halhatatlanság utáni vágyat táplálja. Számkivetettként ébred rá, hogy "léte egyedüli  
igazsága maga a hiábavaló, véget nem éró keresés: a kielégíthetetlenség, amit semmi  
sem tud tartósan csillapítani és ami lehetetlenként mindent árnyékba borít, hogy az-
utđn, mint egy fekete napkorong, maga kezdjen sötéten izzani". A félelem pillanatai-
ban riadtan tapasztalja az örökkévalóság dialektikáját, azt, hogy „a VAN a NINCS-csel  

terhes, s hogy a szó mögött egy megnevezhetetlen őrvény kavarog". Azt, hogy „ami  
minden létező  alapjául szolgál és ami folytonosan megszűnteti magát, hogy nemlétezó-
ból létezővé kristályosodjon, de ami arról is gondoskodik, hogy a létezés állandóan túl-
csorduljon önmagán és önnőn hiányával töltekezzék fel az sem mondható, hogy VAN,  

de az sem, hogy NINCS; az sem, hogy ez a LÉT, de az sem, hogy ez a SEMMI; az sem,  
hogy AMI, de az sem, hogy NEM AMI. Nem más ez, mint az örökős LEHETETLEN, 
AZ, AMI NEM AZ, AMI". Az elmúlás bizonyossága,  aha ѓітаftбІtsбg  tömény rettene-
tének a tudata segíti az embert mint kitüntetett lényt az örökkévalóság eszméjéhez,  
miután csak neki adatott meg hogy az élet és a halál összefonódásának, a tagadásból  
táplálkozó létnek, az egymást kölcsönösen főlemésztó és újra meg újra létrehívó er ők-
nek az élményében részesüljön. Az emberen túli ismeretlen, idegenség megfejtésére  
nem a kíváncsiság, nem a büszkeség, és nem is a tehetetlenség ösztönzi. Sokkal inkább  
„mélységes és egyetemes kielégületlensége" készteti erre — magyarázza F őidényi  —, 

vagyis hogy önmagát elveszítve belemerüljön abba, ami ót magát is át meg áthatja, mi-
által léte gyökeréhez is közelebb kerül. Hiszen a másik oldalhoz, a túlsó parthoz épp-
annyira kötődik, mint az ismerthez, az innenső  világhoz.  

Az Egy, a Lét vagy Isten élményének a felforgató és megrendítő  pillanatában a ha-
landó lény némává lesz. Léte pazadoxitásának a súlya „a nyelv szerkezeteit is összerop-
pantja". A megismerhetetlen, a határtalan totalitás, a lehetetlen (Georges Bataille)  
nem meró csendet eredményez, hanem „költészetet — noha minden költészet, amely  a 
lehetetlenségbál táplálkozik (s van-e másmilyen költészet?), a Hamlet végs ő  szava által  
megidézett csendet is beépíti magába". A költ ő  a megnevezhetetlenben, a haпnónia és  
az eцΡentét egységességében lel otthonra. Ám nem elegend ő  csak utalnia az érzékelhe-
tetlenre, a kimondhatatlanra, a művésznek meg is kell küzdenie azzal, hogy érzékelhe- '  
tővé, kimondhatóvá tegye, még akkor is, ha elvérzik. Hisz az „elgondolhatatlannal"  
(Novalis) folytatott küzdelem már eleve reménytelen, soha sem kerülhet ki abból gy бz-
tes féllcént, „mert úgy teperi a földre, mint Saulust Isten látványa". Amit sikerül elér-
nie, az artikulálhatatlan artikulálása — a műalkotás — ismét megközelíthetetlen, körül-
határolhatatlan, kifejezhetetlen a maga teljességében.  

Mindazonáltal az élet nem csupán a halálnak való kiszolgáltatottság miatti félelem  

pillanatát tartogatja az ember számára, ellenben az ihletét, az áhítatét, a csodálatét, a  
szenvedését vagy épp az unalomét. Jóllehet a „nagy megrendülések" szent pillanataira  
az elmúlás árnya is rávetül, általuk mégis oldódni látszik a dermeszt ő  félelemérzés, s  
talán úrrá is lehetünk rajta. Mivel ilyenkora teljesség — a létezés és a létezés hiányának  
a folytonos örvény(lés)e — a pillanatba tömörül, az id ők örökkévalósága pedig az em-
ber villanásnyi életébe zárul. Az eksztatikus élmény által (a vallásos által is) még e kor-
látozottnak hitt földi életében nyer beavatást az ember a mértéktelenségbe, a korlát-
lanba.  

A fölénk tornyosuló kérdés, hogy vajon nem azért érzi-e az ember „határtalannak és  
szabadnak" magát, mert „maga a halálfélelem testesül meg benne, amelynek immár  
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semmitől sem kell tartania, s a legkevésbé önmagától?" Oly kérdés, mely a kérdez ő t is  
magával sodorhatja az elgondolhatatlanba, a közölhetetlenbe. Dyenképp — Emil Cio-
ran szavait pazafrazeálván — jó volna hallani, hogy vajon a virágok mit mondanak az el-
múlásról.  

POZSVAI Györgyi  

A MÍTOSZOKTÓL A BABONÁS HIEDELMEKIG  

Jurij Dmitrijev: 13 fekete macska. Móra—Kárpáti—Madách, Budapest—Ungvár—Po-
zsony, 1990  

A népszerű  orosz kutató, Jurij Dmitrijev a 13 fekete macska című  könyvében az álla-
tokkal kapcsolatos hiedelmeket és babonákat veszi számba, és igyekszik tudományos  
hitelű  magyarázatot adnia velük kapcsolatban felmerül ő  számtalan miértre. Az elsó  
két részben a babonák születésér бl ír, és arról, mi az oka, hogy számos, az бsidбkben  
gyökerező  hiedelem ma is szívбsan él a köztudatban.  

Dmitrijev a mítoszok keletkezésének korába tér vissza tanulmánya elején. Az Ssem-
ber a reális világban élt, amelyet nyilván szeretett volna megismerni, és igyekezett ma-
gyazázatot adni magának a vélt vagy valóságos jelenségekre. Sok nép mitológiájában a  
Föld és a mindenség teremtését állatoknak tulajdonítják, melyek egyben az emberiség  
ósszűlőttjeként, jótevőjeként, védelmezбjeként lépnek fel. Ezeknek az állatoknak (to-
temállat) a tisztelete nemcsak a megölés vagy fogságba ejtés tilalmát jelentette, hanem  
az állat védelm ćre is kiterjedt. Számos törzs azt hitte, hogy a totem meg tudja védeni  a 
legkülőnfélčbb kellemetlenségektől, ezért halcsontot, madártollat, farkas szórét, róka  
lábát stb. mint talizmánt hordták magukkal, és er ősen hitték, hogy megsegíti Sket  a 
bajban. A sziklarajzok segítségével pedig az őskori vadászat szerint új életre kel az elej-
tett zsákmány, így aztán sohasem néptelenednek el a vadászterületek.  

A samanizmus vagy sámánhit, mely világszerte széles körben elterjedt, a szellemek-
kel való kapcsolatteremtésen alapult. Az érzékeny idegzet ű  emberek, gyakran hisztéri-
ára hajlamosak, hittek abban, hogy révületbe esve beszélgethetnek a szellemekkel. Kü-
lönleges fejdísz, öltözék és a legfontosabb, a dob segítségével végezték az emutett m ű-
veletet, leginkább az orvoslás voltacéljuk.  

Dmitrijev rámutat, hogy a lélekvándorlásba vetett hit nemcsak a fejletlen népek sajá-
tossága volt, hanem a fejlett ókori civilizációkat (egyiptomi, babilóniai, görög) is jelle-
mezte. Az egyiptomiak szerint a halott lelke mindig egy újszülött állat testébe költözik,  
s háromezer éven át vándorol egyik állatból a másikba, majd visszatelepül az emberbe.  

A hiedelmek a gyógyító mágiában és a szerelmi varázslásban egyaránt szerepet kap-
tak, de megtalálhatók a termésmágiában is. Számtalan elvjel ismeretes, aminek alap-
ján a nép a várható időjárásra következtetett.  

A fekete színhez is igen sok babona és hiedelem fúz бdik. Mivel a fehér állatok ki-
váltságokat élveztek, minden, ami ennek ellenkez ője (tehát fekete) volt, az rossz. Már  
az ősember félt az éjszakától, azaz a sötétt ől, mert eltűntek előle a kömyezó világ jbl  
ismert formái. Valószín űleg innen származik az idegenkedés a fekete színt ől. A fekete  
szúi majdnem minden népnél a halál, a gyász szimbóluma. A fekete holló például a  
szerencsétlenség hírnöke; ha a gulyát fekete tehén vezeti, borús, es ős idő  lesz stb.  


