
NEMES NAGY ÁGNES EMLÉKÉRE  

ÚJHOLD ÉS ÚJHOLD KÖZÖTT  

HARKAI VAS S ÉVA  

Az irodalomtörténet dolga, hogy elhelyezzen egy,egy írói, költ ő i életművet, 
hogy kijelölje helyét az irodalomban. Nemes Nagy Agnes esetében is megtette 
ezt, mondván, hogy a Nyugat negyedik nemzedékének azon alkotói köréhez 
tartozik, akik az Uhold folyóirat köré csoportosultak. A babitsi s általában a 
„nyugatos" hagyományokat továbbéltet ő  Újhold 1946 és 1948 között jelent 
meg, s mindössze hét számot élt meg. 1986-ban éledt újjá évkönyv formájá-
ban, s feltámasztásában Nemes Nagy Agnes is részt vállalt. A folyóirat tehát 
mintegy átfogja Nemes Nagy Ágnes költői útját, fémjelzi lírájának indulását 
(első  kötetének megjelenési ideje is egybeesik az Újhold indulásának évével) s 
lezárulását is. 

A negyvenes évek folyóirata azonban messzemen ően többet jelentett, mint 
hét számának megjelenése. Azonkívül, hogy egy „háborúból kikecmergett 
nemzet szellemi orgánuma" (Mészöly Miklós) volt, m űhelyt, költői módszert, 
magatartást is jelentett — azt, hogy a köré csoportosulók „konok h űséget fo- 
gadjanak a józan értelem rendjének", hogy „az értelem lámpásával" derítsék 
fel „az emberi személyiségépítés erkölcsi föltételeit" (Kenyeres Zoltán). Ne-
mes Nagy Ágnes lцájának fogódzóit is itt kell keresnünk. Adva van egy szét-
hulló világ, a „minden Egész eltörött" nagyon is földközeli valósága, „a pusz-
tulás napi látványa", ám Nemes Nagy Ágnes nem ezt foglalja versbe, hanem 
ennek ellenében egy áhított és artisztikusan megformált teljességet állít lírájá-
nak középpontjába. A szorongás, az idegenség, a reménytelenség érzése az ér-
telem és erkölcs erejével küzdhet ő  le. „Küzdelmeinek az ész a fegyvere, válsá-
gaiból az eszmélkedés emeli ki (...). Szorongását, kételyét azzal a bizalommal 
küzdi le, amellyel az értelembe fogódzik. Nemes Nagy Agnes számára mintegy 
végső  menedék, utolsó fegyver az értelem" (Pomogáts Béla). „Esztelenül bí-
zom az észben" — fogalmazza meg már els ő  kötetében. Ez a költői alapállás 
már a pálya kezdetén olyan verscímekben is megmutatkozik, mint • Az isme-
ret, Ész, Eszmélet. S folytathatnánk a Nemis Nagy költ ő i világát benépesítő  s 
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az előbbiekből következő  fogalmakkal-kulcsszavakkal: ismeret, küzdelem, 
mesterség, költészet, szó... Egy sajátos etika kialakulását láthatjuk, amikor is 
a költő  a mesterségben, a költészetben lel menedéket, a szóval vív szüntelen 
csatát. „Intellektualizmusa valójában költ ői magatartás: nem filozófiai eszmék 
megszólaltatása, nem gondolati kategóriák képviselete, hanem az eszmélke-
désnek, a személyiség benső  tartalmaiból feltörő  indulata. (...) a költ ői mes-
terség nála az eszmélkedéssel, a szenvedély és gondolkodás kristályos rendbe 
szedésével és alakításával azonosult. Kitágította és megemelte a mesterség fo-
galmát: nemcsak a műhely komoly fegyelmét értette rajta, hanem a költ ői ma-
gatartást is. (...) A költészetben az értelmes rend megalkotásának lehet ősé-
gét találta meg" (Pomogáts Béla). 

Mindez persze nem a könnyebb ellenállás vállalása. Amikor a költ ő  a mes-
terséggel, a költészettel küzd, magával a verssel, a formával, a szavakkal foly-
tat küzdelmet. „Minden mű  csatatér" — mondja a 64 hattyúban, s e csatatér, e 
küzdelem szöveghelyei a Mesterségemhez, a Példázat, a Hasonlat, A formát-
lan, a Szél stb. költemények s esszéinek e kérdéskörrel foglalkozó egész köre. 
Nem véletlen hát, hogy Nemes Nagy Ágnes a keményen megmunkált, megvé-
sett formát választja, hogy óriási tömböket, tömegeket mozgat verseiben. Kar-
dos László hbátlan, izmos, érett formáról beszél a Szárazvillám versei kap-
csán; Bányai János pedig a versek kötött formáját hangsúlyozza, melynek ke-
retei között „A vers anyaga mint forma mutatkozik meg, a vers maga is forma 
a formátlan világban. (...) forma morális lehet őség, lehetőség a széthulló vi-
lág túlélésére. (...) morális kényszer a pusztulás árnyékában, a mondat végte-
lenből való elrekesztésének erkölcsi kényszere". A sajátos ars poetica sajátos 
etikával párosul Nemes Nagy Ágnes költészetében. Ezen a gondolati hálón 
belül hangsúlyos funkciót kapa rend és a fegyelem fogalma. A zilált küls ő  vi-
lág ellenében rendet teremteni önmagunkban — fogalmazhatnánk meg egysze-
rűen; a rendteremtés eszköze pedig a ráció, az ész, az értelem — „a részletek-
ből szilárd rendet szervez ő  eszmélkedés" (Pomogáts Béla). A fegyelem maga 
egyféle rendezőelv, melynek eredményeképp a csiszolt forma létrejön. „Szu-
perkomponálás" — mondja Rónay György a Szárazvillám verseiről. 

Amikor Nemes Nagy Agnes versvilágának határvonalait szándékozzuk meg-
ragadni, egy kifejezetten belső  világ felé forduló költészettípust kell felismer-
nünk. Túlontúl egyszerű  és sematikus lenne azonban ezt a világot egysilcúan 
introvertáltnak tekinteni. Az ész, a ráció, az értelem, az ismeret, a mesterség, 
a rend, a fegyelem elvont fogalomkörein túl, ezekkel egy id őben ugyanis 
ugyanakkor élesen kirajzolódik e költészetnek egy másik sajátos kontinense —
a külső  világ fogható, érzékelhet ő, nagyon is konkrét elemei, darabjai: a Ne-
mes Nagy Ágnes-i költészetet benépesít ő  tárgyak, anyagok, a termé-
szettudományos világ elemei. A költészetér ől íródott első  elemzések külön és 
érdemben foglalkoznak e kérdéskörrel. Alföldy Jen ő  e l ra szókészletét is 
összefoglalta: „Legjellegzetesebb kifejezései közül valók a nyelv ősi főnevei, 
különösen az anyagnevek — fű, fa, föld, lomb, tölgy, kő, szikla, ég, tűz, víz, le- 
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vegő, nap, hold, szél, hó, ház, kés, ló, madár (könnyen fölismerhetjük köztük 
az antik görög filozófusok Nőselemeit«!); e közegben teszi honossá az erózió, 
gejzír, paleolit, szinusz-görbe, funkció, szimmetria, distinkció, absztrakció, 
szén-dioxid, oxigén, elektronhéj, bioszféra, biológia, aritmiás, extraszisztolés 
stb. kifejezéseit. Az ősi természetről beszél — de az őstermészet olyan mozgás-
formáiról, melyeket a legutolsó évszázad természettudósai elemeztek. (...) 
Még két fontos szava: isten és angyal. Nem a keresztény mitológia szerint ér-
telmezi őket, hanem a földi anyagok, tárgyak, vágyak és törekvések égi tükör-
képeiként, megfelelő iként. A lovak a földi létezés, a nehézkedési er ő, a dara-
bos anyag szimbólumai (...), a látvány jelképei, az angyalok a látomás megje-
lenítői." Külön hangsúlyozni kell a tárgyak gyűjtőfogalom jelentlétét, majd a 
kJ, valamint az ennek megformált változataként szerepl ő  szobor gyakori elő-
fordulását. Az ily módon feltérképezett világ látszólag emberen kívüli, ember 
nélküli versvilágot eredményez. „A bírálat és önbírálat keser űsége vezette 
őket ahhoz, hogy erkölcsi eszményük — a szilárd, okos rendet követ ő  emberi 
magatartás — jelképét az embert körülvev ő , az emberen kívüli anyagi világban 
leljék meg. A tárgyak nyugalmában és csöndjében, a növények érzelemtelén 
pompájában és akaratlan harmóniájában, a kristályok tömörségében és min ő-
ségük magabiztos állandóságában, a víz id ő tlen fenségében" — mondja Kenye-
res Zoltán az Újhold költő iről, s ez hatványozottan érvényes Nemes Nagy Ag-
nes versvilágára is. Ismételten hangsúlyoznunk kell azonban, hogy e világ em-
beren kívülisége, ember nélküli csendje csupán látszólagos. Az élettelen vagy 
ember nélküli természetet ugyanis a képalkotó szenvedély tölti fel dinamiz-
mussal. E tárgyakat, fogalmakat nem szemlélhetjük önmagukban. Látnunk 
kell, hogyan ölt formát általuk és a költ ői látásmód által a látvány, hogyan 
élednek fel, lesznek látomásosakká, hogyan alakulnak e költészetben szimbó-
lumokká, hogyan jön létre Nemes Nagy Ágnes költészetének egész kéruend-
szere. Azaz ha közvetetten is, e versvilág mögött látnunk kell a lírai ént is. 
„Megérzékített tárgyakról van szó — mondja Radnóti Sándor. — Mindig a látó-
szögben jelennek meg. (...) A költ ő  élő  tárgyait, a testeseket 6s élesen meg-
határozottakat, egy szempontból mindig finom bizonytalanság veszi körül, s ez 
semmit sem von le tárgyiasságukból, és ugyanakkor auratikussá teszi őket: 
mindig ingadoznak a küls ő  és belső  tárgy között." Vagyis „Azok a termé-
szettudományi elemek, amelyek áthatják verseit, semmiképpen sem mérhet ők 
a természettudománykritériumaival, azok a gondolati elemek, amelyek a gon-
dolkodás légkörében csapódnak le, semmiképpen sem értékelhet ők egy kivá-
lasztott gondolati vagy akár bölcseleti rendszer távlatából. (...) A tárgyaknak 
olyan másolatai ezek a versek, amelyek a tárgyak eddig ismeretlen, láthatat-
lan, homályba borult elemeit mutatják fel" (Bányai J(unos). E felmutatás gesz-
tusa mögött pedig ott a költ ő  tekintete, a költőé, aki lát, elrendezi s átérzi ezt a 
világot. E gondolatmenet eleve az objektív lira területére vezet bennünket. A 
tárgyias ábrázolásmód egy sajátos módozatával állunk szemben, ám mint álta-
lában az objektív líra esetében, itt is érzékeljük: az objektív líraiság nem az ér- 
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zelmek, a benső  tartalmak szó szerinti kiirtása a versb ől. „E költészet felől  
nézve válnak csak igazán jelent ős stfІustörténeti fonássá a két nagy el őd, Ba-
bits és Jбzsef Attila tudattartalmakat anyagszer űen tárgyiasított képei. Az el-
me, a kín, a vágy, a fájdalom tárgyszer űsége azóta sem volt még ilyen kézzel 
tapintható (...). A kóró, a dudva, a tölgy lesz a tudattalan anyagokba paran-
csolt legemberibb érzések, a vágy, a kín, a fájdalom edénye. (...) úgyszólván 
minden emberi (a hit, a szenvedés, a közöny) anyagszerű  lesz" (Cs. Gyimesi 
Éva). Vagy ahogyan Alföldy Jenő  fogalmazza meg Nemes Nagy Agnes közve-
tett személyességét: „Az objektív képben elültette a szubjektivitás csíráját." 

Nemes Nagy Agnes világának fogalmi körein és jellegzetes szókészletén túl 
még egy domináns mozzanatról kell szólnunk. Verseiben lépten-nyomon egy-
másnak feszülő  ellentétek szikráznak fel. Lírájának ezt a vonását Radnóti 
Sándor elemezte kimerít ő  módon, mondván, hogy a közelség—messzeség, a 
véges—végtelen, a fenti—lenti ütköztetésében „térszemléletünk nagy kett őssé-
gei" mutatkoznak meg. „A formakoncepcióban a kett ősségek rendezik el a 
képet" — mondja Radnóti, majd egy sor újabb ellentétpárt sorol fel: test—lélek, 
földi—égi, állati—angyali, erkölcs—rémület, véges—végtelen súly—könny űség, 
rossz jó. Az ellentétek azonban nem csupán az elemek, a látvány vagy a kép 
külső  kérgét érintik; beleágyazódnak e költészet mélyrétegeibe is: „az érdes-
ség súllyá, a zörej zenévé, a vágy akarattá, a látvány látomássá, az ideák ideá-
lokká, a fogható anyag fogalommá, a lét érzékelése a lét értelmezésévé lénye-
gül; minden egyszerre durva és finom, animális és spirituális, konkrét és elvo-
natkoztatott, jelenlev ő  és megnevezhetetlen, hiszen a megnevezhetetlent veszi 
célba Élő  és élettelen között elmosódik a határ, de nem a megszemélyesítés 
hagyományos eszközével — melyben hasonló és hasonlított meg őrzi külön-
állását —, hanem kihagyásokkal, metaforikusan" (Alföldy Jen ő). „Az első  kö-
tet címe ritkamód megsejtette az egészpályát" — mondja Radnóti Sándor. A 
Kettős világban kötetcím s az azonos címet visel ő  kulcsvers valóban Nemes 
Nagy Ágnes költészetének központi kérdéskörére vet fényt. Az emutett kulcs-
versben jelenik meg az a bizonyos „földmér ő  az égen", amely/aki a kett őssé-
gek összebékítésére hivatott. Az ellentétek feszít ő  ereje azonban a továbbiak-
ban szívósabbnak mutatkozik, minthogy a urai én feloldaná őket. Ísу  jut el e 
költészet a „között" fogalmához. Nem véletlen, hogy Nemes Nagy Agnes har-
madik kötetébben, a Napforduló címűben külön verset és versciklust szentel e 
kérdéskörnek, s hogy 1981-ben kiadott gy űjteményes verseskötetét is ezzel a 
címmel látja el. De végigkísérhetjük e kérdéskört mindhárom kötetében: ott 
munkál a Kettős világban című  kötet azonos című  kulcsversében, a Szárazvil-
lám című  második kötet Mesterségemhez című , szintén kulcsversében is, majd 
a Napforduló Között című  költeményében. Hogy a „között" valóban központi 
kérdésköre ennek a költészetnek, arra a Nemes Nagy Ágnes lírájáról íródott 
leglényegesebb kritikák java része rámutatott. Hovatovább a Nemes Nagy Ág-
nesi vers értésének határköveként is felfoghatjuk a között-szituációt. A tanul-
mányok, elemzések idevonatkozó szövegrészeib ől ugyanis világosan kirajzoló- 
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dik, hogy szerzőjük hogyan értelmezi s egyáltalán meg tudja-e lényegi jegyei-
ben közeliteni e költészetet, képes-e recepciójára. Simon Zoltán p1. a Napfor-
dulóról írott kritikájában, mely verseskötetben ez a kérdéskör igazán érett for-
mában mutatkozik meg, a között szituációt egyszer űen „köztes, pontosabban:  
elszigetelt" állapotként értelmezi, majd megjegyzi, hogy „amíg a költ őnő  ki  
nem lép abból a »köztes« állapotból, melyet most nagyon pregnánsan sikerült  
megfogalmaznia, lirája aligha fog kiteljesedni". Hogy a „között" nem azt je-
lenti, hogy a lírai én „nem találta meg helyét a világban", hogy „»küszöb-álla-
potban« él, se kint, se bent", azt Nemes Nagy Agnes költészetén kívül egy sor  
róla írt tanulmány lényegi felismerései is bizonyítják. Rónay György már  
1967-ben felfigyel a Napforduló című  verseskötet olvasásakor e mozzanat lé-
nyeges funkciójára, mondván, hogy „A »között« helyzete nem sehol-sem-le-
vés, hanem ellenkezőleg, létezés a dolgokról sugárzó er ők metszőpontjában;  
tehát hevített, telített létezés, maximális feszültséggel élés". Radnóti Sándor  
pedig a fogalomnak egy egész jelentésvonulatát rajzolja meg. El őször is: A  
„»között« az, ami megérzékíti a tárgyakat, ami megteremi aurájukat. (...)  
Hogy a dualizmusból ne váljék oly hasadtság, amelyben a két fél már csak ki-
hűlt rejtjelekkel érintkezhetne egymással, ahhoz az érzéki és érzékfeletti olyan  
metaforizálására volt szükség, amelyben egy pillanatra nem szűnik meg mind-
két értelmezés lehet ősége, amelyben a kép azonos, és csak az indulat vibrál  e 
befogadásban a látvány és látomás között". Majd lépгsőzetesen felállítja a  
„között" e költészetb ől kibomló jelentésmezejét:1. „Között — el őször is a vers-
készítés mesterségének értelmében. Annak feszültségében, ami két szó között  
van, rejlik a költő  atmoszférateremtő  ereje. (...) Között tehát látszólag tech-
nikai értelemben." 2. „Között — másodszor is, minta látvány döntő  eleme. A  
mozdulatlan kép azért nem hideg és merev, merte között-állapot van belefog-
lalva." 3. „Között — harmadszor is, mint az emberi lét köztes volta, között-ter-
mészete." Bányai János e líra fejl ődésvonalát vezeti le e fogalom értelmezésé-
vel, végigkísérésével: a kett ősség megléte „az első  verseskötetben még erkölcsi  
parancs (...). Még nem teher, még nem nehezedett rá a megoldhatatlanság  
súlya. Mert úgy tűnik: a két pólus áthidalható, a feszültség közöttük nemcsak  
elviselhető, hanem jótékonyan aktivizáló is. A két világ itt még egymást tükrö-
zi: az égen járó földmér ő  átlépheti a két világ közötti űrt (...). Ez a lelkesítő  
otthona kiindulópontja a kés őbbi otthontalanságnak, költészete e r ől a nyu-
galmi pontról indul majd a valóságos kettősség, a terhes kett ősség felismerése  
felé. Mert hamarosan ki đerül majd, hogy az égen lépkedő  földmérő  csak illú-
zió". Majd a Szárazvillám cím ű  második verseskötetben: „A világ kett őssége  
már nem megnyugtató otthona a költészetnek, hanem kihívása, bizonytalansá-
ga, megkérdezettsége." Végül a harmadik kötetben a Között című  költemény  
a „kettősségek otthontalanságát nevezi meg. (...) A Között és az azonos című  
versciklus minden darabja már ennek a felismert otthontalanságnak a megfo-
galmazása". Vagy ahogyan Cs. Gyimesi Éva nevezi meg tanulmányában: a kö-
zött „Nemes Nagy Agnes lét-jelképe".  
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Az irodalomtörténet dolga, hogy elhelyezzen egy-egy írói, költ ői életművet,  
hogy kijelölje helyét az irodalomban — mondtam dolgozatom elején. Nemes  
Nagy Ágnes költészetéről még nem készült monográfia. Alföldy Jenő, Bányai  
János, Radnóti Sándor, Cs. Gyimesi Éva írtak róla alapos és ért ő  tanulmányt.  
A monografikus feldolgozáson túl azonban az is sürget ően várat magára, hogy  
az Újhold köre s velük egyetemben Nemes Nagy Agnes költészete is végképp  
megkapja a jelentőségével arányos, neki kijáró helyet századunk irodalmában.  
„Szégyenteljes dolog, ahogyan Pl.  A magyar irodalom története vélekedik az  
Újhold alkotóiról; amennyit szentel opusuknak" — mondta nemrégiben Balas-
sa Péter a folyóiratról készült egyik tévém űsorban. E jelenségвek okai is isme-
retesek számunkra. Nemes Nagy Ágnes költ ői pályáját is végigkísérte ama we-
öresi „szellemi szesztilalom" id őszaka — mely időszak az Újhold körének sem  
kedvezett. 1948-ról és az ötvenes évek máig érezhet ő  torzító munkálkodásáról  
van szó, amikor — ahogyan ezt Lengyel Balázs is taglalja Visszatéres című  esz-
székötetében — a vonalasított könyvkiadás nyomja rá bélyegét az irodahni ter-
mésre, s aktivizálja egyrészt az írói kitüntetéseket, kinevezéseket, másrészt Pe-
dig kialakítja a megjelenésb đl kizárt, félresodort, elhallgattatott alkotók körét.  
Ez az időszak azután akaratlanul is felvirágoztatta az ifjúsági és gyermek-
irodalmat (Weöres, Nemes Nagy, Pilinszky, Mészöly), a műfordítást (Weöres,  
Nemes Nagy, Vas István), de folyóiratokat tiltott be (köztük az Újholdat is), s  
felborította az irodalmi értékrendet. Az utóbbi évek (s maga az újraindított  
folyóirat is) e kibillent mérleget igyekeznek újra helyreállítani (beleértve az  
emigráció irodalmának rehabilitálását s az ún. „polgári" irodalom eddig, kiát-
kozott értékeinek visszaállitását is). S ezen a mérlegen Nemes Nagy Agnes  
költészete sem fog könny űnek találtatni.  


