HERCEG JANOS REGENYEI*

TOLDIEVA
SZENTELEKY ES KRUDY NYOMABAN

~Regényt hoztdl magaddal?” - szegezte az ifji Herceg Jinos mellének a
kérdést Németh Liszld, s az affirmil6dasra vigyd elbeszélonek, sajat szavai
szerint, be kellett latnia, hogy ,,Ha valakinek nincs annyi mondanivaldja, s
nem él benne annyi alak, amennyi az ilyen nagy miifajhoz kell, az vallja be t6-
redelmesen minden esend6ségét, s tegyen le réla, hogy epikusnak tekintsék”.
Amde a fiatal Herceg Janos ebbe nem nyugodhatott bele, s hamarosan elkez-
di frni els6 regényét, a T6 mellett vdrost.

A szdveget az Unnep kozolte folytatdsokban, s 1937-ben konyv alakban is
napvilagot latott, két kiadist megért még ugyanabban az évben. Benedek
Marcell irt réla lektori jelentést, ennek részlete olvashaté a konyv fiilszovege-
ként: ,,A vajdaségi ir6 regénye az dlombameriilt bicskai kisvaros t4jhangulatat
tiikedzi egy bizarr szerelmi torténet keretében. Alom és valésdg a konyvben
egybeolvad és szinte misztikus aléfestést ad a torténetnek. A fiatalos vérbdsé-
gl lira, a friss &s eleven gazdagsigi elbesz€lésm6d még az, ami feltétlenill ma-
gasabbrendi irodalmi alkot4ss4 avatja a konyvet.”

A torténet: Vay Odon f6ispéni titkdr megérkezik j munkahelyére Szentmi-
hélyra. Sz4llodai szob4jéban meglétogatja egy titokzatos holgy, s itt kezd8dik
a bonyodalom: a né kifelé menet 6sszetaldlkozik a férjével, Maklary Dezs6 vé-
rosi kozjegyzével, aki féltékenységi jeleneteket rendez, parbajt kezdeményez.
A kozeleds konfliktust tgyszintén rejtély odazza el: véletlen folytdn Gsszeba-
ratkozik a férj és a fSispani titkar, aki végiil beleszeret az asszonyba. A vonza-
lom k6lcsonos, s Vay Odén megszokteti a nét.

A regény a virmegyehangulat dporodott leveg6jét sugallja, s egy olyan tar-
sadalmi rend idilljét szélaltatja meg, melynek legals6 fokén az 6si erével meg-
aldott és épp ezért lenézett parasztsdg, legfels6 polcan pedig az arisztokricia
4ll, még ha vésirolta is a nemesi kutyabért. Herceg Janosnak, aki otthonrdl el-
vigy6dva mindenéron pesti {ré akart lenni, tapasztalnia kellett, hogy a nagyva-
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ros 6t bacskai elbeszél6ként tudn4 csak befogadni, a borg6zos, duhaj Délvidék
dbrézolasa irdnt volt nagy a kereslet, s az ir6 teljes mértékben eleget is tett
azoknak az elvarisoknak, amelyet az Unnep és olvasétibora timasztott.

A szintelen, vértelen, dlkonfliktusra épiil6 regényvézat disitani kellett, sike-
riilt is: a regény rdér6sen, kométosan halad a medrében, akir a vildg, amely-
nek 4brazoldsat céljaul tizte. Anekdotikkal, mesékkel, a kisviros kedélyeit
borzol6 torténetekkel fiiszerezi a cselekményt az {r6, ezzel teszi szinesebbé az
egyébként atlitsz6, elorelithatd eseményeket. Az unalmas, tespedt virmegye-
székhely hangulatat idézve a helyi szineket is becsempészi: svabok, szldvok is
megelevenednek a lapjain, egyébként a paraszti életnek csak a vaskossiga ér-
demli ki az ir6 figyelmét. ,,. . .olyan 4tlatsz6 az egész ligy, mint a szentimentalis
regényben a komplik4ci6” — olvashatjuk a regényben, s valéban, egy megké-
sett szentimentalizmus rekvizitumai mutatkoznak meg eléttiink. Itt mindenki
haldlosan szerelmes €s haldlosan szenved, halk hangon, binatosan suttog az
alkonyatban, s a szereplSk elérend6 ideilja a ,,nem nagy igényt, de csondes
vizeken nyugodtan evez$ harmdnia”. Az ifji Szenteleky irdsait méltatja Her-
ceg Janos, amikor azt mondja: ,,A realizmus mélyen szik a viz alatt, s ami f6-
Iotte van, az a csendes mélabii, enyhe érzelgGsség és regényesség.” Megéllapi-
tasa teljes mértékben vonatkoztathat6 sajit regényére, a T6 mellett vdrosra is.

A regénnyel a korabeli kritika nem volt elragadtatva. Kiilondsen Szirmai
Kiroly csalédott benne, aki szigori kritikusként ,az Osszevissza kuszilt s
agyongubancolt beszédb6l” azt litta meg, hogy Zombornak az ,egyetlen
pontrdl felvett képét s nem eléggé elmélyitett tdjhangulatdt” rajzolta meg.
» - - egy szdnalmas mese kiilséleg taldn mutatés, de belséleg annél rozo-
gébb s diilledez6bb visk6jdt boritotta ra, oly fxgurékat telepitve bele lak6k-
nak, akiket régi, p6khilés padldsokon mér kikezdett a moly, s akik még
hajdani, boldogabb életiikben is csak romantikus fiizetes regényekben ér-
tek el sikert” — mondja nem minden €l nélkiil. A kegyelemdofést pedig ak-
kor adja meg neki, amikor megallapitja: ,jellemfejlesztésre képtelen”, s
visszas6varogja Herceget, az ,, 6ntudatos novellistat”.

Val6ban, nem a jellemfejlesztés mestere szélal meg a T6 mellett vdros lapja-
in. Ne tagadjuk meg t6le azonban az életképfestés miivészetének elismerését.
Apr6 mozaikkockakbél rajzolédik ki el6ttiink ez a vilag, s a képek néha tarsa-
dalmi tabl6vé szélesednek. Olyan terepen jarunk, ahol ,valdsdg €s dlom foly-
tonosan kergették egymast”, aminek bizonysigaként megjelenik a Plinka Or-
dog is; s az {r6 hii maradt 6nmagéihoz, a sorok kozé becsempészte a kiilvaros
hangulatét, megirva egyittal a regény legjobb lapjait: ,,Kint jart Donci a kiil-
varosban, a kémivesek és cserepezék negyedében, fehérre meszelt vityill6k és
vastagdereki eperfik kozott — kezd6dik a torténetnek ez a fonala, majd a mi-
Ili6 hamarosan a Pilinka Ordog szokésos kornyezetévé alakul. - Limpa nem
égett az utcakon, csak a hold szérta szét sdpadt fényét, olykor egy-egy kurjan-
tis hallatszott, valahol részeg emberek orditottak fel banatukban vagy fékez-
hetetlen 6romiikben. (. . .) Szerencséjére egy ember jott vele szemben, hosszi,
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hérihorgas alak, félrecsapott keménykalappal a fején, amely mar messzir6l vi-
lagitott, mint a lelkiismeret. (. . .) nem tudta, hogy a gydszos kiilseji ember
nem mds, mint a Pilinka Ordoge, akit mindenki ismert, s akit6] mindenki ret-
tegett a vidéken. Ha § feltiint valahol, kdromkodasok szakadtak az égnek: Bo-
gati tvoga! kinyiltak a bicskik, hogy megkeressék a dobogé sziveket, megmu-
tassdk a virtust, ami oly nagy szerepet jatszik a részegségben.” Donci kozelé-
ben még egyszer megjelenik a sotét alak, de most mar 6rok utitarsaval egye-
temben: ,,De miért settenkedik koriil6tte az a feketeruhds triember, mit akar
tole, miért keriilgeti, miért nem megy most is a kiilvirosi kocsmék tajékéra
Kekez Tunéval, a hirhedt cserepezével megbirkézni, ha 6 a Palinka Ordog?”

»Kriidys hangulatii regény a T6 mellett vdros, s abba a sorba tartozik, amely-
nek élén Papp Daniel mive, a Rdtdtiak 4ll, s amelyet Szenteleky Kornél kisre-
génye, a Kesergd szerelem folytat” — 4llapitja meg Bori Imre. A kotédés nyil-
vanvald, annak ellenére, hogy Herceg Jinos cifolja, hogy ismerte volna akko-
riban Papp Déniel irdsait. A Szentelekyvel valé rokonsag a témavalasztisban
is felfedezhetd, annyit azonban hozza kell tenniink, hogy a Kesergd szerelem
Rezeda Kdzmérként reményteleniil bolyongd héseit majd megfojtja a krizan-
témillat és a vildgfajdalom, Hercegnek azonban némelyest sikeriil Szenteleky-
nél feljebb emelkednie valasztott targyan, képes az ir6nia hangjainak a meg-
penditésére is, legyen sz6 akir a regény szerkezeti felépitésérdl (ezt a célt
szolgaljak tobbek kozott a fejezetek cselekményét jelz6 epigrafok), akar tar-
talmi mozzanatokrél: ,,Szentmihily viros torténelmének egyik pillérét egy
csomag magyar kirtya tdmasztja ald, s ha valaki kihizn4 a tdmasztékot, bizo-
nyéra osszedillne az egész torténelmi éppiilet.” A balakat, kirtyacsatikat és a
kisvaros mis ,,nagy” eseményeit az iré enyhe irénidja futja be.

A regény stildris eszkozei koziil a hasonlatokat kell elsésorban kiemelniink.
Kett8s funkcijuk van. Egyrészt a szveg koltSiségéhez jarulnak hozzd, mis-
részt egy ezzel cllentétes tendencidnak is eleget tesznek: az egyébként fiktiv,
élettelen torténetbe a hasonlatok csempészik be a realitds elemeit. Erdemes
megfigyelni, hogyan halad az iréi szem az elvonttdl a konkrét felé s vissza,
tobbszoros attételekkel, jelképek és mikrorealista elemek sorit vonultatva fel,
hogy mindez egyetlen hatalmas kolt6i latomassa terebélyesedjék a szemiink
el6tt: ,,Mert néhdny perc milva hire ment a nagy szenziciénak, amely tgy ter-
jed, mint a mezei tliz. Pardnyi szikrdt vet a vonat kéménye, attdl elGszor a sza-
raz katdngkorod gyullad meg, mintha csiifsdga miatt unné az életet, akkor ba-
natdban a kokoresin hajol a lingok folé€, majd az elszdradt biizavirdg, mint
megvéniilt menyasszony, akinek mér Ggyis mindegy, s végiil megadjak magu-
kat sorra a viragok, fiivek, még a porosra aszott tehénlapu is meggyullad,
amely pedig kizirélag szegényemberek banyakemencéiben szokott meghalni,
s parazsiba befogadja, megpiritja, megpuhitja a gércsés krumplit vacsorihoz,
amelyt6l megpuffad a has, mint a harci dob, s dlméaban vénasszonyok fogét
latja az ember, ami tudvalevéleg a halal kozeledését jelenti.”
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DOKUMENTUM A VALTOZO VILAGROL

A puszta a helyszine Herceg Janos els§ hdborii utin megjelent regényének,
a Szikkadé foldeken cimiinek, amelyet mindmdig elsé kézlésének a helyén, a
Magyar Sz6ban olvashatunk csak. A napilap folytatisos regényként kozolte
1954. szeptember 26-4t6l december 15-éig, Hangya Andris szovegrajzainak
kiséretében,

A regény cselekménye 1944 6szén jatszodik, amikor a Jugoszldv Néphadse-
reg csapatai felszabaditottdk mar Bicska egy részét, a harcok azonban még
folynak, s ekkor alakul meg a Pet6fi brigdd Az j hatésidg Csonka Mikl6s gé-
pészt nevezi ki a féldesura nélkiil maradt birtok gazdaségi vezet6jének, s azt a
feladatot kapja, hogy mielGbb takaritsék be a termést a foldekr6l, hogy éle-
lemmel [4thassék el a virosi lakossdgot és a katonasdgot. A cselekmény masik
szélan szerelmi dridma zajlik: Csonka Mikl6s kénytelen szakitani Milkéval,
mert az asszony férje megérkezett a frontrél. A gépész lelki tuséja tirgyiasul a
széveg lapjain, a f6hds folytonosan 6rl6dik nagyravagy6 felesége és a megérto,
érzéki asszony k6zo6tt. Csonka Miklés azonban erétlen, s csakhamar a Part ke-
gyeltje kegyvesztetté vilik, a feladat végrehajtasat az elvtirsak Milka férjére,
Dusanra bizzik, s a birtok vezetését végiil a Pet6fi brigddb6l hazatért Pelle
Gyuri veszi 4t.

A helyszin, a puszta ezittal nemcsak azért kellett az ir6nak, hogy szociogra-
fikus elemekkel disithassa szévegét. Elszakitva a kiilvildgt6l mintegy inkub4i-
tor ez a kozeg. A szerz§ szdndékosan vilasztotta, mert ebben az elszigeteltség-
ben élesebben mutatkozhatnak meg ellentétek. Ezenkiviil konnyebben iranyi-
tdsa alatt tarthatja a figuriit, egyszeribben mozgathatja Gket, tigy konstruél
regényszituiciot, hogy kozben nem kell mesterségesen kialakitania a kornye-
zetet. Herceg J4nost eziittal is az érdekli, ami a Véltozé vildgban cimi szociog-
réfiai riportjiban foglalkoztatta: hogyan érte a felszabadulas a cselédséget. A
vélasz is hasonlit arra, amit abban fogalmaz meg: az emberek tudatit nehezen
lehet befolyasolni, aki megszokta a szolgasigot, nem talilja fel magit egy-
konnyen, ha megsziinik aldrendelt helyzete.

A regény két erdteljes ecsetvonasokkal felvizolt figura koré épiil fel. Az
egyik p6lust Csonka Mikl6s képviseli, 6 a gyonge, téprengd figura, ki lland6-
an hit és hitetlenség kozott vivodik, hiség és hiitlenség egyidejiileg gyotri, lel-
kifurdaldsa nemcsak a csalddja miatt van, dlland6an kételyek gyétrik, vajon a
leheté legmegfelelGbb médon szolgélja-e népét, eleget tesz-e maradéktalanul
feladatainak, 6rokésen feliilvizsgalja tetteit. A mdésik oldalon Dusan all, az
6seré megtestesitSje, a gatlistalan, robusztus és céltudatos figura. Az 6 hite
természetes és toretlen, mig Csonka Miklésnak 4lland6an bizonyitania kell
hiségét, nemcsak mésok el6tt, hanem 6nmagénak is. Sziinteleniil targyiasita-
nia kell lelkesedését, s 6 fogalmazza meg a puszta lak6inak életérzését is: ,.El-
ment az urasig, 6sszed6lt a vildg. Lehet, hogy rossz vildg. Kinl6d4ssal, gond-
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dal, kiiszkodéssel teli vildg, de 6k azért megszokottan éltek benne. Hiszen, ha
lett volna erejiik, akkor régen se maradtak volna itt a pusztin. Elmentek volna
faluba vagy virosba, mis munkit, més szolgilatot véllaltak volna, ahol talin
tobb volt a kockizat, de a kilatds is nagyobb volt a boldogulishoz. Ezek itt
csak teng6dtek keservesen, de azért biztonsigban érezhették magukat.

Most ez is megsziint, a biztonsdgérzetilk. Megrémiiltek a véltozdstol, nem
hittek benne, hogy az 6 szavukat szolgélja majd. Bizony, a szegény emberben
ott a gyanakvis holta napjéig.”

Kettejitk koré csoportosul a tobbi figura, akik csup4n tipusokat testesitenek
meg: a kertész, a traktorista, a juhész, a révész, a taniténd, a konyvel6, a sza-
kicsné, a partizdnok, az iigyvédek, a férjét hazavaré asszonyt megerSszakol6
orosz katondk. Az 6 életiiket szovi 4t az Htvenes évek politikai-agiticiés 16gkd-
re. A szenvedés és a kiiszk6dés ellenére problémamentes ez a k6zosség, mert
a regény azt sugallja, hogy az egyéni sérelmek eltorpiilnek a jovébe vetett hit,
a szép \j vildg reménye mellett. A térsadalmi 4talakulds ecsetelése kozben a
szoveget dtfogjdk az ideolégia polipkarjai. A kor jelszavainak sz6csove lesz a
regény nem egy helyen. Persze, az nem az ir6 hibaja, hogy ezek a szavak ma
mér hamisan csengnek a fiiliinkben, akércsak a regény befejezése s a lapokrol
minduntalan felszall6 optimista hit, a szocialista realizmus manirjiban.

A helyenként forgatokonyvszertien jelzett, egyenetlen kidolgozdsi és szer-
kezetli széveget az emeli némiképp a fekete-fehér sablonmukdk fol€, hogy
Csonka Miklés lelki drama4jat, f6ként a masik asszonyhoz f{iz6d6 szerelmi vi-
szonyAt a szerz6 lélektanilag hitelessé tudta tenni, s a regénynek azok a leg-
szebb lapjai, ahol a bels6 vivodast nem takarja el az ideol6gia boz6tja, s a fé-
lelmek, szorongésok is tirgyiasulnak benne. A regény alapjin 1987-ben tévé-
filmet készitett Vicsek Karoly. Az ekranizdciéban ,nem differencidltak a sze-
repek”, a ,bizonytalansig és az 6hajtott »szebb jovi« kdzott az 1t csupa szte-
reotipidkkal van kitéglizva, alig akad jelenet, amelyet az ember fol tudna
idézni, amelynek érezni val6sagfedezetét” — irta a kritikus. Nem lett tehét tdl
szerencsés a regény utoélete: megfilmesitett viltozata teljesen megfosztja at-
t61 a fesziiltségtdl, a draménak azoktdl a minimalis jelzeteitdl is, amelyek fel-
feltiinedeznek a sz6vegben.

Herceg J4nos mésodik, Szikkad6 foldeken cimi regényét ma nem esztétikai
értékei miatt olvassuk, az 6tvenes évek irodalmi-kortorténeti dokumentuma-
ként azonban felbecsiilhetetlen a jelentdsége.

KET MUVESZREGENY

Herceg Janosnak, aki esszéiben szivesen nyilatkozott a miivészet céljar6l és
mibenlétérdl, az Gtvenes évek misodik felében két regénye jelent meg, s
mindkettd a mivészsors példazata.

Az Anna biicsija (1955) realista regény. HSsndje festémivésznd, aki tanul-
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ményait éppen Pesten folytatja, amikor kit6ér a masodik vilaghabord, s 6 a vi-
lagégés és a bombazasok el6l menekiilve Salzburgba keriil. Hirom évig mene-
kiilttdborban él, s abbdl tartja fenn magat, hogy rendelésre tajképeket feste-
get. A regény sziizséje Anna hazatérésének a koriilményeivel kezd6dik, a
negyvenes évek végefelé jarunk, a helyszin pedig egy kitalalt nevi falucska:
Bécsmezd, amelyrdl csak annyit tudunk meg, hogy Belgradtol nem messze ta-
lalhatd. A tér és id6 a regény més mozzanatait is determindlja egyittal: Anna
hazatérésének okai kozott eldkeld helyen szerepel az a mcggondolas, hogy
otthon — a szocializmusban — nem kell annyit kitszkddni a megélhetésért, és
nem kényszerill arra, hogy kiszolgilja megrendelSinek izl4sét, hanem kibonta-
koztathatja tehetségét, a miivészetnek szentelheti életét. Elhatirozasdhoz az
apja irdnti szeretete €s ifjikori vonzalma is hozzajarul, amelyet Németh Péter
irént taplal.

Herceg Janos Osszetett jellemeket alkot meg regényében Béacsmez6 tar-
sadalmédnak a bemutatisa sordn. Anna apjinak, Fehér Adamnak, az egykori
foldbirtokosnak az abrazolasakor anekdotikkal fiiszerezi torténetét, ezzel is
érzékeltetve azt a letlint virmegyehangulatot, amelynek a bivoletében az
Oregir és baritai, a doktor és a plébanos él, nosztalgiaval gondolva egykori
életitkre, amikor 6k szamitottak a falu ,.intelligenciijanak”, am pozicidjukat a
valtozo vildggal elveszitették. Ennek, valamint Rézéanak, a sirig hl cselédnek,
a falu tanéri karidnak, a kommunista eszméket koveté munkasoknak, a felto-
rekvé mesternéknek, az drhatnim kispolgaroknak az igen szines vildga az,
amelybe Anna, a mindig énelviiségre, killoncségre torekvé Grilany hazakeriil.
A regényben, természetesen, alkalom adédik arra is, hogy a kisvaros jellemz8
figurai egyiitt jelenjenek meg. Mintegy tirsadalmi tabldt rajzol elénk Herceg
Janos, béven élve az irénia lehetSségeivel, egy-egy mondattal jellemezve csu-
péan héseit, és a kiviilalldsaval tiinteté Anna lelkivilagat is kivetitve: ,,Azon se
csoddlkozott, hogy a barna ebédld disan faragott biitorai k6zott Mayer Nan-
dit pillantotta meg fekete zakoban, cstkos nadragban, ahogyan az mar a bacs-
mezdi estélyek elegancidjanak megfelelt. De mar Bella nénirdl igazidn nem
hitte volna, hogy este nyolc 6ra utdn barhol is lithaté. (. . .) Most ott trénolt az
asztal fels6 végén Petrik asztalos mellett, akinek szemiivegén megilletédott és
kicsit félénk tisztelet villogott. Ott volt a sz6dasék jogasz fia, a helyi takarék-
pénztir tisztviselGje, nem a bicegd, éjjelizenéket vivé régi gavallér, hanem egy
nydjas mosolyd, alacsony, fekete fiatalember, aki hangos bokacsattogtatdssal
mutatkozott be, de oly szégyenlGsen rebegte el a nevét, hogy Anna meg sem
értette. Persze, Stefike se hidnyozhatott. Olyan zsiirt vagy vacsordt, ahova ezt
a kicsit megfonnyadt, de tirsasagban mindig felélénkiilé oregedd 6vonét, Ste-
fikét meg ne hivtdk volna, még most se lehetett rendezni Bicsmezén.” A tér-
sasignak ettSl az drhatndm rétegétdl viszolyog leginkdbb a hésnd, s az ir6 is
ennek dbrdzoldsa sordn futtatja be szdvegét az enyhe giny hangjaival: , Kicsit
régi volt mir a lemez, amely Raménardl, a gydnyord, a csodaszép nérol szolt.
Recsegett és helyenként sipolé hangokat hallatott, mint az asztmdis 6regem-
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ber, de azért Petrikné engedelmesen és egész odaadéssal tapadt Mayer Néndihoz
az asztal és a talals kozott s testitknek alig l14thaté mozgasdval lejtették a tangét.”

Annanak minduntalan szembe kellene szillnia kérnyezetével, hadakoznia a
falusi izléssel, ehelyett azonban idegenként éli meg apja tarsasagat és a falu
Hkrémjének” jelenlétét egyarant. Ifjikori szerelme, Németh Péter mérnok is
csak kidbrandulast hoz a szamara. Nem viszonozza a szerelmét, 6 mindent a
falu fejlesztésének és a péart érdekeinek rendel ald, harcos és rajong? i kom-
munista, akinek a szemében a mivészet, akircsak a szerelem, oncéld, haszon-
talan dolog. Anna értetleniil 41l a part eszméi el6tt, s nemcsak szdrmazésa gé-
tolja, hogy higgyen benniik, hanem a lényében rejlé mivész is, a velesziiletett
individualizmus, amely képtelen elfogadni a kollektivizmusnak a Németh Pé-
ter hirdette fokat. Anna sajatos vilagban €, a miivészi onkeresés gydtrelmeit
éli meg, az eredetiségre, tehetségének kibontasira tesz kisérletet. Herceg J4-
nos nem tudja 6nmagit megtagadni, s a sorok kozé belopja sajit mivé-
szeteszményének megfogalmazasat is: ,,En azt szeretném, ha életem miivében
benne lenne ez az egész vidék, a sziil6fold szelleme, de Yigy, ahogyan még
megkdzelitéen se sikeriilt senkinek kifejezni.” Hésnbje, Anna azonban nem
ezt az utat valasztja, 6 az alkotas onelviiségében hisz. Egyébként 6 a regény 1¢-
lektanilag is legkidolgozottabb figurdja, akit a mivészethez, az emberekhez és
a szerelemhez valé ambivalens viszonyul4sa sordn metszGen realisnak is lattat,
a regénynek killdonosen az a jelenete impressziv, amelyben Anna megvallja,
hogy iszonyodik haldoklé apjanak a latvanyitdl, s ezek az apr6 lélektani reali-
ik, a hésné jellemében rejlé vivodds érdemesitik a regényt a mai olvasé figyel-
mére.

Anna 4lland6 elienpontja a fennéllé koriilményeknek, s ezt Herceg szelle-
mesen abrazolja, kell irénidval és némi megértéssel. A hdsné végiil csalodik
kornyezetében, a szerelmében, 6nmagiban, a mivészetben, a szocializmus-
ban, s a falu sivirsagdt litva csehovi gondolatok keritik hatalméba: ,,Voltak
pillanatok, amikor Anna tgy érezte, hogy nemcsak néhiny hét 6ta él ebben a
felbolygatott és izgalommal teli dreg hézban, hogy nem alig par honapja tért
haza ebbe a fiilledt faluba, amelyet egy tindoklé révid nyar utdn betakart a
kod, a szomortisig, a levelek hulldsa és a mindent eldrasztd ragados sdr, ha-
nem {gy él mér hosszi esztendSk 6ta.” A dekadencidra hajlamos hdsnd az
egész élet utdn s6varog, de ,,az élet teljessége valahol messze dereng, felismer-
hetetleniil és megfoghatatlanul, mint az dlom”. Ilyen elézmények utin nem
hat varatlanul, hogy a mér nevével is balladaian determinalt hésné — Fehér
Anna - a regény végén elbukik, életének dnkezével vet véget. Nem cscda hat,
hogy a konyv egyetlen korabeli kritikusa, Szirmai Kiroly is hiivésen fogadja, s
ink4bb eszmeiségéért, mintsem eredeti mivészi jellemz6iért dicséri.

Ezzel ellentétben a masik mivészregény, az Eg és fold (1959) nem eszmeisé-
gével, hanem megformaltsigaval hoz jelentdset, s mutatja Herceg Janos rés-
miivészetének az életmiibl hangvételének szokatlansigival is messze kiemel-
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ked6 kvalitdsait.

Kulcsregény az Eg és fold, vilaszként irédott egy nemzedéknek, itteni iro-
dalmi perpatvarok ironikus-szatirikus rajza. Szerencsére mira a ,,kulcs”-jelen-
tés szinte teljes mértékben elhomélyosult, nem lehet teljes bizonyossiggal tud-
ni, a regénybeli figurdk mely val6di, létezS személyek alakmdsai, s nyilvin egy-
egy regényszerepls amiigy is tobb figurdnak a kontaminéldsival keletkezett.

Maisféle felismerhetGség” jatszik fontosabb szerepet a regényben: példdul
Satanelli, a nevében is beszédes figura, feliigyels, vészesen megegyezik a Pé-
linka Ordogével Herceg Janos ifjikori novelldibdl; és itt van Gerard is, az
oreg bohdc, aki Herceg J4nos elsé novelldjanak a hdsére hasonlit igazén, de
alakja szinte az egész életmiivon végigvonul a miivészsors tragikomikumait
szimbolizilva. Val6jdban az 6 torténete az Eg és fold, az oreg, szomorid clow-
né, akinek ha parjat keresnénk a képz6miivészetben, azt mondhatnank: Han-
gya Andris képein l4tni vigasztalan, binatos testvéreit.

Bohéctorténet ez a regény, amde a torténet megjelolést feltételesen kell ér-
teni ebben az esetben. Nem folytatva a megkezdett préza-létrehozési eljarast,
Herceg Jancs életmiivében varatlanul eltlinik a mese a sz6 hagyomanyos ér-
telmében. Fellazul a cselekmény az Eg és foldben, masodlagoss4 vélik, s a han-
gulat, a kép keriil a regényszoveg elGterébe, amely ilyen értelemben elsé regé-
nyével, a T6 mellett vdrossal tart rokonsagot.

»Mert Gerard-nak volt egy velesziiletett hajlama — olvashatjuk a regény har-
madik fejezetének elején — visszaidézni a miiltat.” A szdveg lényege rejlik eb-
ben a mondatban: a f6hés visszaemlékezéseibol mozaikkockdkként rakédik
Ossze a jelzésszerd cselekmény, amely azzal indul, hogy a bohéc elhagyja a cir-
kuszt, és azzal végzidik, hogy visszatér hozzd. Ami e két nullapont k6zott le-
jatszodik: cirkusz és élet ellentétén 4t dlom és ébrenlét hangulatainak megele-
venedése. Gerard ,,Nemcsak a maga megélt idejét és emlékeit” idézi fel, ha-
nem ,;masokét is, akik vele emberi vagy érzelmi kozelségbe keriiltek. A sze-
mét sem kellett lehunynia, mint més embernek, hogy a képzelet szarny4n rin-
gat6ddzék, ahogyan a tlinGdést s az emlékezést kozepes k6lt6k nevezik. Olyan
j6zan lehetett, mint az anyafold, s olyan éber, mint az erdei madir, és mégis
egyszer csak eltiint koriilotte a valésig, s 6 elmeriilt évek és események koze-
pén élit lathatatlanul. De ezek az évek és emlékek élGbbek és kézzelfoghat6b-
bak voltak, mint a s6roskorsé az asztalon, mint a kosirban a perec. . .” — igy
nyer megfogalmazast egy helyen az a sajitos tudatillapot, amely Gerard-t és
kornyezetét meghatirozza, az a siirG regénylevegs, amelynek kddében ott rej-
t6zik Kniidy Gyula és Rezeda Kdzmér is; kiilondsen Gerard és Amdlia buicsii-
zisénak a pillanatdban kifejezett a jelenlétiik: ,,Gerard-nak amngy is ritkulé
hajabél ott maradt egy tincs Amaélia imakonyvében, selyemszalaggal atkotve, s
6 ugyanakkor részaszinii harisnyakotsjébol vagott le egy darabot.”

Alom és val6 folytonos egybejatszisa és kavargdsa biztositja a regénynek azt
a lirai felhangot, amely egyittal a szoveg egységességét is szavatolja. A liraisig
az a regényszervez§ eljiras, amely a mondanival6 kibontdsihoz is hozz4jarul,
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jelentéstartalmakat hordoz, tobbirdnyd asszocidcidkat vélt ki: ,,Az utcdn nem
jart senki. Mintha dlomba meriilt volna a falu, olyan csend volt. S a hdzak ott
illtak ebben a csendben, fehérre meszelve és vakitva a napfényben, lombo-
sodni kezdS akicfik legyezték homlokzatukat, z6ld gyepsdv fekiidt a labuk
elé, tetejiik nyergén itt-ott galambok iiltek, és a fény, a fény sziz szinben szik-
rdzott az ablakok iivegén. A kiitdgasok kihajoltak a keritéseken ét, és ijedten
néztek szét a viligban. A méretek Osszezsugorodtak, az id6 is elvesztette kiter-
jedését, s olyan lett az utca és az egész falu, mintha valami mézesbabos rakta
volna Ossze szives kaldcsokbdl, és Gerard amulé gyermekszemmel nézte ezt a
csodét.” A széveget a koltészet eszkozei tomoritik: alliteréciék, metaforik, ha-
sonlatok, megszemélyes1tések tagitjak ki a préza keretét, s igy tinik, a meste-
rien megmunkalt és Osszeflizott novellak sordbdl 1étrejott regény valéban
egyetlen kiterjedés nélkiili, kinagyitott pillanat, egy 6ridskép a miltb6l, amely
atfogja irodalmunk Gtvenes évekbeli térténetét és az {6 életének elmiilt éveit.
A lirai visszatekintésben azonban id6nként éles fénybe allitva, ironikus-szatiri-
kus eszk6zokkel mutatkoznak meg irodalmunk és a tiarsadalom jelenségei. A
bohéc példaul szégyelli bevallani, hogy artista, mﬁvész, mert ,,A j6 hdz6rz6
komondornak nagyobb a becsiilete, mint nekik”, s elmondja, hogy gy6trédik,
mert: ,nem merem hatirozottan allitani, hogy a fekete nem fehér”. Termé-
szetesen a kritikai é] sem hidnyzik megéllapitdsaib6l, és a regény végén az ,El-
jen a demokrécia!” felkidltdsnak is a groteszkségét érzékeljiik.

Gerard igy tépreng a mivészet értelmérdl, 1ényegérol: ,,Az 6reg bohde mar
régen nem hitt a felh6k mogott il6 atyaistenben, de mindig meginditotta a
jambor lelkek riadalma a viligmindenség titokzatossiga elGtt, amikor egy ki-
d6lt jegenyében, egy elgdzolt kutydban vagy egy megiivegesedett emberi
szemben véget ér az élet.

S miivészetében is tulajdonképpen mindig a megindultsignak ezt az érzetét
szerette volna kifejezni, mar amennyire egy bohdc produkceidjiban az ilyesmi
egyiltaldn lehetséges. Ahelyett, hogy xilofonon muzsikilna, a napsugarakat
szerette volna hirfa hiirjaiként megzengetni, egy kézlegyintéssel haritva el
magitol azt a jelentéktelen tényt, hogy a sitorba nem siit a nap, s kiildnben is
vidéki cirkuszban keresi a kenyerét. Az illaziét kell elérni, s az illizié tobb,
mint a val6sag, ha csakugyan miivész az ember, és hitet tud kelteni.” De Ge-
rard-nak nincsenek illizi6i sajat helyzetét illetSen: ,,Valamikor én is azt hit-
tem, egyszer még a Piccadillyn leszek iinnepelt pierott, vagy legaldbb a Pater-
ben verik dagadtra piros keziiket a kimends cselédldnyok, ha megjelenek a
manézsban. Latjatok, mi lett beldlem.”

Ebben a sajatos szerkesztési eljarassal késziilt, modern hangszerelésii re-
gényben szimos pontos lélektani megfigyelésen alapulé részlet van, kivald
mikrorealista elemekkel tarkitva: ,Hiivelykujjanak parndja egészen laposra
nyomod6tt a tinyér virdgos szélén, s koriilfolyta a leves, és nem mentegetzott
emiatt, mint az iigyetlen héziasszonyok, hanem meghitt bizalmassiggal tette
Gerard el€ éppen azt a tanyért.” Ezek az apré mozzanatok, mesteri utaldsok
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és képek hraisaggal atszGve a valosag folé emelik kissé ezt a prézit, amely til-
mutatva 6nmagén jelképessé valik. S bar az itteni irodalmi perek alleg6ridja-
nak késziilt, jéval tobb lett annal. Nem bacskai regény az Eg és fold, mert nyel-
vi teremté erejével képes eget €s foldet atfogni, a mindenséget fiirkészni, a mii
kiillonvalésdgaban emberi ittlétink és elmildsunk szorongésait is targyiasitani.
(A Médosuldsok cimi regénnyel a monogréfia kiilon fejezetben foglalkozik. —
T.E)

NEGATIV UTOPIAK

Amig novelldiban csak rejtve és attételesen jelennek meg a vélsag tiinetei,
addig Herceg J4nos pilydjanak e kései szakaszdban a teljes kidbrandultsdghoz
jut el. Két regényt is ir ennek e felismerésében, az Iketdnia (1987) és a Gogo-
land cimiit, s mindkett6 negativ utdpia, viligszemléletiik Déry Tibor G. 4. ur
X-ben cimii mivének a péirja, s rokonithatdk George Orwell 1984-ével is, kii-
16ndsen a Gogoland, amelyben sz6 szerinti hivatkozdst is taldlunk a Nagy
Testvérre.

Iketania képzeletbeli orszdg a Haladas kétezernégyszizadik évében. A re-
gény Egon Sander forradalmar torténete, akibe beleszeret az orszag kirélyé-
nak a lanya. A kirdlyt a miniszterek fogva tartjak, mert félnek, hogy atall a fel-
kelSk oldaldra csalddi érdekeltsége miatt. A forradalmarok kiszabaditjik, és 6
o6nként lemond a tronrdl. A teljes urbanizicid kdszont az orszagra, amelyben
mindenki tablettikat fogyaszt, és a természetes életet teljesen elutasitja onma-
git6l. Mintha nem is emberek élnének Iketinidban, hanem csak az 4llamgé-
pezet részeként lennének fontosak a viligon. A tokéletes ,,belbiztonsig” ter-
mészetesen mégis a legel6bbrevald, s a rend6rfonok igen ,,el6kel6” szarmaza-
st egyén, beszél6 névvel: Hubert von Segfy. De a szarkazmust nem tagadja
meg az {r6 a tobbi szerepl6tdl sem.

Ez az elképzelt, fantasztikus orszdg azonban vészesen hasonlit a mi tar-
sadalmunkra is, Ggyhogy nem tudjuk soha eléggé bizonyosan, vajon hol is jat-
sz6dik a torténet. Mert vannak a cselekménynek tipikusan kitalalt és tdlfeszi-
tett jelenetei, péladul hogy ,,A gyerekek megsziiletésitk elsé percétdl kezdve
az allam gondoskodésa alatt alltak”, s a ,,férj €s feleség” csak id6nként lato-
gattak el hozzdjuk az otthonba, ,ha nagyon megkivintik ket bizonyos
atavisztikus beidegzettség kovetkeztében”, de taldlkozunk olyan részekkel is, s
nem is kevéssel, melyek 1987-ben, a regény megjelenésének évében pértallami
jeleniinkhoz tartoztak, példéul értekezleteken: ,,Az onkritika és magiba szél-
1as csendje volt. Ezekben a pillanatokban tartottak vizsgdlatot Gnmaguk lelki-
ismerete f6lott a polgartdrsak. (. ..) A tobbiek is felszélaltak, dgyhogy olyan
volt egy ilyen értekezlet, mint valami nyilvanos és kollektiv gyénés, amely utin
megkonnyebbiilve, derds arccal nézhettek egymasra.” A kitallt fantasztikum
és a ,,val6s” abszurd egybejatszasat tapasztalhatjuk Iketdnidban.
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,»Az 1j orszdg: ICET - International Corporation Evolution Trust —, népie-
sen és fonetikusan: Iketdnia, elképzelhetetlen gyorsasdggal fejlédott.” Oly-
annyira, hogy a kiilkereskedelmi miniszter sem tudta kdvetni a temp6t, s An-
na, a kirélyliny jegyezte meg: ,,— De hiszen maga tiz éve tagja az urbanus moz-
galomnak!” ,, Tiz éve! - s6hajtotta rezigndltan Hollstein, és beletirt voros fiirt-
jeibe. — De harminc éven 4t a sajdt fejemmel gondolkoztam. Es ez azért més,
ne mondja meg senkinek!”

A tokéletesen urbanizalt vilag kivalo alkalmat nydjt a fentihez hasonl6 iro-
nikus-szatirikus epizédokhoz, szinte az egész regény ilyenekbdl 4ll Ossze. Méas
oldalar6l ismerjitk meg az elbeszél6t, aki valdban egy 1ij vilagot tar elénk, egy
prézajaban eddig ismeretlen hangulat jarja 4t a szovegét.

A regény végén Sander, a forradalmérok vezére elbukik, mert valasztisra
kényszeritik az eszme szolgélata és a maginélete kozott, s 6 az utdbbit vélaszt-
ja: hogy feleségét kiengedjék a fogsdgbol, onként lemond a vezérségrol. De
Iketdnidban egyébként sem lehet mar sokdig tartani a gyepl6t, a kenderterme-
16k tdbora naprol napra erdsodott, bar az orszag ,,hajéja viszont diadalmasan
haladt az id6 végtelen tengerén, 1j sikerek, még nagyobb eredmények felé”.

A kisregényben Herceg Janos nyelvi leleményét és nyelvi fantazidjét is meg-
csillogtatja, szimos neologizmussal teszi szellemessé szovegét.

Ha vallomdasossdgot emlitettiink novellai kapcsan, azt még inkabb vontakoz-
tathatjuk az Jketdnidra. Mintha sajit eszméi felett mondana vadbeszédet az
ir6, abban a stilusban, amelyet maga definidl a kotetben: ,,Nevettek, mivel
mar mind a ketten abban a korban voltak, amikor az ember folottéb élvezni
tudja az 6ngiinyt, mert megtanulta, hogy nevethetiink méasokon, akar az egész
vildgon, lelki egyensilyunkat mégis az erdsiti, ha magunkon nevetiink.”

Es vallomastétel a Gogoland is, amelyet Herceg Janos elészor a Magyar
Széban kozolt folytatdsokban, majd 1990-ben atdolgozott valtozatit rendezte
kotetként sajtd ald. Ebben a regényében is eszmékkel szamol le a f6hds. A tel-
jes kidbrandulds regénye ez, melynek torténete igencsak hasonlit az Tketdnidé-
hoz: dgyszintén egy illamalapitét {télnek haldlra, majd megkegyelmeznek ne-
ki, és kiiizik az orsziagb6l. A f6hos vigy megy el, hogy vissza sem néz, és 6 is a
magénéletben leli meg lelki nyugalmait, a kozélettol visszavonultan.

Hasonl6 a két regény vildga: a Gogolandben is alland6 az emberek zaklatasa,
lehallgatdsa, bebortonzése, teljes megﬁgyelese De az Iketdnia mellett egy masik
Herceg-regenyhez is kothet6: az Fg és fold folytatdsa is lehetne, f6hdse Gerard, a
szomori bohéc. Ebben a prézavildgban 6 ,,Idealista forradalmar. Megesomorlott
a régi vildgrendtSl. Van egy elmélete, mely szerint foldrajzi valtoz4sok folytan tor-
ténelmi keresztez8dés is létrejohet, s ezt igen szemléletesen példdzza egy Oszvér-
rel, amellyel a cirkuszban egyiitt dolgozott. Es meggy6z6dése, hogy az fgéret
Fold]e 1étezik, csak meg kell taldlni. Utobbit komputereinkkel kielemeztiik, s az
eredmény: nem veszélyes. Mindig voltak ugyanis dimodozdk, akiknek nem volt j6,
ami éppen volt. S mivel Gogoland forradalmi orszdg, ahol nem az a fontos, ami
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van, hanem ami lesz, a kérdezett személy igen alkalmas médium lehet.”

A Gogolandben torténelem és mitolégia keveredik a valésaggal. Vallomas-
tétel ez, mintha sajat eszményeivel szimolna le az ird, viliga mégis sokkal
benséségesebb, sokkal emberkdzelibb, mint az Iketdnidban megrajzolt. Nem a
nyers ir6nia, hanem a liraisdg uralja, kiilondsen a regény elsé felét, amelyben
Gerard és Triidi egymasra taldlasinak lehetiink tanti. A jellemébrazoldsnak
és lélektani elemzéseknek a teljében van ekkor az ir6, atmoszférateremtd
készsége pedig sohasem volt ennyire erételjes. Képei liraiak, metaforikusak és
attételesek egyittal, egész életmivének kimagaslé részletei, melyek Osszetett-
ségét az alabbi is érzékelteti, felerSsitve a hires Marlene Dietrich-dal hangza-
séval: ,,. . . a csoda mir megsziiletet:, s dramlott be a tengeren tiili t6ke a Raj-
na vidékére, és hit rendben van, felejt az ember. De ne siirgessék! Sag’ mir,
wo die Blumen sind. . . Sag’ mir, wo die Minner sind. . . Sag’ mir, wo die Gri-
ber sind. . . — s be kellett fogni az embernek a fiilét, hogy ne hallja, a hétszent-
séges istenit, a férfiak utdn siré hangot, az elesett katonék siratisét, itt is meg
ott is, mik6zben viragerd6k futottak a hang utdn, és horpadt katonasirok erde-
je mindeniitt a viligon.”

A regény stilaris eszkézei is valtozatosabbakka vilnak. A narritor példéul
igen gyakran kisz6l a sorok koziil. Ezenkiviil kedvelt eljirdsa a szerzének,
hogy a politikai kozhelyeket ironikus szévegkornyezetbe helyezi. S6t a mindig
elegdns befejezett mondatokat alkoté iré, a szabalyos kozlések hive egy pilla-
natra megfeledkezik err6l a kévetelményrdl. Hidnyos mondatokban kezd be-
szélni, ,,hibds” mondatszerkezeteket alkot, melyeknek elhallgatott részét oda-
érti az olvas6, nagymértékben striti regényének atmoszférdjit: ,,Mint a hajé-
sok, akik elmennek messzi vizekre, s ahol kiszillnak, idegen a vildg. Vagy nem
is idegen, hiszen mar jirtak ott rendszerint, csak més.”

A regénynek van egy olyan jelenete, amely Herceg Janos egész életmiivében
emlékezetes. Gerard-t, a bohdcot, még miel6tt megalapitotta volna Gogolan-
det, s Gogéval, az 6szvérrel jarja a vildgot a cirkusszal, kihallgatisra idézik, s
klerikalizmusar6l faggatjak. Az epiz6d alkalom arra, hogy a szerz6 Osszes el-
besz€1S energidjat felvillantsa, a legaprobb részletekkel egyetemben. Igy hang-
zik Gerard monolégjanak egy része: ,,En egy ismerésomet véltem latni kozot-
tiik. Egy kék kosztumos ldnyt, s tavolabb egy strucctollas kalapot, azért szalad-
tam be a csoppnyi kdpolniba, mert azt hittem, ott vannak. Egy 1élek sem volt.
Koériilrohantam az egész tombot, hitha behiizédtak egy kapualjba megigazita-
ni egy kis toaletthibat, ami n6knél oly gyakran el6fordul. De nem voltak sehol.
Sét, mire visszatértem, az 6regek is sorra beszalltak a buszba, mely azutan el-
pofogott velilk. Taldn a Colosseum felé, amelynek tévében ugyanilyen totyo-
g6s kis oregasszonyok visznek a macskdknak némi ételmaradékot, mert se
uruk, se gyerekiik nincsen. Es boldogok, ha az 6 macskajuk kivalik az ezerbdl,
és farkét felkunkoritva hangos nydvogéssal siet hozz4juk, hogy befalja a prégal
sonkat, amit 6k a sz4juktél vontak el.” Az epizédban a jelen is felvillan, akko-
riban tortént, hogy ,,egy 6riilt magyar emigréans kalapaccsal verte szét a Pietan
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Jézus térdét, s ennek apropéjin az iré miivészetrdl vallott felfogisat is elénk
tirja: ,,A miivészet ellen tiltakozott az Sriilt. A tokély ellen. (. . .) A kéltének
dadognia illik, képzavarokba veszni, akkor lesz »hiteles«, ahogy mondani sze-
retik. A fest8k megint odajutottak, hogy a legszebb vaszon az, amelyet iiresen
hagynak, s szobrisznak a k6, a kavics, a szikla, amit a természet formalt, s nem
emberi kéz. Muzsikusnak a kontrapunkt. (. . .) Ugy érzem magam, miivé-
szetem klasszikus eszkozeivel, mint a békebeli vildgfi, aki kivasalva, kikefélve,
csokornyakkendGsen egyszerre farmernadrigos, hosszi haji hippik kozé
csoppen. Nevetséges lesz és szdnalmas.” ,,Enutdnam ugyanis nem marad sem-
mi — olvashatjuk mdasutt. — Se szavak, kivéve azt a néh4nyat, ami mdvészetiink
nemzetko6zi sz6tirdbol val6, mint az, hogy: Hoppla! Voila! Ola, ola! Se szinek,
hacsak gondosan Osszedllitott kosztiimom az obligat 6rids cipével s folyton le-
csiiszni késziild, kockas nadragom nem nyujt festoi latvanyt.”

Ennek a regénynek a szinei is maradanddak, idézziik végezetiil csupin
egyetlen motivumat, amely visszatér$ eleme a szovegnek, s a mér emlitett ki-
hallgatisjelenetet keretezi: ,,A fii sotétzold volt, az egy-egy birtokot koriilfoly6
csatorndkban a viz fekete és fényes. S ezt az egész sotét képet végiglocsolta pi-
ros langozonének visszfényével a piros és sarga tulipintdbla. (. . .) Vigasztala-
sul & is kinézett a tulipdinmezdkre, ahol még minden egyiitt volt, ahogy a Ter-
mészet megteremtette, a szinek ég6 tiize az estébg hajlé délutdnban és a nék
kecses mozdulata, ahogy ritmikusan nyiltak egy-egy szal tulipanért, mikdzben
tavolabb fekete vizek partjin tehenek legelésztek mélén, s hirtelen felvetette
fejét a zold fiirdl a 16, hogy beleszimatoljon a paras, Gjabb es6t igéré levegd-
be.” '

A Gogoland nemcsak folytatésa az Eg és foldnek, hanem liraisigban, képal-
kotisban, hangulatteremtésben pérja is az ir6 legjobb regényének. Jelezve
egyuttal, hogy Herceg Janos alkotokedvébdl telik ezutdn is még meglepeté-
sekre, kimagaslé mivekre.



