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A vajdasdgi magyar irodalom ,itt és most”*

BANYAIJANOS

. .. senki nem szavatol semmit, de el-
veszve sem vagyunk, még, talén. Iletve:
van, aki foladta mdr, s van, aki nem.
Esélyunk kevés, de van.

Esterhizy Péter

Olyan jelekkel vagyunk koriilvéve, amelyekb6l nem sok jot jovendolhetne,
ha josnak sziiletett volna valaki kézottiink. Jésok ritkin sziiletnek, s akkor
sem igaziak. Habori van az orszdgban, mozgoésitis, egy sor tiizsziineti megél-
lapod4s, amit senki sem tart be. Katonatemetések vannak, és még nem lehet
tudni, hogy mikor lesz ennek vége. Biztosan vége lesz, de mi torténik még ad-
dig? Patriotizmust hirdetnek koriilottiink, és kozben fegyvert csortetnek. Ki-
deriilt, hogy nem olyan nehéz hadsereget alapitani. Repiil6gépek hiiznak el
alacsonyan a viros felett. Sorban 4lldsok is vannak, egyel6re csak iizemanya-
gért. Mert azt nem lehet éléskamréiban tarolni. Majd lesznek még 1jabb sor-
ban alldsok. Ezekrdl elég lesz majd akkor beszélni. Akik nem akarjik megélni
mindazt, ami itt még a vége el6tt torténhet, elmentek, elmennek. Legtobben a
bizonytalanba, mésok a biztosba. Van, aki f6illisba ment magyarnak.

Nem sok jot sejtetnek ezek a jelek, mi meg Osszeiiltiink, hogy az irodalomrél
beszéljiink. A vajdasigi magyar irodalomrdl. Azt mondhatna valaki, dgy élce-
16dve, hogy nincs jobb dolgunk. Lehetne jobb dolgunk, 4m az irodalom is a
dolgunk, nem hagyhatjuk veszni a vészj6slo jelek kozott. A vészjéslo jelek ko-
z¢é tartozik, hogy néhany ir6 is elment, és itt maradt nekiink ez a téma. Ha ma-
sok is elmennek, csak a téma marad. Ha van téma, akkor ragédjunk csak rajta.
Akik elmentek, egyszer majd visszajonnek, és megallapitjak, rosszul rigéd-
tunk a témdin, és rank hizzdk bolcs szigorral ama vizeslepedSt. Amiben ez
ideig is béven volt résziink, mert ez ideig is bajlédtunk ezzel a témdval.

De van némi szerencsénk is ebben a zlirzavarban. A szerencsét a nyelv hoz-
za nekiink, mint mindig. Egyszeriien az a tény, hogy tudunk még beszélni. Ma-
gyarul. Tobbek kozott az irodalomrdl is. A vajdasigi magyar irodalomrél, itt

*A Szenteleky-napok keretében magyartanéroknak tartott el6adés
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és most. Ez az ,itt és most” persze rosszul hangzik, mert j6 alaposan kompro-
mittdlédott az elmilt évek, évtizedek sordn. Annyira, hogy megtisztitani sem
lehet nagyon. Aki meg hasznélja, kénnyen a kozelmiilt idézésének gyanijéba
keriil. Mintha visszasirnd a mult id6t. Amikor nyomoriség volt, de legaldbb
nem volt hibori. Ami egyéltaldn nem csokkenti a mult biinlajstromét. Csak
tény. Hagyjuk el tehit az ,,itt és most” ligyeit. Felejtsiik el, hogy mit jelentett
egykor, és mit jelent ma. Ugysem beszélhetiink, ha beszélgetiink, méshol,
mint itt, é&s maskor sem, mint most. Valahol a nem is sejtett vége el6tt, nyakig
a zfirzavarban.

Mondom, a nyelv hoz nekiink szerencsét a beszédhez. Megint egyszer a
grammatika siet a segitségiinkre. Egyszerien azzal, hogy van feltételes méd.
Lehet feltételes m6dban beszélni. Azt lehet mondani, hogy taldn. Tudjuk, Es-
terhizy Pétertdl is, hogy ,,az ’alkalmasint’ jelentése nem alkalmanként, ha-
nem: val6szinidleg, hihetSleg”. Tehit nem kell mindent egyszerre eldonteni.
Nem mintha a taldn nem lenne vilasztis és dontés. Minden mondat dontés és
vélasztis. Lehet, hogy a feltételes mondat most sokkal inkabb, mint az allité
vagy a tagado.

Lehet tehit feltételes mondatokat mondani a vajdasigi magyar irodalomrol.
Es ez azért szerencse, mert van benne valamennyi remény. Vagyis a feltételes
méd j6l 4ll a reménnyel. A taldnhoz j61 odagondolhat6 a még. Az a bizonyos
salkalmasint”. igy lehet koriilfogni azt a témat, amirdl itt most sz6 van.

Azzal kell kezdeni, hogy hol van (hol volt) a mi €letiinkben az irodalom. Mit
jelentett minekiink az irodalom. Es mit jelent ma. Mire ,,hasznaljuk”, ha hasz-
néljuk. Gondolom, arrél nem kell tiil sokat beszélni, hogy mit jelent ebben a
kotextusban a ,,mi életiink”. Vagy éppen errdl kellene most a legtobbet be-
sz€lni, a ,,mi életiinkrS]1”? Se tobbet, se kevesebbet nem jelent, mint azt a per-
manens kétségbeesést, azt a szerencsétlen tudatot, hogy nemzetiség, vagy ha
gy jobban tetszik, kisebbség vagyunk, valami kevesebb tehit, és a kevesebbdl
sohasem szdrmazhat til sok j6. Vagyis a ,,mi életiink” a 1étezésformdk kozott
nem a legtokéletesebbik. Ezért a kétségbeesés, a szerencsétlen tudat.

De van ebben valami felemelS is. A sily, amit 4térziink, ha azt mondjuk,
nemzetiségi, kisebbségi. A megterhelés, amit orszigon kiviil és orszdgon beliil
16 rénk ez az éllapot. A létiink és a szellemiink ezen dllapota. Am hogy lehet a
sily, a megterhelés felemel6? Sehogy sem. Nem is érdemes most ezt bolygat-
ni. Ez csak arra példa, hogy milyen visszassdgokkal van teli a létnek és a szel-
lemnek azon allapota, amit kisebbséginek mondanak mésok, és kisebbséginek
éliink mi. A mi életiinkben és a mi életiinkkel.

Ez az illapot, ez a siily és ez a megterhelés 6nérzetet teremt. A kétségbe-
esés és a szerencsétlen tudat ellenére, az ,,annak ellenére” 6nérzetét. Amibdl
kiilonféle figgetlenségeink sziiletnek és élnek mozdulatainkban, viselkedé-
siinkben, hanghordozisunkban. Feltiiné példiul, hogy mi j6val kevesebb sz6-
virdgot hasznilunk, mint méds magyarok. Hogy megiiti a fiiliinket, ha valaki
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diftongusokban affektal ,,mindennapi irodalmunkrél” vagy 6zésben szépeleg,
hogy hivekre leljen, holott az ilyen beszédmédot a nyelvi peremre szorult ki-
sebbségi béven alkalmazhatn4 és j6l meg is tapsolhatnd. De nem teszi, inkdbb
furcsillja. Meg aztan mifelénk kevesebb a szovegtolté mellébeszélés. Amit
kénnyen meg lehet tanulni, bizonysig ra, hogy egy-két eltavozott szbvege egy-
re bdbeszédiibb, egyre tobb benne a szévirdg. Idézek is majd kés6bb ilyen
mondatokat. A mi cikkeink rovidebbek. Nem biztos, hogy tartalmasabbak is.
Csak rovidebbek. S6t, rovidebbek a regényeink €s a novelldink is. Kivéve a
Maculdt. A kivétel viszont erdsiti a szabélyt.

A nyelvhasznélatunkroél, a nyelvi viselkedésmédunkro6l beszélek, tehat mar
4t is léptem a ,,mi életiinkb61” a ,,mi irodalmunkba”, és nem is lstom azt a ha-
tart, amit 4tléptem, azt a hatdrt, ami a kett6t allitélag elvilasztja és Gsszekap-
csolja. Atléptem a ,,mi irodalmunkba”, holott még nincs itt az ideje, hogy vila-
szoljak a magamnak feltett kérdésre.

Mert el6szor is mentegetdzni kivinok. Nem sok értelmét 1atom, hogy név-
sorolvasist tartsak Gjabb irodalmunk — teh4t az utolsé fél évszazad ir6ib6l, kii-
l6n6s tekintettel az ut6bbi fél évtizedre. Annak se ldtom sok értelmét, hogy
lajstromba vegyem az djabb miiveket, regényeket, verseket, amelyek szerin-
tem meghatiroztik az elmilt idészakot. Az ilyen felsorolds és lajstromozas
ugyanis nem vezet joéra. Kilonosen most nem. Ha erre villalkoznék, tgy feste-
ne, hogy el akarom keriilni a vajdasigi magyar irodalom mostanra éppen na-
gyon felizzott id8szeriségének a kérdését. Azt, hogy most elveket kell megfo-
galmazni, helyzetet irni le, a [ét égetS kérdéseire vélaszolni, és nem elég szem-
Iét tartani.

A szemrevétel helyett megillapithat6, hogy nagyjabdl tudunk a vajdasagi
magyar frékrol, tudjuk, hogy vannak (még), és hogy irnak verset, konyvet, cik-
ket, novelldt, regényt, publikilnak is, amig lehet, mert nincs més esélyiik, csak
az, hogy irjanak és publikaljanak. Azt, hogy mindenrél nagyjaboél tudunk, hogy
ismereteink hellyel-k6zzel azonosak, nem lehet elmélyiteni, se részletezni, se
kitigitani. Ez van és ennyi van az irodalmi tudatunkban. Lehet, hogy nem sok,
de lehet, hogy nem is kevés. Szerencsésebb életiek irodalomtudata sem gaz-
dagabb. Az irodalmi tudatot mindenhol az irékrél és mivekrdl valé kozepes
tudas tolti fel, hozzaértve még a hagyomanyismeretet természetesen, meg az
irodalmi élet intézményesitett vagy intézményen kiviili miikodését. Ezen a ko-
zepes tudison nem segit semminemi névsorolvasés vagy leltdrozas. Van ilyen
kozepes tudisa a vajdasdgi magyar olvasénak a vajdasigi magyar irodalomr6l,
és van irodalmi tudata, ami természetesen nemcsak ebbdl a tudasbél téplalko-
zik. S erre épiteni is lehet. R4 lehet épiteni azt a feltételes mo6dbol sziiletd
gyenge reményt. Ami még csak nem is esély taldn. De az esély felé mutat.

Van még valami, amiért nem érdemes éppen most névsort olvasni vagy mi-
veket szemlézni. Most masrdl kell beszélni, mert mintha elkedvetlenedett vol-
na a vajdasigi magyar irodalom, vagy eltijolédott volna, mintha zavarban len-
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ne. Voltak az ut6bbi években is j6 konyveink, de mintha nem 4llt volna Ossze
minden az irodalom berkeiben a maga torvényei szerint. A j6 konyveknek
nem kelt hire, felkeriiltek a konyvespolcokra, s pihennek mas konyvek térsa-
sagiban. Uj prézmré-ncmzedék is jelentkezett példaul, antolégidban mutat-
kozott be, kiadta novelliskoteteit és regényeit, de mindez nagy cséndben tir-
tént. Mintha nem is ma tortént volna. Valami méssal voltunk tin elfoglalva
ezekben az években, nem jutott id6nk szépen megformélt mondatokra figyel-
ni, §j neveket megjegyezni, 1ij konyveket befogadni. Mintha éppen ezért lelket
kellene 6nteni a mi irodalmunkba, pedig j6l tudjuk, hogy ez nem lehetséges.
A pedagégia az irodalomban 6rokosen cs6dot mond, és nevetséges lesz. A mi
irodalmunk ebben a helyzetben tigy fest, mint az a jirékeld, aki hirtelen més-
hova néz, nehogy meglissa magét a kirakat tiikkrében, és ezért egy kicsit szé-
gyenkezik. Mert miért nem volt batorsiga belenézni a tilkorbe? Nem volt ba-
torsdga szembesiilni onmagéval? Lehet, hogy valamit r4 is mondtak erre a jé-
rékeldre. S most jobbnak l4tta, ha elfordul, ha mésfelé tekint. Innen szdrmaz-
hat a szégyenérzete, a zavara. Es eliszkol az elsé mellékutcdba.

Nem beszéltem véletleniil errSl a jirkel6rél. Arrél sem, hogy valamit ra-
mondtak. Ahogyan ré szoktak mondani erre vagy arra ezt €s azt. Rendszerint
kxyét-békét Ez is a mi életiink része: rimondani kigy6t-békit valakire.

Es ez a mi irodalmunkra is 4ll. Ossze lehet réla hordani fit-fat, r4 lehet
mondani kigy6t-békét. S mintha illenék is ezt megtenni. Teszik is bdven amaz
illemtuddk. Csak két példat emlitek, s érthetd lesz a ,,mi irodalmunk” zavara.

JelentGs kolt6nk Osszegyijtott verseinek kotetét mutattuk be nemrégiben.
Tobben beszéltiink a szerz6i esten a koltérél, régebbi és tijabb verseirdl, jol,
rosszul, ahogy tudtunk. Meg amennyire felkésziiltiink ebbdl a kolt6bsl. Nem
innepeltiik a kolt6t, nem lehetett {innepelni, mert siilyos kolts, kemény vere-
t versek szerzdje, a legjobbak koziil valé, akit nem illik linnepelni, se dicsér-
ni, akit csak méltatni lehet, értelmezni akkor is, amikor éppen iinneplésre
ado6dik alkalom.

Azon az esten tortént. A méltatok egyike megfenyegette a vajdasigi magyar
irodalmat. J61 megfenyegette az egységes magyar irodalom irdnyabdl. Viltig
hangoztatta, nem az éppen méltatott kolt6rol beszél, csak tigy dltaldban. De
ez az Altaldban alapos figyelmeztetés volt. Azt mondta akkori beszélgetStar-
sunk, hogy eljott az ideje az egységes magyar irodalomnak, mostant6] kezdve
a mi iréinkat €s koltGinket is az egyetemes magyar irodalom értékrendjében
kell felmérni. Es ez a megmérettetés majd f4jdalmasan kijézanit6 felismeré-
sekkel jar. fgy mondta: fijdalmas lesz. Vagyis nem marad meg az eddigre itt
és most kiépitett értékrend. Mostant6l kezdve mésképpen lesz. Ezért aztin
remeghetnek koltSink, iréink, mert nem lehet tudni, ki marad fenn a rostén.

Senki sem sz6lt hozza azon a szerzdi esten a felsz6lalé fenyegetésizd figyel-
meztetéséhez. Annyit azért mondani kellett volna, hogy nem értjiik, ha most
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eljott, akkor hovd ment el és mikor, innen, a mi irodalmunkb6l, az egységes
magyar irodalom? Mi eddig azt hittiik, hogy koztiink van, ami azt jelenti, hogy
mi is kozte vagyunk. Ha ez igy mondhat6. Mert gondoljuk meg. Olvaséink
konyvtiraib6l nem hidnyoznak a magyar irodalom klasszikusai, és a mostani-
ak sem, hiszen sok mindent meg lehetett itt venni, és sok minden elfért a cso-
magjainkban. A foly6iratokhoz is rendre hozz4jutottunk. Rendszeresen irtunk
is a magyar irodalom legfrissebb termésérSl. Az egyetemen a magyar irodal-
mat adjuk el6 és nem valami mést. Konyveink legtobbje a magyar irodalomr6l
sz6l. Hova ment el hat akkor innen a magyar irodalom, ha csak most j6tt el az
ideje. Benne voltunk ez ideig is a mi irodalmunkkal egyiitt a magyar iroda-
lomban. Tobbek kozott azzal is, hogy kiilonboztiink, és kiilonbsziink most is.
Ugy gondolom, hogy csak a kiilonbozés folytdn és okdn érdemes jelen lenni.
Es ezért érdemes szamon tartani ezt az irodalmat. Mert nem olyan, mint vala-
mely mésik irodalom, ami szintén magyar irodalom. Ez bonyolultnak l4tszik,
pedig cseppet sem bonyolult.

Azt jelenti, hogy nem lehet a vajdasigi magyar irodalomra az egyetemes és
egységes magyar irodalommal raijeszteni. Mar csak azért sem, mert a mi iro-
dalmunk szdm4ira az egyetemes magyar irodalom nem valami kiils6, nem vala-
mi bel4thatatlan hegycsiics, nem valami félelmetes szigorisig. A vajdasigi
magyar irodalom szim4ira a magyar irodalmat nem most tal4ltik ki. Es errdl
az egyetemes magyar irodalomrél édeskeveset tud, aki azt hiszi, mostant6l
kezdve majd méasképpen lesz, és nem lehet majd baj nélkiil itt mifelénk valakit
koltének kikiltani, ha erre ,,amott” nem ad valaki jogositvidnyt. M4r csak
azért sem tud éppen az egyetemesrdl semmit, mert nem érti, hogy az itteni
magyar ir6, ha versirisra vagy regényirisra adta a fejét, akkor magyar irodal-
mat mivelt, a magyar irodalom nyelvén, a magyar irodalom hagyoményai, po-
étikai, stilisztikai szabélyainak keretében vagy annak ellenére. Am ezzel
egyitt jugoszldviai magyar ir6 volt, vagy vajdasdgi, ahogyan ijra mondani
kezdtiik, ami6ta nem tudjuk, hogy mi is az a valami, amit valakik még mindig
Jugoszlévidnak mondanak. Mert a jugoszldviai és a vajdasigi nem egyszerd
lakhelymegjel6lés, nem csupin hézszidm. Nem f6ldrajzi név. Tobb ennél (és
kevesebb is), mert szellemi kapcsol6dist jelent, befogaddsit mas (nem ma-
gyar) kultirdk tapasztalatainak és értékeinek. Egészen egyszerien egy masfaj-
ta otthonossigot jelent, egy mésfajta részvétet és részvételt. Amit6l ez az iro-
dalom nem kevésbé magyar. S amit6l még egyforman lehet értékes is meg
provinciélis is. Nem ezen mulik. Ezek csak tények.

Vagyis tanuljunk meg kiilonbséget tenni, tanuljunk hozzi a kiillsnbézéshez,
hogy megérthessiik az egyetemest. Csak ennyit. S tegyiik félre a figyelmezteté-
seket és fenyegetéseket.

Persze arrél sem kell megfeledkezni, koltdink és iréink azt régéta tudjik
madr, hogy nincs jugoszldviai magyar vers, nincs vajdasigi magyar regény. Azt
nem lehet mondani, hogy Jung Kiroly Barbaricum cimi szép verse vajdasigi
magyar vers. Mert ennek nincs semmi értelme. Pedig a Barbaricumban min-
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den benne van, amit vajdasiginak tudunk, a milt is, a jelen is, a vidék levegéje
és beszédm6dia, az itteni kdromkodésok és az itteni félelmek. Am éppen
azért, mert ez van a versben, a Barbaricum magyar vers, a legjobb magyar ver-
sek soriba tartozé. S mért volna a mir emlegetett Macula, Brasny6 Istvan re-
génye vajdasigi magyar regény? Abbél sem hidnyzik a Vajdasdg, évszdzadai-
val, emberi sorsaival, torténelmével, mindenestiil benne van. A Macula a je-
lent6s mai magyar regények soréba tartozik. A Barbaricum is, a Macula is kii-
Ionbozik, ahogyan minden jé vers és j6 regény kiilénbozik, azért j6, mert kii-
Ionbozik, és nem azonos, leginkibb pedig azzal kiilénbozik, ami benne van,
ami a lényege, ami a lelke. Es gy tartozik oda.

Ha nincs kiilon vajdasdgi magyar vers, se vajdasigi magyar regény, csak ma-
gyar vers van € magyar regény, vagy éppenséggel vers és regény, attol még
van vajdasigi magyar irodalom, vajdasigi magyar koltészet, vajdasdgi magyar
regényirds. S6t attdl van igazin, ha itt j6 (magyar) verseket és regényeket ir-
nak. Akkor érdemes odafigyelni, hogy miféle csodabogir az a bizonyos ki-
sebbségi magyar irodalom a Vajdasigban. Mert ez nem regionalizmus. Nem a
foldrajzi helyzet teszi a vajdasigi magyar irodalmat, hanem az itteni versekbe
és regényekbe sdritett emberi és szellemi tartalom, a viliglatis minGsége, a
kérdezés pontossiga.

Mi a mi ,,kevés esélyiink” a figyelmeztetS fenyegetésekkel szemben? Az ér-
ték, amit ezek az irok és ez az irodalom kihordhat, s ennek az értéknek a meg-
itéléséhez nem kell meghirdetni, hogy eljott az egyetemesség ideje, mert az
egyetemesség sem maés, mint €rték, és nem akirmilyen érték, hanem irodalmi,
bizony, irodalmi és esztétikai, miként azt ez az irodalom j6! tudja, és hogy
mennyire j6l, arra taldn nem is kell példdt mondani.

Mostandban nemigen volt része dicséretben a mi irodalmunknak. Inkibb
szemrehanyisokkal illették és nem elismerésekkel. Ami elismerést kiildtek er-
refelé, az meg mind valahogy célt tévesztett, ir6nak és szellemi vezérnek kialt-
vén ki olyanokat, akik erre a rangra érdemtelenek.

Miféle szemrehinyasokrdl beszélek? Egy frissen olvasott irdsban példiul
ilyen mondatokat, ilyen félmondatokat lehet talilni: ,,Nemzetietlensége pedig
abban mutatkozik meg, hogy mir nem képes villalni a kozosségi gondokat
sem. . .” Nemzetietlen a vajdasigi magyar irodalom a cikkiré szerint, ami ab-
ban mutatkozik meg — feldll és megmutatkozik, ugye —, hogy valamire mir
nem képes, minthogy egykor képes volt, de mostanra mir megéregedett, kif4-
radt, kihilt, és tobbé mar nem képes, nem képes példaul véllalni a kdzosségi
gondokat sem, més gondokat igen, 4m a kozosségieket nem, mintha lennének
azok a mis gondok, mintha volna valami méis gond, valami olyan gond, ami
nem kozosségi, amolyan személyes gond, egyéni gond, példdul hogy valakinek
faj a gyomra, ez ugyeb4r nem kozosségi gond, ez csak személyes és egyéni, és
ez a nemzetietlen irodalom csak eme gyomorgdrcsoket villalja, bizony. Igy a
cikkiré. Azutdn meg emigy: ,,a jugoszldviai magyar irodalom \igysz6lvén felad-
ta nemzeti-nemzetiségi Onismereti szindékdt”. Nem egészen adta fel, csak
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tigysz6lvan. Majdnem. Majdhogynem. Am odasz6lt a cikkir6, hogy vigyzz,
ama szédndékot, amit ugye, 6nismeretinek becéz, és nemzeti-nemzetiséginek
jelol, nem lehet 4m csak tgy otthagyni, mint valami félretaposott labbelit,
hogy ne mondjak valami cstinydbbat. A vajdasdgi magyar irodalom a cikkir6
doérgedelmének ellenére nagyon j6l tudja, nincs olyan, hogy ,,6nismereti sz4n-
dék”, mert vagy van 6nismeret, vagy nincs, de hogy az szandék lenne, ami fel-
adhat6, az mégiscsak furcsa, szinte ijeszt6. Minthogy az énismeret, de f6ként a
~hemzeti-nemzetiségi” 6nismeret, egészében a kultiira kérdése, és nem ilyen
vagy olyan, innen vagy onnan meghirdetett szindéké, ezért nem is adhaté fel,
mert vagy van, vagy nincs. Es a vajdasigi magyar irodalomnak van ,,nemzeti-
nemzetiségi Onismerete”. S persze mismilyen Onismerete is, torténelmi é&s
szellemi, 1€lektani és szociolOgiai stb. Gnismerete. Ami egészen egyszerdien ab-
b6l kovetkezik, hogy az elmilt évtizedekben megirtak itt néhdny j6 regényt,
néhény jé verset, néhény j6 irodalomtorténeti tanulméinyt. Mondjak péld4-
kat? Nem mondok, mert Ggyis ugyanazokra a miivekre gondolunk. E mivek
irodalmi értékében van ez az dnismeret, ezekbdl az értékekbdl olvashaté ki, és
ezen értékek révén hat az olvaséra. Arra az olvaséra persze, aki ezt hajland6
befogadni. Es azt hiszem, hogy hajlandé. Ami abbél is kideriil, amit e fogal-
mazvéany elején mondtam, hogy van itt, 1étezik és miikddik is az ,,irodalmi tu-
dat”, van a vajdasigi magyar olvasénak értékekre reagél6 érzékenysége. Az-
tAn meg azt mondja a cikkird, hogy ,,Az ir6i toll hosszi évtizedek 6ta nem ad
vélaszt kisebbségi sorskérdéseinkre”. Na most ezt honnan tudja a cikkir6?
Honnan tudja 6, hogy mik azok a sorskérdések? Emberi sorskérdések vannak,
és ezek lehetnek tobbségiek is meg kisebbségiek is, sokban nem kiilonboznek.
Az irodalom pedig, a tobbségi és a kisebbségi egyarant, ezt kisérli meg megfo-
galmazni, a sorsot €s a sorskérdést magét, minden regényben és minden vers-
ben, a Barbaricumban éppiigy, mint a Maculdban. Es hogy nem ad vélaszt?
Miféle vélaszt? Oriiljiink, hogy kérdez. Az bizony nagyon elég, ha egy vers
vagy regény j6 alaposan meg tud benniinket kérdezni. Hogy mi van vajon ben-
niink. Nem j6 az, ha valakinek mindenre van vilasza. Vagy ha vilaszt var. Es
csak vélaszt. Fé16, hogy a vilaszigényl6 cikkir6 nem érti, hogy mi a vers, és mi
a regény. Mindendron hasznilni akarja, felhasznélni; az irodalom meg nem
akar soprogetni, és ezen a cikkir6 felhdborodik. S nagy felhdborodottsdgdban
elfeledkezik arr6l, hogy itt az irdodalomr6l van sz6, versrél és regényrél, ami-
nek a legfébb gondja mégis az, hogy vers legyen és regény, j6 vers és j6 regény.
Sérté az, mondta a hegyi koltond, ha valakit a tartalmai miatt dicsérnek. Egy
kolt6t a tartalmai miatt. Miért akarja a cikkiré mindeniron megsérteni a vaj-
dasigi magyar irodalmat?

Most aztin j6l megnézheti magét a vajdasigi magyar ir6. Kell azon csod4l-
kozni, hogy — miként ama jirékel6 — nem néz a tiikorbe, és eliszkol valami
csendesebb utciba? Azt mondja az egyik biral6ja, hogy j6l vigydzzon, mert j6n
4m az egyetemes, és akkor nincs menekvés. Minden a maga helyére keriil. Es
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a vajdasigi magyar ir6nak jar6 hely ott lent van valahol, annyira lent, hogy on-
nan mir ki sem lehet litni. Emitt meg azt mondjik r4, hogy keserves kinok
kozott sziiletett versei és regényei k6zosségi gondok, nemzeti-nemzetiségi On-
ismereti szdndék, kisebbségi sorskérdések nélkiil, hidnyosan jottek a vildgra.
6 olyan ,,magyarul ir6, de nem magyar ir6”, amilyenekbél a ,,nemzetisors-vél-
lal6” irodalom hangosbemondéi és csdszei latnak néhanyat futkosni az iroda-
Iom mennyei mezején. Es még csak vilasz sincs a konyveiben. Mikozben 6,
szegény feje, azt hitte, hogy mindez benne van a konyvben, azt hitte, hogy be-
leirta, mikozben vivta sziinni nem akaré csatajit a versért, a regényért; azért,
hogy keserves 6rdiban létrehozzon valami tartésat, valami elnytGhetetlent és
nélkiilozhetetlent, valami olyan él§ szervezetet, amit valaki majd 6rommel
vesz a kezébe, elcsodilkozik felette, és remélni kezd, 4tél valami ismeretlent,
gy érzi, mintha a titkok birtokédba jutott volna. Csalfa reményei a vajdasigi
magyar irénak, mondjik a bolcsek. Nem miiveket gyartottal te, ne hidd, hogy
regényt és verset irtil, tudd meg, hogy csak hidnyjegyzéket készitettél, magad
allitottad ki biineid 1ajstromat. Forrhatsz most mar a pokol katlanaiban.

Van am kivétel, kialtja a cikkir6. Példaul a Médosuldsok és a Ketrecbdl. Fel-
Iélegezhet a vajdasigi magyar i{r6, legaldbb valaki fennmaradt a rostin. Aztan
ha utdnanéz, miért is bocsitott meg a cikkiré a két regénynek, akkor réjon,
azért, mert nem értette meg sem a Mddosuldsokat, sem a Ketrecbdlt. A Médo-
suldsokban példiul emlékiratot lat, gyerekkori visszaemlékezést, minthogy fel-
ismerhetének véli a torténet helyszinét, raifoghatja az els6 személyi elbeszélS-
re, hogy nem mds, mint az ir6 gyerekkori arcképe, és igy meggy6zGdhet a
cikkiré afel6l, hogy az ir6 j6l emlékezik, ellendrizheten jol irja le, amit leir.
Kozben esze dgdban sincs arra gondolni, hogy mindezzel egyiitt, az emlékké-
pekkel, a gyerekkorral, a birodalmak jonnek és mennek torténet leirasaval
egyiitt az ir6 bizony regényt irt, egy kiilonos form4ji, szabalytalan, mir majd-
nem azt mondtam ,,posztmodern” regényt, ami legalibb olyan mértékben do-
kumentum, amilyen mértékben fikci6, s nincs a vilidgon egy olvasé, aki meg
tudni mondani, hogy meddig dokumentum és meddig fikci6, bar nem hiszem,
hogy ez, cikkirén kiviil, barkit is killénsebben izgatna, minthogy a legtdbben
mégis tudjak, hogy a Médosuldsok regény a javabol, de nem attél ,,a javabol”,
amit cikkiré rafog, hanem attél, hogy irodalmi érték. Ilyen egyszeri ez. A Ket-
recbdl sem jar jobban. ,Sajatos kisérletnek” mondja a cikkiré, az ,,ir6i szandék
igazi szép pillanatidnak”, mert szimbaveszi a ,,Xisebbségi élet megannyi kény-
szerhelyzetét”. Mikozben mindezt mondja lelkesen, elfelejti, hogy sértegeti a
Ketrecbdlt, hiszen ahelyett hogy regény, azt mondja ra, hogy kisérlet, ahelyett,
hogy ,.kész mii”, azt mondja r4, hogy ir6i szindék. Mégpedig eme szdndék
szép pillanata. Mulandé tehit. Ahogyan a sz€p pillanatok menthetetleniil elil-
lannak. Volt-nincs tehét a Ketrecbdl. Elroppent a szép pillanattal.
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Nincsenek csalhatatlan bolcsességeim vélasznak a vajdasigi magyar iroda-
lom itt é&s most kérdésére. Csak annyit tudok, amennyit tapasztalatként (ma-
gyar) — (vajdasigi magyar) irodalmi tapasztalataim alapjin mondhatok. Hogy
van itt valami 4dthidalhatatlan, meg nem sziintethet$ kettésség. Majdnem azt
mondtam, hogy skizofrénia. Amit béven meg kell szenvedni. Egyik oldalon a
tagassig igénye, a nyitottsigé, az izolici6bdl val6 kitorés célja az egyetemes
fel€. A vajdasigi magyar ir6 a sorskérdésekr6l nem beszélhet més nyelven,
mint a vildg minden mis ir6ja, mert csak ezen a ,,nyelven” — az irodalom nyel-
vén — teremthet irodalmat. Mésik oldalon az ember veszélyeztetettsége min-
dennemi hatalomtdl, mindennemi kiszolgaltatottsiga az ellenséges torténe-
lemnek mint egyéni és egyszersmind mint k6zosségi élmény, ami a ,,provincia-
hoz” koti, a helyhez, akir azt mondhatom, a helyi szinekhez. Es ebben a di-
lemmaéban nem tud vilasztani. A kettésség azért kettGsség, mert egyik oldala
sem vilaszthat6 el a masik nélkiil. S akkor el6jonnek mindentudoék, akik ra-
fogjak, hogy vélasztott, és természetesen rosszul, hidnyt teremtve vélasztott.
De hadd mondja helyettem, amit még mondani akarok, egy idézet Grendel
Lajostol, a csehszlovikiai magyar irodalomrél sz6l6 Elszigeteltség vagy egye-
temesség cimii irdsabél: A szlovikiai magyar irodalom kettSs prés nyomasa
alatt létezik ma. Egyrészt mint irodalom prébél létezni. Olyan tig és nyitott
jelrendszerben prébailja kifejezni magat, hogy ne mint kuri6zum helyezkedjék
el a tobbi nemzeti és kisebbségi irodalom periféridjan, hanem hogy jelrend-
szere megfejthet legyen mashol is. Méasrészt a maga sajatossagét keresi és
prébilja bekédolni egy egyetemesebb jelrendszerbe. Irodalmunk ilyen érte-
lemben kisérleti irodalom ma. S hogy sajétosnak és egyetemesnek ez a szinté-
zise megval6sul-e, irodalmunk jovSjének legaktuslisabb, legels6 kérdése.”
Csak annyit fiizok hozz4, hogy nem val6sul meg. Es ha nem val6sul meg, ak-
kor van j6véje a kisebbségi, a nemzetiségi irodalomnak. Ha megval6sul, meg-
szinik aktualitisa, megsziinik a fesziiltségteremtd kettGsség, az 6rok dilemma,
s utdna csak a pokol vagy a mennyorszig kévetkezik. Ott pedig, se a pokolban,
se a mennyorszdgban, nem frnak irodalmat. Irodalmat csak itt irnak a f6ldon.
Tobbek kozott példéul Szlovékidban. Es a Vajdaségban. Imak az itthon mara-
dottak. Irnak anélkiil, hogy a dilemmaikat barmikor is félre tehetnék, irnak a
dilemméikkal egyiitt teh4t. Es lehet, hogy fmak majd holnap is. Hogy irnak
még holnap is. Taldn, még.

Van esély? Van, csak kevés? Mikor volt az esélyekb6l sok? A kevés ilyenkor
taldn a legtobb.



