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Vasárnap, október. 11. — Nézem bátyjának, G.-nek a profilját. Mellettem ül. Hasonli-
tanak egymásra, ami szomorúvá tesz, mert tudom, hogy Ó már nincs. Egyszer csak ve-
lem szemben ül az anyja és a húga, aki szintén hasonlit Rá, még üdébbnek t űnik, még 
gyönyörűbb, mint Ó volt, amikor a Duna-parti kastélyukban láttam. Ez azután volt, mi-
után találkoztam C.-vel (1891 július—augusztusában). G. egy č .-i vőlegényjelöltet ajánl 
neki, de mivel a lány habozik, rám hivatkozik. „Tehát, kedves Lazo, mit szól hozzá?" 
kérdezi. Én pedig, teljesen egykedv űen: „Ó, Č. szép város." — Fölébredek. 

Pedig Neki nem is volt húga. Majdnem ugyanaz a jelenet játszódott le közte, az any-
ja közt és köztem a kastély parkjában, a katasztrófa el őtt. De miért a húga jelent meg 
előttem? Ez minden bizonnyal az Ó elgondolása és cselszövése. Azt hic7em, próbára 
akart tenni azzal, hogy egy olyan személyt állított elém, aki tökéletesen hasonlit rá, és 
ráadásul a rokona, küileme pedig még vonzóbb, de a lelke nem az Övé — tudtam, saj-
nos, túlságosan is jól ismertem ahhoz, hogy tudjam, minden bizonnyal 6 sugallta ezt is 
— próbára akar tenni. Mindent tud, ismeri a lelkemet. Talán örömét leli a megkísértés-
ben, szórakoztatja. Meg őriztem lelki nyugalmam. A nagy hasonlóság, a kett ősség nem 
hozott zavarba; inkább elszomorított, még álmomban is. 

No de mindemellett milyen éles elméj ű  elképzelés ez! És soha többé nem ismétl ő -
dött meg, amióta olyan jóságos hozzám, hogy megjelenik el ő ttem! 

Péntel, oktöber23. — Nocsak! Most meg azt akarja, hogy minduntalan vele álmodjak, 
de nem tesz semmit ennek érdekében, nem is jelenik meg? Reggel a č.-i parkba vitt, 
amely valaha oly csodálatos volt, most pedig egyszer űen gyászos. Szomorú emlékeim-
mel a tisztáson sétáltam, és egyszer csak pacsirtát hallottam dalolni, de olyan vígan, 
hogy még szomorúbb lettem, annyira levert, hogy az ég felé emeltem a kezem, és hív-
tam: „Mach auf! Mach auf!" Erre elveszítem az eszméletem, és érzem, hogyan hagyja 
el a testemet a lelkem, és száll — egyenesen Felé. De jaj, fölébredek, egyik legbanáli-
sabb álmom rövid epilógusa után. 

Ha jól emlékszem, ez volt az elsó eset, hogy pacsirtát hallottam dalolni álmomban. 
Vajon nem annak a következményeként, hogy az este mesélték, bátyjának, G.-nek az 
eskűvóje jövő  októberben lesz, 19-én, és a fiatal pára č.-i kastélyba költözik? 
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1904  

Január 20-21. - A védszentem ünnepe! -6, kedves, 6, kedves! Miel őtt találkoznék  
Veled, hogyan érdemeljem ki ezt az isteni jóságot, a szerelmet, amely minden halandó  
között a legszomorúbbá és a legboldogabbá lesz, ezt a féltékenység és gyöngeség nél-
küli tiszta érzelmet, mely olyan, minta költ ő  magasztos álma, a próféta utolsó látomá-
sa?  

Ezúttal - vajon azért, hogy megkoszorúzd az én kis keserves, szent ünnepemet, Ke-
resztel- Szent Jánosét a pusztában, vagy hogy megjutalmazz, mert megvalósítottam a  
legnagyobb vágyam: egy ikont helyeztem barátom, B. T. sírboltjába, mert ez az elsó ün-
nepem, mióta felépítették a síremlékét -, mindenesetre ezúttal felülmúltad önmaga-
dat. Két hónapi távollét után négyszer jelentél meg egyetlen álomban!  

Öregnek és ráncosnak mutatkoztál, sokkal vénebbnek, mint amilyen ma lennél.  
Ráncaid, kiilőnösen a szemed körül, a nevetéstől mélyültek el. Nók között ültél, és rám  
sem néztél.  

A második jelenet. - Áradt bel őled a fiatalság és a szépség, szőkébb voltál, mint  
amilyen valójában, aranyszóké, majdnem áttetsz ő , vágykozóan, sokat ígérően, megadó-
an néztél a szemembe, bátorítóan, hívogatóan, majdnem kihívóan, olyan tekintettel,  
amilyent csak egyszer vetettél rám, azt a pillanatot az örökkévalóságig nem felejtem el,  
amikor úgy néztél rám, hogy azt hitted, senki sem lát. Ó, ez a halhatatlan tekintet!  A 
vágyak kiapadhatatlan forrása, amely ana van ítélve, hogy soha ne teljesedjen be ezen  
a földön! - És akkor hozzám hajolva azt mondtad: „Akarom, de nem nagyon!" - És  
már indultam is utánad, de bátyád, D. közénk állt.  

A harmadik jelenet. - Tea nővéreiddel együtt egy đ  giorпo kivilágított, nagy üzletben. 
Én „rokonoddal", Dan. Man. nal sétálok a járdán, aki azt mondja, amikor megpillantot-
tunk Téged a bolt hatalmas ajtaja előtt: „Meglátott bennünket." Nagyon elégedett voltam.  

A negyedik jelenet. - Férjhez mentél valakihez. Az ágyon fekszel, de felölt őzve, és  
könyvet olvasol. A fejed fel ől közelitek hozzád, föléd hajolok, hogy megmutassam,  
mennyire szeretlek; de te, mihelyt észreveszel, letakarod az arcod.  

Megszakítás. Pünkösd (május 30., hétfő  és 31., kedd). Az áldott es ő  vasárnap meg-
mentette a környéket a két hónapos szárazság következményeit ől, így bizakodva tér-
tem nyugovóra, hogy talán majd látom Ót. Semmi, éppen semmi! A mez ők szárazsága  
olyan, akár az én lelkem sivársága. Május 1-fiétól csökönyösen a fejébe vette, hogy nem  
jelenik meg többé. Furcsa. Krušedoli tartózkodásom idején hallottam az öreg A. Bo-
jićtól, aki majdnem ötven évig vezetett naplót -jobban mondva éjszakai feljegyzéseket  
- az álmairól ,  hogy mindig, amikor halottal álmodott, esett az eső . Valóban, én is azt  
állapítottam meg, hogy az esős időszak kedvez annak, hogy megjelenjék, ámbár szép  
idő  esetén is mutatta magát. Mégsem emlékszem, hogy valaha is adódott volna hasonló  
körülmény, mint az éjszakai: nagy, kiadós eset hozott a hosszú szárazság után. De ezút-
tal nemcsak hogy nem jelent meg, hanem még gúnyt is űzött belőlem, rafináltan és  
alattomosan adva tudtomra, hogy ezentúl - vagy csak ezúttal? - nemcsak a képmásai-
val kell megelégednem, amilyeneket kétszer is küldött hozzám, hanem helyette más  
idegenekkel. - ‚re két három álmom. Hétf ő  reggel. Az egyik kastélyukban, azt hi-
szem, Kulpinban voltam, de csak a n ővérével, O.-val és két lányával találkoztam, O.  
majd kicsattant az egészségtót, és fiatalabb volt, mint valaha.  
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Kedd De mennyire megtréfált ma reggel! Látni fogják. Egyed űi voltam egy öreg ke-
gyencnővel, aki két évvel ezelőtt halt meg, s akit szerettem a magam módján, de nem  
„használtam ki", és teljes közönnyel vettem tudomásul a férjhezmenetelét; már vagy  

negyven éve nem is gondoltam rá. Mármost egyszer csak beleszeretek ebbe a múmiá-
ba, ebbe a vénségbe, aki egykori alakjában jelent meg el őttem, egy furcsa piros-fekete  

ruhába öltőzve. Ahogy Ott feküdt, a karomba vettem, gömböly ű  nyakát elhalmoztam  
csókjaimmal, a szerelmemről, a szerelműnkről beszéltem neki, melyhez nincs hasonló,  
s amelyet majd a Maks. Crn. című  tragédiámban teszek halhatatlanná, külön erre a  

célra átdolgozva. Míkőzben szüntelenül beszéltem, a szoknyája alá nyúltam, de nem  

lehetett hozzáférni, mert az utat elállta a vastag és ny Đástalan nadrágocskája. Erre fel-
lebbentette a fekete anyagot, hogy láthatóvá váljék a keresett cél. A dákómat a mar-
komba fogtam, közelítettem, céloztam, és — fölébredtem. De tovább ágaskodott. — För-
telmes álmom idején egyetlenegyszer sem gondoltam Rá, mintha sohasem létezett vol-
na! Tehát ez biztosan az Ó biuntetése, próbára akar tenni. Mi voltacélja ezzel az ár-
mánykodással? Kimutatni, hogy viszolyog szánalmas dákóm kései feltámadását бl?  
Nem, nem. Hiszen egyszer már megengedte korábban a bolondnak, hogy „fölálljon",  
méghozzá Ó maga izgatta fől, nem is a teste, hanem az, amivé holta után vált. 1896-
ban történt, az összeomlásom el ő tt, mielőtt először nyikordult meg a padl б  a léptei  
alatta földszinti szobában, amelyben most a borbélyom lakik, miel őtt még először a  
tudtomra adta, hogy a túlvilágon is létezik, s hogy ehhez semmi kétség ne férjen, úgy  

intézte, hogy a lépéseit a feleségem is hallja. — Aztán egy reggel, valamivel a nagy kinyi-
latkoztatás előtt megjelent álmomban, Újvidéken a vasútállomáson búcsúzkodtunk  

egymástól. Egy rövid szerelmi vallomás után szenvedélyesen megöleltük egymást, és —
fölébredtem. A dákбm úgy meredt fel, mintha 20 éves lettem volna. S akkor az jutott  
eszembe, hogy míg élt, soha nem volt akkora hatással a szerszámomra, mint álmom-
ban, habár többszőr is szándékosan hozzáértem a melléhez, de csak tánc közben. Biz-
tosan azért, mert amennyire szerettem, annyira tiszteltem is. Most meg! Milyen szomo-
rú is ez! A nemiség legszörny űbb asztrális tragédiája!  

lulius 8. (Szent Iván-nap másnapján) — Hajnalban megengedte az apjának, hogy fel-
keressen. Kőzvetlenűl bátyjának, G.-nek az esküv ője előtt történt, és Iaz. néhány te-
kercs aranyat adott nekem. Míg tömködtem őket a zsebembe, azt akartam neki mon-
dani, hogy szerettem a lányát, és még mindig őrök és véget nem érő  szerelemmel sze-
retem. De nem mondtam semmit, és nagyon bánatos voltam.  

lfilius 22. Tombola hőség és a szárazság. —6, oly kevés: csak a körvonalai. Mintha  a 
nővére, O. lett volna, de teljesen az Ó alakjában, ragyogott a szépségtó) és a fiatalság-
tбl, olyan szép volt, nem tudtam megállni, hogy hozzá ne érjek az állához, persze tiszte-
lettel, majdnem félelemmel. Neki elég volt az is, hogy nézhetett. Elégedett voltam: az  a 
fontos, hogy gondol rám!  

Szeptember 9. — Másnap a o-i szkupstina után. —Annyi várakozás után végre Ó. Meg-
öregedve, sokkal idősebben, mint amilyen ma lenne — úgy ötvenévesen — teljesen pety-
hüdt, ráncos arccal. De ez csak még inkább megkett őzte a vágyakozásomat.  Mellém 
ült, és én nem tudtam betelni drága kezének a csókolgatásával. Vég űi felálltunk. Ma-
gamhoz akartam húzni, de 6 védekezett, kiszabadította a derekát az ölelésemb ől —  
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csak a kezére nyomhattam még egy fonó csókot. Ráncos arc, ez az elsó „megkísértés"  
nagy, pirospoтsgás babájának az ellentéte.  

1905  

Szent György napja (az Ő  védszentje és a családjáé) — Titelen járt az anyjával. „Hogy  

mellettem lehessen", mondtam magamnak, mert én is gyakran tartózkodtam ott. Köl-
csönkértem Tóle — Tále! — 15 forintot, hogy kifizethessen a bírói vizsga költségeit,  

amelyet másnap kellett volna letennem. Miután befizettem az illetéket, és átvettem az  

elismervényt, meggondoltam magam. Nem akartam többé vizsgázni, és elindultam,  

hogy ezt közöljem vele, s biztos voltam benne, hogy Ő  is helyesli döntésemet. Azt is el  
akartam mondani neki egyúttal, mennyire szeretem, amit be is bizonyítottam agyal,  

hogy mást vettem feleségűt, hogy fölmentsem kötelékei alól, s hogy lehetőséget adjak  
neki, hogy fiatal embert választhasson férjéül, aki élete végéig boldoggá teheti, hogy  

megmutassam tragédiám l rajságát, hallatlan áldozatomat. Mennyire elégedett lesz ve-
lem, biztosan megjutalmaz érdektelenségemért, milyen szép példája ez az erényesség-
nek! (Dyen gondolatok kísértettek, amint egy sz űk, eltorlaszolt utcán haladtam keresz-
tül, s egyszer csak egy hatalmas tárgy állta utamat. Az a valami megmozdult; egy nagy  

ökör volt, óriási, tiszta fehér, néhány lépést tett, hogy továbbengedjen.) —Képzeljék —
Ő  még élt, én n ős voltam — de nem volt velem a feleségem —, és mindez Titelen történt,  
ahova be sem tettem a lábam azóta, mióta harminc évvel ezel őtt megválasztottak kép-
visel8nek, láthatják, hogy mindez az Ő  műve. Álmomban mindez két nap alatt játszó-
dott le, a valóságban azonban délelőtti szendergésem alatt, két lövés között, melyet a  
szomszédságomban levő  Szent György-templom búcsújának a tiszteletére adtak le mo-
zsárágyúból.  

Május 23. — Vele, Nélküle. — Róla beszélgettem az anyjával. Férjhez akarják adni. Nem  
mertem nyIltan megmondani — mert már n ős voltam—, hogy ez a halálom lenne, de remél-
tem, hogy a szemem tükrözi, mi játszódik le a lelkemben, az édesanyja pedig megtudja,  
hogy szeretem Ót, és (5 is szeret engem, végül is megértett mindent, a tekintete err ől árul-
kodott. — Fölébredek, maj d néhány perc múlva újra álomba merülök. Az öreg Đokica jön 
hozzám, hogy elmondja,  nem akar ünneplőbe öltözni. Ezúttal ez volt minden.  

Áldozócsűtőrt (Hungária hotel, 330) — Pavle nagybátyámmal beszélgettem — apám  
helyett apám volt, sót több is annál, jótevőm, kora ifjúságom őre, 1864-ben halt meg —,  
szomorúan mondta, hogy aggódik a jövőm miatt. „Ne félj, édes-kedves bácsikám. Van  
nekem jegyesem, igaz, meghalt, de a másvilágon vár rám." — Ez volt minden. Majd pe-
dig ugyanabban a szállodában három nap múlva:  

Június 11. Nagyon elegáns, sugárzik róla a szépség és az egészség, s Mušával szóra-
kozik, aki két évvel Őelőtte halt meg, öngyilkosságot követett el, tíz évvel id ősebb volt  
nálam, a legcsúnyább ember, akit valaha ismertem, és különösen az Ő  számára teljesen  
közömbös. És lám, ezzel az emberrel tör ődött, sürgött-forgott körülötte, rám pedig  
nem is nézett, hozzám egy szót sem szólt. Féltékenységemben elkaptam a kezét —, míg  
6 folytatta a csevegést Mušával. Mikor elengedtem az ujját, elégedettebb voltam egy  
megszoptatott csecsem őnél.  
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.lúnius 1. (14.) - Megint 6! Vajon az es ős idő  okozza a jelenéseket? Egy asztalnál ül-
tem, Vele szemben. 01yan tekintettel nézett rám, amely valaha a szerelmér ől árulko-
dott, és amely a halandók között a legboldogabbá tett, s később kegyetlen szerelmi di-
lemma elé állított. De most nem titkon pillantott rám, hanem oldalvást, amikor azt  

gondolta, hogy másra figyelek. Tekintetét, amely egykor szerelmér ől árulkodott, vélet-
lenül lestem meg, amikor hirtelen fölkaptam a fejem. Ez a pillantás azonban nyĐt volt,  
szemtől szemben, s bár az asztal széles volt, a tekintet közelinek tűnt, kihívónak, csábí-
tónak, s mind tüzesebbé vált, megsejtetve, milyen mennyei élvezetek várnak rám. -
Légy türelemmel, kedvesem! Ha igaz, amit a jós jövendölt nekem, már csak három  
évet kell vámod rám. - Aznap 2-3 óra tálban vihar kerekedett, és szakadt az es ő .  

1906  

I. 24. Őn tudja, hogy Ő  tárta fel előttem a földi lét legnagyobb titkát, Ő  ébresztett rá  
a végtelenség rejtélyére, Ó mutatta meg nekem a földöntúlit. - Azon a reggelen tehát,  
persze álmomban, megütközve azon, hogy léteznek olyan értelmes emberek, akik hisz-
nek a halál után bekövetkező  abszolút semmiben, elhatároztam, hogy felnyitom egy kí-
váncsi fiatalember szemét. Mivel kissé kételkedett, úgy döntöttem, hogy mint olyan  
ember, akinek adnak a szavára, elárulom neki a véleményem e talányról. Elmeséltem  
neki, hogy egyszer, nagy meglepetésemre, a saját lelkem nyomába eredtem. Pontosan  
olyan volt, mint én, az én vonásaimat viselte, s karnyújtásnyira futott csak el őttem, de  
nem hagyta megfogni magát. Miután feltártam ezt a balgaságot, az Ő  jelenlegi, illetve  
egykori létezéséről nem tettem emlitést. - Nyilvánvaló, hogy neheztel rám valamiért.  
Soha még ily teljesen nem szakított meg velem minden kapcsolatot.  

I. 26. Đoka Čordar, az ügyfelek nélküli szegény ügyvéd a legrokonszenvesebb azok  
közül az emberek közül, akikkel naponta találkozom. De soha nem ejtettem ki el őtte  
az Ő  nevét. Azon a reggelen beszélgettem vele Róla, feltételezve, hogy Ő  még idelenn  
van. Elmondtam neki, hogy úgy érzem, okvetlenül biztosítanom kell Ot az iránta táp-
lált megingathatatlan szerelmemr ől, és hogy a házasságom nem jelent semmit, sőt ön-
zetlen szerelmemnek ez a legnagyobb bizonyítéka. S Đ . Č. még támogatott is ebbéli tő-
rekvésemben. Ő  is úgy vélte, ennyivel be kellene érnie, ami ahhoz is elég, hogy meg-
győzze Ót.  

1907  

Augusztus 23. - Csodás álom, megmagyarázhatatlan. - A feleségem - nem a mostani,  

hanem egy 20-30 éves nó - ,  egy nagyon csinos, barna, akiről tudtam, hogy régóta elha-
nyagolom, ami mellesleg természetes is, XVI. vagy XVП . századbeli fekete kosztümöt  
húzott, amely inkább férfiöltözékre hasonlitott, a nyakában kard lógott, s ki akart men-
ni. „Kimész?" kérdeztem, s eszembe jutott, mennyire igazságtalan voltam. „Igen".  

„Kérlek, még ne menj ki!" Átfogom a derekát, s látva, mennyire tökéletes, szinte szo-
borszerű, néhányszor megcsókolom. „Milyen bolondok vagyunk!" mondja, s rááll a  

maradásra, én meg főlćbredek. - Ez nem az igazi feleségem volt, de sajnos, nem is 6,  

* Az 1906-ban keletkezett feljepr тés szövegét Lovas Edit fordította franciából  
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habár körülbelül annyi idős volt, amikor meghalt, mint az álombeli feleségem. Ezért ír-
tam fől ezt a furcsa álmom egy külön lapra.  

Szeptember Z (Szent Mihály napja) — Georgije Branković  pátriárka, jó bazárom véd-
szentjének első  ünnepe a halála óta.  

Mintha egy katolikus templomban ülnék, az elsó sorban, teljesen egyedül, az óriási  

oltárkép felé fordulva, melyen a hatalmas alakok közül hiányzik valaki, kiszakadva az  

egészből. Egyszer csak látom, hogy egy nő  halad el mellettem, úgy van öltőzve, mint az  
evangélium asszonyai, nagy, mint egy hegy. Lassan közeledik a képhez, s a hiányzó he-
lyére lép. Magdolna volt az, nekem úgy rémlett. Amikor általa újra teljes lett a kép, va-
lahonnan a mélyéről emberi hangot hallottam, amely megkérdezte, mit tudok a fest-
mény keletkezéséről és jelentéséről. Mivel semmit sem tudtam róla, a híres vizsgázta-
tóbizottság nagyon elégedetlen volt. Úgy éreztem, valami túlvilági lény kerít a hatalmá-
ba, a mellkasom pattanásig feszült, és határozottan éreztem: Ő  jött le értem, hogy elvi-
gye magával a lelkem. Mennyei boldogság árasztott el, és már éppen megláttam a pa-
radicsomot — Vele együtt —, amikor fölébredtem.  

Remélem, ez volt agóniám főpróbája.  
P. S.: Georgije pátriárka, míg élt, minden évben meghívott karlócai kastélyába, a  

védszentjének ünnepére. Ha az ó imádságai is hozzájárultak ahhoz, hogy az én kedves  

Lelkem leszálljon hozzám, és megjutalmazzon hűségemért, ez több annál, mintha a  
végrendeletében engem is megemlitett volna, és én hálatelt szívvel gondolok rá.  

November 13. Édesanyja meg egy ismeretlen asszony társaságában a szalonban űldő-
gél. Gyđnyđrú, ragyogó, fiatal és üde. „Sindi ć  — mondja — szép ember." Én meg, kissé  

féltékenyen: „Valaha szép volt, de túlságosan sose, ötven ével ezel őtt sem. Mellesleg  
öregebb is nálam, olyan idős lehet, mint a Maga apja." „Mindegy — válaszolja —, mégis  

szép ember az." — Pedig nem is láthatta ezt az embert, a vén bolondot, aki sehova sem  

jár, és nem fogad senkit. Én sem gondoltam rá jó ideje, s csak véletlenül jut néha  

eszembe. Honnan ez a furcsa gondolata?  

November 25. — Két nővérével és egyik bazátommal beszélgettem — elhatároztam,  
hogy megosztom velők titkomat. „adjátok, számomra L... nem halt meg." Értetlenül  

néztek rám. Folytattam: „Igen, álmomban felkeres. S mikor eljön hozzám, az nem  
olyan álom, mint a többi. Akkor éppen Ő  van itt. цΡányítja az álmot, egy pillanat alatt  
elmémbe férkózík, a lelkembe, s velem együtt távozik." Ám közömbös arckifejezésüket  

látva elhallgattam.  

1908  

Február 2. — Végre megint megjelent 6, örökkévalóságának teljében, földi szépségé-
nek teljes pompájában. Egy ismeretlen, nagy szobában, a díványon a fal felé fordulva a  

feleségem fekszik. 6 szép, majd kicsattan, feszülnek a mellei, mintha húszesztend ős  
volna, azt mondja nekem egyik bazátnójér ől vagy rokonáról: „A huszonkilencedik évé-
ben van." Érdekes. Amikor meghalt, huszonhat éves volt, most harminckilenc lenne.  

Furcsa. Az đnfiatalitás rögeszméje még a túlvilágon is létezik? Átöleltem a derekát, és  

néhányszor szenvedélyesen magamhoz szorítottam. Két csók k őzött megkérdeztem tó- 
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le: „Érted most már, miért n ősültem meg?" S hozzá akartam tenni: „Mert nagyon sze-
retlek, azt akartam, hogy szabadnak érezd magad, és fiatalabbat választhass, aki majd  
több földi őrömben részesít nálamnál." —Pillantása tele volt megértéssel és gy đngéd-
séggel, s ismét két csók között kérdezte, a feleségem felé fordítva tekintetét: „Most mit  
tegyúnk?" „Szóra sem érdemes, elválok t őle." „Olyan jóságos — tettem volna még hoz-
zá —, nem akadályozna meg, hogy a halandók legboldogabbika legyek." De fölébred-
tem.  

Egész télen nem láttunk havat, reggelre azonban fehérek lettek a háztet ők, és hullott  
egész álló nap. Az ilyen időjárás kedvez annak, hogy kedves halottaink lelke megláto-
gasson bennünket álmunkban. Azel őtt történt mindez, miel őtt feleségemmel Bécsbe  
utaztunk volna. Az itteni katolikus templomban Szűz Máriát dicsénК  — áldassék Ő  is,  
az örök szűz!  

Május 1. — A csébi kastélyban jártam, de nem is hasonlitott a helyszín, máshogy  
álltak az épülete másmilyen volta park is . Rengeteg ember . Űnnepi készülődés. 
Azt gondoltam, O is itt lehet. A szobából kilépve szembetalálom magam vele,  
u anabban a pillanatban libbent ki a másik ajtón . Szépségének teljében láttam. 
„A, maga az, kedves L..." — mondta egykedv űen, hanyagul nyújtva felém a kezét.  
Szenvedélyesen megragadtam a kezét, és a két tenyerem közé fogtam, mélyen a  
szemébe néztem, az örökkévalóság és a végtelen érzését akartam kifejezni, szerel-
mem örökkévalóságát, de csak zokogásban törtem ki: „Eli, ó, Eli!" — A megindult-
ság legapróbb jelét sem mutatta gyöngédségemet látva, úgy távolodott t őlem, hogy  
közben rám sem nézett többé. —Egy másik Jelenet: mivel a holland regiment gaz-
dagon megajándékozta őket, képvisel ői a parkban felsorakoznak a fogadására —
mily nevetséges álom! Az összesereglettek izgatottan várják érkezését. Egy szegény  
asszony dicshimnuszt zeng a nép jótevójérál. Nővéreivel egyútt elhalad mellettem,  
és észre sem vesz. —Ezúttal egyáltalán nem hasonlitott önmagára. Rövid, selymes  
hajú, vézna, gesztenyebarna kislányka volt. A testvéreihez sem hasonlitott. Mégis  
Ó volt az, biztosan tudtam.  

Mit jelenthet ez valójában? Dyen hosszú távollét után ilyen csalafinta visszatérés!  

1únius 13. (Pünkösd előestéjén) — Tőbb elhunyttal is találkoztam, de álmaim mente-
sek voltak minden izgalamtóL Apám jelent meg, fiatalon — nem látszott többnek ötven-
évesnél, habár hetvenhat volt, amikor meghalt —, mondani akart nekem valamit. Ami-
kor mellém állt, észrevettem, hogy alacsonyabb nálam. Csak ennyi. — A legutóbbi ál-
momban csak Rá gondoltam. Barátaim és rokonaim társaságában hazafelé tartottunk  
Tőle, és valaki azt mondta, hogy nem fog meghalni — nem is lehet kétszer meghalni!  —, 
jobban van. Kiáltani akartam, hadd tudja meg az egész világ, hogy az életemet adnám,  
csak hogy megmenthessem, de hallgattam — nehogy eláruljam a szerelmemet. Megfor-
dultam, s láttam valamit, ami egy kóból készült teraszra emlékeztetett. Álmomban ez  
volta betegágya, és azt hittem, megláthatom majd, hogy a takaró alatt fekszik, de a ta-
kart inkább sírkőre hasonlitott. Beleremegett a lelkem.  

Pűzkasdhannadnapján (VI./16.), hajnal előtt.*  
A megboldogult Simo járt nálam. Fölállt egy székre, mégsem lett nagyobb, mint én,  

*Ezt a fđljegyzést Laza Kostić  szerbhorvát nyelven irts  
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habára felsőteste normális nagyságú. Átfogtam a bal kezemmel, 6 meg mondott vala-
mit, egyre azt emlegette: lelkiismeret, a legfontosabb a lelkiismeret.  

Meg a könyörület, mondom, a könyörület (szeretet).  
Igen, igen, de mégis a lelkiismeret, a lelkiismeret.  

Majd valahova a magasba nézve: „A kereszt a legmagasabb rend ű  szimbólum, még a  
mohamedánok is elismerték és tisztélték."  

Követtem a tekintetét, és megláttam, hogy a magasban egy sötét színá, aprócska ke-
resztet néz, egyre csak nézi.  

Majd fölfeküdt az asztalra, én meg azt mondtam neki:  
„ Ne menj még el, gyermekem." Kitapogattam, hogy mezítláb van: „Milyen hideg  a 

lábad!" Erre mindinkább szertefoszlik [?], míg végül csak egy fehér kötött pamutmel-
lény marad belöle, amelybe fehér selymet sz őttek, mint amilyent a gyerekek hordanak.  

Megtapogattam a mellényt, hogy tudjam, valóság ez, nem álom. Erre elt űnt, a férfi  
pedig már korábban elillant. A helyükön a széken csak egy pecsétviasszer ű  folt maradt.  
Azt gondolva, Simo maradványai azok, hoтJáláttam, hogy összegyűjtsem a morzsákat —  
s ekkor fölébredtem.  

1908  

Augusztus 3.  
Újvidéken  
(Apja szállodájában)  

Szeret! — Mindig is szeretett! Ó, boldogság! Gyönyörű  kilátásaim vannak, csodálatos  
reményekkel várhatom az örökkévalóságot!  

Az egyik kastélyukban, este. Nem érzi jól magát, egy díványon fekszik. Panaszkodik,  
hogy nincs elegendő  vére. (A tífuszjárvány vitte el. Nem a vér betegsége az is?) Sovány,  
vézna, látszik, hogy beteg. Át kell mennem a szobán, ahol az anyjával együtt als zik. Le-
ülök a szemközti díványra, egy nadrágocska mellé, amelyr ől azt gondolom, hogy az  
Ővé, és szenvedélyesen magamhoz szoritom. Egysze ггe érzem, hogy valaki hevesen  
csókol, az ajka szorosan az enyémre tapad. Ó volt az. Az elégedettség sikolya, amely  a 
szívemből tőrt fel, nem talált magának utat, mert Ő  szünet nélkül harapdálta az ajkai-
mat. Mélyebbet lélegeztem, hogy meg ne fulladjak, de meggy őződhettem róla, hogy az  
ajkaink teljesen összeragadtak —olyan kötelék volt ez, mint amilyen az ikreké. Végre  
lélegzethez enged jutni, és én fölsikoltok örömömben: „6, drága lelkem, édes, édes-
kedves lelkem!"* Visszahátrál a díványra, és egy leheletnyi iróniával azt kérdezi, még  
mindig el akarom-e venni „a pancsovii özvegyasszonyt". (Ez a város sose érdekelt.) —
„Ugyan — mondtam —, nem özvegyasszony az, hanem lány, vénlány. De most, szabad-e  
valaki máshoz tartoznom, mindörökre!" — Amikor fölébredtem, úgy t űnt, mintha to-
vábbra is éreztem volna mohó ajkainak égetését, s nehezemre esett felfogni, hogy ez  
csak túlvilági ígéret volt. De milyen remény! Nincs földi kincs, amely felérne ezzel az  
álombéli reménységgel! Nincs ingatlan vagyon, amely értékesebb lenne ennél a fénysu-
gárnál, ennél a síron túli üdvözletnél.  

'A felkiáltás szerbhorvát nyelven íródott  
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Мепуеуго  

1908. augusztus 20. (A katolikusoknak Szent István napja; a pravoszláv Jézus színe-
változásának másnapja) A csébi park asztalánál ülünk. O velem átellenben, balra t ő-
lem az apja, L. D., aki régi bazátom, jobbomon az anyja. Gyönyör ű  volt, egyszerre esz-
ményi és kívánatos. Ez flört, édes Istenem, ez flört! Az asztal kicsi, mégsem tudjuk egy-
mást megérinteni, azzal kell megelégednünk, hogy faljuk egymást a tekintet űnkkel. Az  
anyja észrevesz bennünket, és nyugtalankodni kezd, de mi rá se hederít őnk. Kész az  
ebéd — alig nyúlunk hozzá. —6 fölkel, és elmegy, hogy valaminek utánanézzen a kas-
télyban. Ez lehetővé teszi, hogy megállapítsam: a toalettje meglehet ősen egyszerű .  
Hosszú haja a vállára omlik, ing van rajta és gyűrött szoknya, ez minden. Amikor visz-
szajött, a szőlei már elmentek. Egyik kezemmel átölelem a derekát, a másikkal  a mel-
lét tapogatom. „Nincs ott semmim", mondja, de nem védekezik. Erre elnevetem ma-
gam. „Itt van az én kincsem!" — rikkantom. Nem nyúltam a szoknyája alá, de a kezem  a 
lába közé csúsztattam. Mivel a szoknyája vékony anyagból volt, megfoghattam az édes  
barackocskáját, amely megtöltötte a tenyerem szüzességének zamatával. S ekkor  
elővettem a dákóm, mely merev volt és harcra kész. A kezébe fogta, nézegetni és vizs-
gálgatni kezdte. „Te ezt tudtad?", kérdeztem tále. Bólintott. Elméletileg ez elképzel-
hető  volt. „És sohasem gondoltál másikra?", ostromoltam. „Nem — mondta határozot-
tan —, neked őrizgettem a szerelmem, még a legkisebb élvezeteket is neked tartogat-
tar." S ekkor eszembe jutott, hogy már meghalt, szorosan magamhoz öleltem, és meg-
kérdeztem: „Ha szeretsz, miért nem lehetünk együtt? Engedd, hogy melletted marad-
jak!" Elszomorodott, és nem válaszolt. „Tudom, hogy ehhez nincs elég hatalmad —
folytattam —, de azt tudod-e, mikor leszünk végre egymáséi? Mondd, mikor lehetek ve-
led úgy, hogy soha többé ne kelljen elválnom tőled?" Lehajtotta a fejét, és nem szólt  
semmit. — Fölébredtem. Vagyis valójában nem ébredtem föl, nem a mostani, reális  
életbe léptem, hanem egy másik álomban találtam magam. Egy utcában voltam, csak  
egy ing volt rajtam; hazafelé tartottam, hogy lefeküdjek. Kora hajnal volt, épphogy pir-
kadt. Ebben az álmomban tisztán emlékeztem el őzőre, s azt gondoltam, hogy vacsora  
utána kezemre támaszkodva álmodtam, amikor elaludtam a kávéházban. Siettem ha-
za, nehogy apám összeszidjon (1877-ben halt meg!). Miután a vasútállomáson néhány  
közömbös szót váltottam egy könyvügynökkel, felébredtem második álmomból.  

Majd harmincévi túlvilági élet után ez volt az elsó alkalom, hogy ilyen intimitást en-
gedett meg magának. Ezért ágyazta be ezt a jelent ős álmot egy másik, teljesen kőzőn-
séges álomba, amelyre csak a csomagolás végett volt szüksége, az utóbbi álom egy drá-
ga ékszernek való dobozka volt csupán.  

1908. szeptember 5/18. —  Еgу  hegyoldalban sétáltam, s egyszeпe csak Ott termett Si-
mo Matavulj — mintha még nem halt volna meg. Ahányszor csak lenéztem a hegyről,  
mindig nagyobb és nagyobb lett. Mintha még sokkal öregebb is lett volna, lent a síksá-
gon meg az emberek olyan kicsik, minta bogarak. De a hegy nem volt sziklás, hanem  
valami sárga, homokos föld borította, s én indulok [két szó olvashatatlan] felé, hát  
jobbról is meg bal felöl hegyormok vesznek körül. Szédülés fogott el, ahogy lenéztem, s  
hogy le ne zuhanjak, hanyatt feküdtem, Simo meg énrám, hasra fordulva, úgyhogy a fe-
je a mellemen pihent. De a hegycsúcs keskeny volt, s a fejem csúszni kezdett lefelé, er- 
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re ledobtam a botomat —egy közönséges szöges sétapálcát —, és hallottam, hogy hulltá-
ban hogyan ütбdík a hegyoldalhoz, s arra gondoltam, hogy így most kánnyebben leérek  
majd a hegytetőről, csupán a fűbe kapaszkodva, habára fú nagyon ritka volt, és nyílván  
nem bírt volna el egy embert. Mivel a fejem egyre lejjebb és lejjebb csúszott, s már a  

testem is megindult lefelé, odakiáltottam Si тбnak: „Fogj meg, hogy le ne essek!" Két  
kézzel ragadott meg, fölhúzott, és megigazított, éppen úgy, ahogy akartam. Erre föléb-
redtem.  

1909  

.I nius 19. — Ágyban feküdt, de nem betegeskedett. Csak az arcszíne volt az Övé,  

másban nem hasonlított. Mégis 6 volt az. Melléfeküdtem, és csókolgatni kezdtem. De  

ajkammal nem tudtam hozzáférni a szájához, mert az álla túlságosan közel volt az or-
rához. Végül mégiscsak silcerült, és óriási kielégúlést éreztem. — Az elsó sikertelen pró-
bálkozás nem a lányok első  kísérleteire emlékeztet-e? — Egy apró részlet. Mellette fe-
küdtem, de egyáltalán nem éreztem a testét, csak az arcát láttam, és az ajkát éreztem.  

lulius 10. — Régóta nem láttam. Behúzódott az Yijvidéki Duna-part sétányán lev ő  há-
zukba a rokonaival. Szárnyra kapott a hír, hogy megszökött egy fiatal tisztvisel ővel, egy  
postással vagy ügynőkkel. Le voltam taglózva. Elmentem hozzájuk. Nem találtam Ott-
hon. Alkonyodott, lefeküdtem egy padra aludni. Egyszer csak valaki benyitott. Eltalál-
tam. „Maga az, L?" — kérdezte. „Én vagyok" — suttogtam. Karon fogtam, úgy tűnt, kis-
sé petyhüdtek az izmai. Fölkeltem és átöleltem. Odaadóan simult hozzám. — Egy másik  
jelenet: orvos barátommal, dr. Radivoj Sim...-mel sétáltam, és közöltem vele, hogy  

nemsokára feleségűt veszem L .. t. „Legalább tíz éve készülök erre" — mondtam. —
„Tíz éve? Miért vártál ilyen sokáig?" — „A nagy korkülönbség miatt haboztam. De en-
nek vége, nem bírom tovább " —Álmomban egy pillanatra sem jutott eszembe, hogy  

nekem már van feleségem.  
Mintha dézsából öntötték volna, úgy szakadt az es ő , amíg vacsoráztunk, egészen éj-

félig.  

Augusztus 20. (Bécs, Loew szanatórium) — Döntöttem. Közöltem a bátyjával, G.-vel,  

hogy elegem volt a húszévi várakozásból, s hogy Ó nem mehet máshoz férjhez, egyed űi  
énhozzám, nem várok tovább, elveszem feleségül. Nem volt ellenvetése. —Álmomban  
nem jutott eszembe, hogy n ős vagyok. — Ugyanaznap délben a bécsi orvosi karon meg-
mondták, hogy szegény feleségem gyógyíthatatlan beteg. — „Talán csak egy éve van  

hátra?" — kérdeztem meg a belgyógyászaton. — »6, barátom, csak néhány hónapja ma-
radt." Tudtam! Ha csak arra gondolok, hogy a világ legjobb asszonyának agóniáját kell  

végignéznem! Nem ót kell sajnálni, hanem engem.**  

Sгeptembe л  3. — Délelőtt 10 óra kőről elszunnyadtam, és íme, mit álmodtam. Koráb-
ban tértem haza a vacsoráról, mint szoktam, s otthon egy fiatalembert találtam, akir ől  
azt hittem, hogy az 6 bátyja, de sem Bika, sem Gedeon, hanem egy id ősebb, aki soha-
sem létezett, s nem volt egyetlen családi vonása sem. Elcsodálkozott, hogy olyan korán  

*Az utóbbi bekezdés szerbhorvát nyelven fr бdott  
•*Ceruzával hozzáírиa: »Augusztus 25-én jegyeztem le Zomborban."  
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érkeztem meg. Elnézést kértem, és visszavonultam a szobámba. Akkor vettem észre,  
hogy nemis otthon vagyok, hanem Ónáluk vendégeskedem. A szalonból hangokat hal-
lottam, valaki Ót hívta: „ I.enka!"* Tehát itt van! Bementem a szobámba, valaki köve-
tett. Ó volt az! „Jöjjön — mondta —, már várják." — Vacsorához ültettek. Úgy tettem,  
mintha csodálkoznék, hogy itt találom, s felkiáltottam: „Eli, Maga itt?" Csókolgatni  
kezdtem a kezét. Nagyon elegáns volt, ruhájának világos, magasított gallérjára emlék-
szem, minden szál haja a helyén volt, de a ráncait is észrevettem, különösen a szeme  
körül. Ha élne, éppen így nézne ki, novemberben lenne 40 — negyvenéves! Szüntelenül  
a kezét csókoltаm — ez a kedves kéz is mily sovány volt —, és állandóan azt mondogat-
tam: „Eli, ó, Eli!" — és odaadóan néztem ót. Megértette a szándékom, de meg is bán-
tódott. „Gondoltam — mondta sért ődötten. — Mit képzel, kérem!" — Fölébredtem.  

Október 22. — Már hat hete nem láttam — bocsássanak meg! — feleségem végtelenül  
hosszú agóniája miatt; visszah őkölt, nem akar zavarni gyászomban és fájdalmamban.  
De mégis, hogy megmutassa, hogy semmi sem akadályo :hatja meg találkozásunkat,  ma 
reggel meglátogatott, nagyon kedves volt hozzám, pedig fukarkodni szokott a gyöngéd-
séggel, éppúgy, mint életében. A tények:  

Reggel 8 órakor egy pillanatra fölébredtem, és hangokat hallottam a feleségem szo-
bájából. Az ápolónő  jött, hogy megfürössze. Újra elaludtam. „Kibékültem" a felesé-
gemmel, és megegyeztük, hogy nemsokára egybekelünk. — Függöny. — Náluk. Panasz-
kodik az anyjának, hogy akadályt gördítenek elé. Anyja — álmomban sokkal fiatalabb,  
mint valójában — tagadja, hogy bármiben is útját állják. Közeledem Hozzá, megfogom  
a kezét, átölelem a derekát... Kissé fölemeli a fejét, csókjaimmal elhalmozom a nya-
kát, majd az egész arcát. »Kedves, mikor?" — kérdezem (ti. az eskűvónkre gondolva). —  
„А  télen már nem lesz bel őle semmi." — „A tél végéig sem? Mtiért? A kelengye vagy  a 
menyasszonyi ruha miatt? De hát mindez készen lehet három hónap alatt." — „Tudod  
is te azt!" — Ekkor eszembe jutott, hogy már megígértem J. P. kisasszonynak, a felesé-
gemnek, hogy ót veszem el, s a gondolatra, hogy visszavonom a szavam, zavarba jöttem  
— de nem túlságosan.  

Arra ébredtem, hogy a feleségemnek injekciót adnak az orvosok a halálos ágyán.  
Nem tudom, miért adtam három hónapot, hogy megvarrassa a ruháját. Úgy t űnik,  

most tegezett először.  

1909  

Október 25., hétfő , este 10 óra 10 perckor feleségem, Julijana — Jul ča —, a keresztény  
jóság és rezignáció mintaképe, három hónapig tartó rettenetes haláltusa után eltávo-
zott az élők sorából.  

KONTRA Ferenc fordítása  

'A lány neve szerbhorvátul  



986 	 HÍD  

LAZA KOSTIĆ  ÁLOMNAPLÓJÁRÓL  

Lenka Dunderska, a csébi Dunđerski-kastély kisasszonya 1895. november 8-án Bécs-
ben tífuszlázban huszonöt éves korában meghalt. A kék szem ű, magas nővésú, ele-
gáns, szép, de szépségnek nem mondható Dunderski-lány az elkövetkez ő  években az  
égi szerelem istennőjévé vált Laza Kostić  álmaiban s még inkább az álom és ébrenlét  
köztes lelki területein, amelyen a modern szerb költészet egyik legszebb verse, a Santa  
Marfa della Salute is született.  

A lány halálakor Laza Kasti ć  már nős ember, 1895. szeptember 22-én volt az eskű-
vóje Julka Palanačkával, aki húsz évig várta ezt a pillanatot: 1870-ben találkoztak el ő -
ször, s akkora húszéves gazdag lány egy életre megszerette a költ őt, s jelentette ki,  
hogy „Vagy Lazo, vagy senki"! 1884-ben már-már valóra is válik a lány álma, de egy  
balul sikerűit tisztelgő  látogatás után ismét évek múlnak, míg az esküvő  létrejön.  A. 
költő  esküvői komája Lazar Dunderski — Lenka apja volt. Hogy boldog volt-e a rajon-
gó Jцlkával az élete, nem lehet tudni, de hogy különösebb anyagi gondjai nem voltak  
az elkövetkező  tizenöt esztendőben, az bizonyos. Álmodni és álmodozni Lenka Dun-
đerskáról egyaránt módjában állt tehát, akivel 1891-ben ismerkedett meg. És az ihlet is  
hozzászegődött. Velencét ugyan nászútján látta, s Ott a Santa Marfia della Salute temp-
lomát is, de Lenka a hősnője a versnek, amely a velencei templom nevét viseli címé-
ben. A szerelemlátás versét írta meg e versben, a csodát köszöni áhítatosan és rajon-
gón:  

S egy főndér toppant elébem akkor,  
szebbet nem látott soha e szem;  

kélt gyönyör űn az éjb ől a vakbók  
mint hajnalбrán zendül a menny;  

és beforrt rajtam mind ahány seb vol4  
s még fájóbb nyílta régi helyen.  

Már nem is tudtam: hüt-e vagygyújt-e,  
Santa Marfia della Salute?  

És rám tekintett Lelkem mélyébe  

ily villanás még sohase ért;  
egy ilyen forró tekintet fénye  

felolvasztaná űrök jegét;  

mire csak vágytam, nékem fgérte:  

ürömre mézet, csömörre kéj4  

minden kincsét szfvénel , ölénel ,  
— egy pillanatéi az örriklétet! —
Santa Marja della Salute.  

Álmomban jön el. De nem ám mindig  
ahányszor vágyam keres] 64  

akkor jön, mikor őneki tetszil4  
a szolgálói titkos en k  
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Égi mintára újrateremtik  
sokszorozván a földi gyönyör.  

Es minden utam Óhouá út lesz  

Santa Maria della Salute. . . 

(Ács Károly fordítása)  

A költő  ílyen álmodozásairól először barátja, Radivoj Simonovi ć  adott hírt 1930-ban:  
„I.ázónak élénk képzelete volt, s ha alvás közben álmodott valamit, az olyan éles és  
életes volt, hogy látomásnak tetszett. 1906 és 1909 között, öregkorában, gyakran, ami-
kor felébredt, feljegyezte látomásait és dátumozta is őket." Legtöbb feljegyzése francia  
nyelvű  volt. Sajnos, nem mind maradt meg — ezeket két jegyzete kivételével Milan Ka-
šanin jelentette meg a belgrádi Кnjiževnast című  folyóirat 1955. decemberi számában,  
kettőt pedig Mladen Leskovac adott ki a Lenka Dunderskáról írott tanulmányában az  
újvidéki Letopis című  folyóiratban. Az álomleírások többségét a barát, a már emutett  
Radivoj Simonovi ć  semmisítette meg, mondván, hogy ezek az apróságok nem tartoz-
nak az irodalomba, ezért ó megsemmisítette őket, „nehogy valaki még értekezést írjon  
róluk". Nála maradtak meg azoka szövegek is, amelyeket most magyar fordításban te-
szünk közzé Milan Kašanin és Mladen Leskovac nyomán.  

Olvasásuk közben felmerülhet annak a kérdése is, hogy Laza Kosti ćot megérintette-
e a korai freudizmus álomfejt ő  szenvedélye? Elképzelhet ő , hogy Kostić  hallott, olva-
sott Freud tanításairól, ám az is bizonyos, hogy ó álomképleíró, nem pedig álomképfej-
tő  volt — álmaiban nem látott mást, minta szeretett Lenka üzeneteit, és látásának őrül-
hetett, de nem tudatalatti megnyilvánulásként fogta fel őket, az esős időjárás áldásos  
hatásait is számításba vev ő  módon. Kostić  inkábba romantika felől közeutve figyelte  
és írta le Lenkával kapcsolatos álmait, nem pedig a pszichoanalitikus álomfejtéseit  pró 
bálja megismételni, de ez az álmoskönyv nem rokonítható Krúdy Gyula álmoskönyvé-
nek szándékaihoz sem. Az álom a költő  áldása, titkos életének kerete, éppen ezért  
még az álonunorzsákéп  is hálás, mert azokban is Lenkát „látja", s nemcsak az égi, ha-
nem a földi szerelem megtestesüléseként is!  

Ilyen értelemben nem büntet ő  álmok a Kostićéi, s nem is jövendőmondó karakterűek,  
hanem jutalmazók — rendre a találkozás, a látás beteljesülését hozzák az álomnapló képei.  
Irodalmi szemmel nézve őket, egyenetlenségeik látszanak Nem egyenl ő  értékűek a leírá-
sai: vannak egészen különösek, mint az 1906-os első  kép is, amelyben az látszik hogy Kos-
tić  álmában a saját lelke után ered. De vannak „közönséges" álmok is közöttiek, ameiyek-
ben közömbös elemek kerülnek túlsúlyba. Egyes motívumainak az álomfejt ő  Freud is meg-
örülhetett volna, igazolását találhatta volna annak a felfogásának, hogy az álmot színez ő  tu-
dattalan vágyak a csecsemőkorba nyíilnak vissza. Kostić  ugyanis 1905. június 10-én jegyezte  
meg: „Mikor elengedtem az ujját, elégedettebb voltam, mint az éppen megszoptatott cse-
csemő." S Freudra mutat az álmodó értelmezésének megléte is az álomleírásokban! Ha  
nem is közvetlenül tehát, de a mai olvasó tudatában ott van Kostić  álomnaplója mögött  
Freud Álomfejtés сímű  1900-ban megjelent műve. Tudnunk kell azt is, hogy ebben a Kos-
tiё-naplóban az első  megmaradt álomkép az 1905-ös dátumot viseli, de ha igaz az a feltéte-
lezés, hogy 1895 óta jegyezte hallucin đсi s jellegű  megálmodott valóságélményeit, csak ép-
pen azok semmisültek meg, akkor egy prefreudista irodalmi jelenséggel állunk szemben —  

az irodalom és a pszichoanaNziS ma már nem is oly ritka példájaként, amikor Laza Kosti ć  
álomnaplóját olvassuk  

BORI Imre  
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LOMBOK DERENGTEK 

Laza Kostić  születésének 150. évfordulójára 

HORVÁTH OTTÓ 

KrušeDolban ébredtem föl, 
csodálkozva, habozva, átkozva, 
az álmomban mért csüngött 
kezem oly haloványan, 
s mért zárulta szűzi keHely? 

Szívem, tudom, éjFélkor, 
mint a karbid, lángra gyúlt. 
És motyogtam, írtam, daloltam 
a gyertyámnak az asztalon, Ott. 

Lásd, pontosan nem emlékszem, 
mit. Talán egy templomról 
a messzi tenger hullámai közt. 

De most csalogány neVet 
a szemembe, és izzad a föld. 
Tudtam én: vékony vásznat 
szövöget a szívem, s elVisz oda, 
hol ruha nem kell. 

F.IF.gI  Látom, a magas romok, 
a bujdosó vizek, 
a lombok és a madarak 
hogy figyelnek, 
várnak. 
Miért, miért is 
nyilik újra a virág. 

Csönd volt napokig 
a cellámban, 
és árnyékom sem volt. 
Néztem az éj szökKenését, 
majd a nappalét, 
majd keresni kezdtem 
a csillagokat a vonal fájdalmában, 
a fájdalom vonalait a csillagokban, 
vonalakat a fájdalomban, 
irányt a csillagokban. 
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Lombok deRengtek és dideregtek.  
Magamba bújtam volna, nem lehet —
alattam k8 és üresség főlőttem.  
Óh, hogy a1Наtnék! Nálad zörgetek?!  

Láttalak egyszer, a férFiak az egyik,  
a nók a másik szobában társaLogtak,  
és én csendesen a szívembe zÁrtalak  

Reám néztél, és elakadt szavam.  

Lassú évek hozták a havat.  
Körülöttem figyelmesen n őtt a csönd.  
Varjakat láttam. Farkasokat.  
De most? Nem tudom már.  
Gyermekké tettél.  

Voltam sas és oroszlán. Régen.  
Merészen fogtam pennám, és  
színes tentákról álmodtam.  

Régen utaztam. Mi volt nékem  
a világ. Egy kis csiga, mely  
a nyomomban jár. Es fönt, főnt  
a felhők somolyogtak, mint a sólymok.  
Az árnyékuk cikázott ide-oda  
a tenger vizén, és egy templom  
haRangja messziről szólt.  

Az igazság, mint a haJÓ a kiKöt бben,  
kis hullámokon uGrál. Voltam Hang.  

S mikor varáгsIgéimre  
e rongy mindenség biztosnak hitt falai  
már mind inogni kezdtek,  
hogy utat nyissanak a titkok őrvényéhez:  
az értelem fény-földje egyszerre csak  

elsötétült, s maradt minden  
a vézna hit  
súlyos súrlódásában,  
igézetében.  

Fiatal vagy, s nekem futni kell.  

Annak az angol orvosnak történetét  
ismered vagy nem.  
Futnom kell tбled,  
majd feléd.  
Örökkön-őrökre.  

(A versben szб  szerint vagy torzított formában L. Kпstić-, József Attila-, Vinaver- és  
Kosztolányi-idézetek találhatók)  


