LAZA KOSTIC SZAZOTVEN EVE
ALOMNAPLO
LAZAKOSTIC
Megkisértés
1903. 1I.

Vasdmap, oktéber. 11. — Nézem bityjanak, G.-nek a profiljat. Mellettem l. Hasonli-
tanak egyma4sra, ami szomorivi tesz, mert tudom, hogy O mér nincs. Egyszer csak ve-
lem szemben il az anyja és a hiiga, aki szintén hasonlit R4, még iidébbnek tiinik, még
gyonyodriibb, mint O volt, amikor a Duna-parti kastélyukban littam. Ez azutin volt, mi-
utén taldlkoztam C.-vel (1891 jilius-augusztusédban). G. egy ¢.-i vélegényjeloltet ajani
neki, de mivel a lany habozik, rdm hivatkozik. , Teh4t, kedves Lazo, mit sz6l hozz4?”
kérdezi. En pedig, teljesen egykedviien: ,,0, C. szép véros.” — Folébredek.

Pedig Neki nem is volt hiiga. Majdnem ugyanaz a jelenet jatszodott le kizte, az any-
ja kozt és koztem a kastély parkjdban, a katasztréfa elStt. De miért a hiiga jelent meg
el6ttem? Ez minden bizonnyal az O elgondolésa és cselszovése. Azt hiszem, prébéra
akart tenni azzal, hogy egy olyan személyt llitott elém, aki t6kéletesen hasonlit r4, és
rdaddsul a rokona, kiilleme pedig még vonzébb, de a lelke nem az Ové — tudtam, saj-
nos, tilsdgosan is j6! ismertem ahhoz, hogy tudjam, minden bizonnyal § sugallta ezt is
— prébéra akar tenni. Mindent tud, ismeri a lelkemet. Taldn romét leli a megkisértés-
ben, szérakoztatja. MegOriztem lelki nyugalmam. A nagy hasonlGs4g, a kettGsség nem
hozott zavarba; ink4bb elszomoritott, még dlmomban is.

No de mindemellett milyen €les elméjii elképzelés ez! Es soha tobbé nem ismétis-
dott meg, ami6ta olyan j6sagos hozzdm, hogy megjelenik elSttem!

Péntek, oktéber 23, — Nocsak! Most meg azt akarja, hogy minduntalan vele dlmodjak,
de nem tesz semmit ennek érdekében, nem is jelenik meg? Reggel a €.-i parkba vitt,
amely valaha oly csodélatos volt, most pedig egyszerien gyaszos. Szomori emlékeim-
mel a tisztdson sétiltam, és egyszer csak pacsirtit hallottam dalolni, de olyan vigan,
hogy még szomortibb lettem, annyira levert, hogy az ég felé emeltem a kezem, és hiv-
tam: ,Mach auf! Mach auf!” Erre elveszitem az eszméletem, és érzem, hogyan hagyja
el a testemet a lelkem, és szdll - egyenesen Felé. De jaj, folébredek, egyik legban4li-
sabb 4lmom rovid epilégusa utin.

Ha j61 emlékszem, ez volt az elsé eset, hogy pacsirtit hallottam dalolni dlmomban.
Vajon nem annak a kovetkezményeként, hogy az este mesélték, bityjanak, G.-nek az
eskiivSje jovS oktéberben lesz, 19-€n, és a fiatal par a €.-i kastélyba koltdzik?
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Janudr 20-21. - A védszentem tunnepe! - O, kedves, 6, kedves! Miel6tt taldlkoznék
Veled, hogyan érdemeljem ki ezt az isteni j6sdgot, a szerelmet, amely minden halandé
kozott a legszomoriibba és a legboldogabbi lesz, ezt a féltékenység és gydngeség nél-
kiili tiszta érzelmet, mely olyan, mint a klté magasztos 4lma, a préféta utolsé 14toma-
sa?

Eziittal — vajon azért, hogy megkoszoriizd az én kis keserves, szent iinnepemet, Ke-
resztel Szent Janosét a pusztiban, vagy hogy megjutalmazz, mert megvalésitottam a
legnagyobb vagyam: egy ikont helyeztem bardtom, B. T. sirboltjiba, mert ez az els§ {in-
nepem, miéta felépitették a sfremlékét —, mindenesetre ezittal feliilmdltad dnmaga-
dat, Két hénapi tavollét utdn négyszer jelentél meg egyetlen dlomban!

Oregnek és rdncosnak mutatkoztil, sokkal vénebbnek, mint amilyen ma lennél.
Réncaid, kiilénosen a szemed koriil, a nevetéstSl mélyiiltek el. N6k kozott iiltél, és rdm
sem néztél.

A misodik jelenet. - Aradt beldled a fiatalség és a szépség, sz8kébb volt4l, mint
amilyen valéjiban, aranyszéke, majdnem 4ttetsz8, vdgykoz6an, sokat igérSen, megad6-
an néztél a szemembe, bétoritéan, hivogatéan, majdnem kihivéan, olyan tekintettel,
amilyent csak egyszer vetetté] rdm, azt a pillanatot az 6rokkévalésigig nem felejtem el,
amikor Gigy néztél rdm, hogy azt hitted, senki sem l4t. O, ez a halhatatlan tekintet! A
végyak kiapadhatatlan forrdsa, amely arra van itélve, hogy soha ne teljesedjen be ezen
a f6ldon! — Es akkor hozzdm hajolva azt mondtad: ,,Akarom, de nem nagyon!” — Es
mér indultam is utdnad, de bityad, D. kozénk 4lit.

_ A harmadik jelenet. - Te a ndvéreiddel egyiitt egy a giorno kivilagitott, nagy iizletben.
En ,rokonoddal”, Dan, Man.-nal sétdlok a jardén, aki azt mondja, amikor megpillantot-
tunk Téged a bolt hatalmas ajtaja el6tt: ,,Megl4tott benniinket.” Nagyon elégedett voltam.

A negyedik jelenet. — Férjhez mentél valakihez. Az 4gyon fekszel, de feldltdzve, és
konyvet olvasol. A fejed fel6l kozelitek hozz4d, f61éd hajolok, hogy megmutassam,
mennyire szeretlek; de te, mihelyt észreveszel, letakarod az arcod.

Megszakitds. Pinkosd (méjus 30., hétf§ és 31., kedd). Az 4ldott es6 vasirnap meg-
mentette a kémnyéket a két honapos szdrazsig kovetkezményeitél, igy bizakodva tér-
tem nyugovéra, hogy taldn majd lstom Ot. Semmi, éppen semmi! A mezk szdrazsiga
olyan, akar az én lelkem sivirsiga. M4jus 1-jétSl csokonydsen a fejébe vette, hogy nem
jelenik meg t6bbé. Furcsa. KruSedoli tartézkoddsom idején hallottam az éreg A. Bo-
ji€tél, aki majdnem Stven €vig vezetett napl6t — jobban mondva éjszakai feljegyzéseket
- az 4lmair6l, hogy mindig, amikor halottal 4lmodott, esett az esS. ValSban, én is azt
dllapitottam meg, hogy az esSs iddszak kedvez annak, hogy megjelenjék, 4mbér szép
id6 esetén is mutatta magit. Mégsem emlékszem, hogy valaha is adédott volna hasonlé
koriilmény, mint az €jszakai: nagy, kiadGs esdt hozott a hosszi sz4razs4g utén. De ezit-
tal nemcsak hogy nem jelent meg, hanem még giinyt is Gizott bellem, rafin4ltan és
alattomosan adva tudtomra, hogy ezentiil - vagy csak ezittal? — nemcsak a képmésai-
val kell megelégednem, amilyeneket kétszer is kiildott hozzdm, hanem helyette més
idegenekkel. — Ime két-hdrom 4lmom. HEHS reggel. Az egyik kastélyukban, azt hi-
szem, Kulpinban voltam, de csak a névérével, O.-val és két lanyaval taldlkoztam, O.
majd kicsattant az egészségtdl, és fiatalabb volt, mint valaha,
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Kedd. De mennyire megtréfalt ma reggel! Litni fogjdk. Egyedil voltam egy oreg ke-
gyencndvel, aki két évvel ezel6tt halt meg, s akit szerettem a magam médjan, de nem
Hhasznéltam ki”, és teljes kdzonnyel vettem tudomésul a férjhezmenetelét; mar vagy
negyven éve nem is gondoltam rd. Mirmost egyszer csak beleszeretek ebbe a mimié-
ba, ebbe a vénségbe, aki egykori alakjiban jelent meg elSttem, egy furcsa piros-fekete
ruhdba Gltozve. Ahogy ott fekiidt, a karomba vettem, gdmbdlyd nyakit elhalmoztam
csdkjaimmal, a szerelmemré], a szerelmiinkrél beszéltem neki, melyhez nincs hasonlé,
s amelyet majd a Maks. Crn. cimii tragédidmban teszek halhatatlann4, kiilon erre a
célra 4tdolgozva. Mikdzben sziinteleniil beszéltem, a szoknyéja ald nyiiltam, de nem
lehetett hozz4férni, mert az utat el4llta a vastag és nyflistalan nadrigocskija. Erre fel-
lebbentette a fekete anyagot, hogy lithatéva véljék a keresett c€l. A dikémat a mar-
komba fogtam, kdzelftettem, céloztam, és — folébredtem. De tovabb 4gaskodott. — For-
telmes 4lmom idején egyetlenegyszer sem gondoltam R4, mintha sohasem létezett vol-
na! Tehét ez biztosan az O biintetése, prébéra akar tenni. Mi volt a célja ezzel az 4r-
méinykod4ssal? Kimutatni, hogy viszolyog szdnalmas dikém kései feltdmadisit6l?
Nem, nem. Hiszen egyszer mir megengedte kordbban a bolondnak, hogy ,,f514lljon”,
méghozz4 O maga izgatta f6l, nem is a teste, hanem az, amivé holta utén vAlt. 1896-
ban tortént, az 6sszeomldsom el6tt, mielStt elGszdr nyikordult meg a padl6 a léptei
alatt a foldszinti szobédban, amelyben most a borbélyom lakik, miel5tt még elészor a
tudtomra adta, hogy a talvildgon is 1€tezik, s hogy ehhez semmi kétség ne férjen, tgy
intézte, hogy a lépéseit a feleségem is hallja, — Aztén egy reggel, valamivel a nagy kinyi-
latkoztat4s elStt megjelent dlmomban, Ujvidéken a vasiitdlloméson bicsizkodtunk
egymistdl. Egy révid szerelmi vallomis ut4n szenvedélyesen megoleltik egymdst, és —
folébredtem. A dik6m tgy meredt fel, mintha 20 éves lettem volna. S akkor az jutott
eszembe, hogy mig €lt, soha nem volt akkora hat4ssal a szerszimomra, mint dlmom-
ban, hab4r t5bbszor is szdndékosan hozz4értem a melléhez, de csak tinc kbzben. Biz-
tosan azért, mert amennyire szerettem, annyira tiszteltem is. Most meg! Milyen szomo-
ri is ez! A nemiség legszornyiibb asztrilis tragédidja!

Julius 8. (Szent Ivin-nap mésnapjin) — Hajnalban megengedte az apjdnak, hogy fel-
keressen. Kozvetleniil bityjanak, G.-nek az eskiivsje el6tt tortént, és Laz. néhény te-
kercs aranyat adott nekem. Mig tdmk&dtem Sket a zsebembe, azt akartam neki mon-
dani, hogy szerettem a linyit, és még mindig 6rok és véget nem ér8 szerelemme] sze-
retem. De nem mondtam semmit, & nagyon bénatos voltam.

Jitlius 22. Tombol a hség &s a szirazsig. — O, oly kevés: csak a kérvonalai. Mintha a
névére, O. lett volna, de teljesen az O alakjéban, ragyogott a szépségté] és a fiatalsdg-
t6], olyan szép volt, nem tudtam megéllni, hogy hozz4 ne érjek az dllihoz, persze tiszte-
lettel, majdnem félelemmel. Neki elég volt az is, hogy nézhetett. Elégedett voitam: az a
fontos, hogy gondol rdm!

Szeptember 9. — Mésnap a c-i szkupstina utdn. — Annyi virakoz4s utén végre O. Meg-
oregedve, sokkal id6sebben, mint amilyen ma lenne — Gigy tvenévesen - teljesen pety-
hiidt, rdncos arccal. De ez csak még inkdbb megkettSzte & vigyakozdsomat. Mellém
ilt, és én nem tudtam betelni driga kezének a csokolgatisdval. Végiil feldlltunk. Ma-
gamhoz akartam hizni, de O védekezett, kiszabaditotta a derek4t az dlelésembSl —
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csak a kezére nyomhattam még egy forré cs6kot. Rancos arc, ez az els§ ,,megkisértés”
nagy, pirospozsgis babédjinak az ellentéte.

1905

Szent Gyorgy napja (az O védszentje és a csal4dja€) — Titelen jart az anyjdval. ,Hogy
mellettem lehessen”, mondtam magamnak, mert én is gyakran tartézkodtam ott. Kol-
csonkértem Téle — Téle! — 15 forintot, hogy kifizethessen a bir6i vizsga koltségeit,
amelyet mésnap kellett volna letennem. Miutén befizettem az illetéket, és 4tvettem az
elismervényt, meggondoltam magam. Nem akartam tobbé vizsgdzni, és elindultam,
hogy ezt kozoljem vele, s biztos voltam benne, hogy O is helyesli dontésemet. Azt is el
akartam mondani neki egyittal, mennyire szeretem, amit be is bizonyitottam azzal,
hogy maést vettem feleségiil, hogy folmentsem kotelékei aldl, s hogy lehetdséget adjak
neki, hogy fiatal embert vélaszthasson férjéiil, aki élete végéig boldoggi teheti, hogy
megmutassam tragédidm liraisdgit, hallatlan dldozatomat. Mennyire elégedett lesz ve-
lem, biztosan megjutalmaz érdektelenségemért, milyen szép példdja ez az erényesség-
nek! (Ilyen gondolatok kisértettek, amint egy szik, eltorlaszolt utcin haladtam keresz-
tiil, s egyszer csak egy hatalmas targy 4llta utamat. Az a valami megmozdult; egy nagy
okor volt, 6ridsi, tiszta fehér, néhdny 1épést tett, hogy tovdbbengedjen.) — Képzeljék —
6 még €lt, én nGs voltam — de nem volt velem a feleségem —, és mindez Titelen tortént,
ahova be sem tettem a 1dbam az6ta, miSta harminc évvel ezelGtt megvélasztottak kép-
viselének, lthatjik, hogy mindez az O mive. Almomban mindez két nap alatt jitsz6-
dott le, a valésiagban azonban déleldtti szendergésem alatt, két 16vés kozott, melyet a
szomszédsidgomban levs Szent Gyorgy-templom biicsijanak a tiszteletére adtak le mo-
zsaragyabol.

Mdjus 23. - Vele, Nélkiile. — Réla beszélgettem az anyjival, Férjhez akarjdk adni. Nem
mertem nyiltan megmondani — mert mér nés voltam —, hogy ez a haldlom lenne, de remél-
tem, hogy a szemem tikroz, mi jitsz6dik le a lelkemben, az édesanyja pedig megtudia,
hogy szeretem Ot, és O is szeret engem, végiil is megértett mindent, a tekintete errd] 4rul-
kodott. — Folébredek, majd néhény perc miilva djra dlomba merilok. Az 6reg Pokica jon
hozzim, hogy elmondja, O nem akar linneplSbe 6ltdzni. Eziittal ez volt minden.

Aldozécsitionsk (Hungéria hotel, 330) — Pavie nagybétydmmal beszélgettem — apsm
helyett apdm volt, s&t tGbb is anndl, j6tevOom, kora ifjisdgom bre, 1864-ben halt meg —,
szomonian mondta, hogy agg6dik a jovém miatt. ,,Ne félj, édes-kedves bicsikdm. Van
nekem jegyesem, igaz, meghalt, de a mésvildgon var ram.” - Ez volt minden. Majd pe-
dig ugyanabban a szillod4dban harom nap miilva:

Junius 11, Nagyon elegins, sugérzik réla a szépség és az egészség, s Musédval széra-
kozik, aki két évvel Oeldtte halt meg, ongyilkossdgot kdvetett el, tiz évvel idSsebb volt
nilam, a legcstinydbb ember, akit valaha ismertem, és kiilondsen az O szdmira teljesen
kozombas. Es 1dm, ezzel az emberrel tor6dott, siirgott-forgott korildtte, rAm pedig
nem is nézett, hozzim egy szt sem sz6lt. Félt€kenységemben elkaptam a kezét —, mig
§ folytatta a csevegést Musdval. Mikor elengedtem az ujjit, elégedettebb voltam egy
megszoptatott csecsemdnél.



LAZA KOSTIC SZAZOTVEN EVE 979

Janius 1. (14.) - Megint O! Vajon az es6s id6 okozza a jelenéseket? Egy asztaln4l il-
tem, Vele szemben. Olyan tekintettel nézett rdm, amely valaha a szerelmérél drulko-
dott, és amely a haland6k kozott a legboldogabba tett, s késGbb kegyetlen szerelmi di-
lemma elé 4llitott. De most nem titkon pillantott rim, hanem oldalvast, amikor azt
gondolta, hogy mésra figyelek. Tekintetét, amely egykor szerelmérdl drulkodott, vélet-
leniil lestem meg, amikor hirtelen folkaptam a fejem. Ez a pillantds azonban nyilt volt,
szemtél szemben, s bar az asztal széles volt, a tekintet kozelinek tiint, kihivonak, cs4bi-
ténak, s mind tiizesebbé vilt, megsejtetve, milyen mennyei élvezetek varnak ram. —
Légy tiirelemmel, kedvesem! Ha igaz, amit a j6s jovendolt nckem, mér csak hirom
évet kell varnod rdm, — Aznap 2-3 6ra tijban vihar kerekedett, és szakadt az es6.

1906

1. 24. On tudja, hogy O tarta fel elSttem a foldi 1t legnagyobb titkat, O ébresztett r4
a végtelenség rejtélyére, O mutatta meg nekem a foldontdlit. — Azon a reggelen teht,
persze 4lmomban, megiitkdzve azon, hogy 1éteznek olyan értelmes emberek, akik hisz-
nek a hal4l utdn bekovetkezs abszolit semmiben, elhatiroztam, hogy felnyitom egy ki-
vancsi fiatalember szemét. Mivel kissé kételkedett, Gigy dontSttem, hogy mint olyan
ember, akinek adnak a szavéra, elirulom neki a véleményem e talinyr6l. Elmeséltem
neki, hogy egyszer, nagy meglepetésemre, a sajat lelkem nyoméba eredtem. Pontosan
olyan volt, mint én, az én vonisaimat viselte, s karnytjtdsnyira futott csak elSttem, de
nem hagyta megfogni magat. Miut4n feltirtam ezt a balgasigot, az O jelenlegi, illetve
egykori létezésérSl nem tettem emlitést. — Nyilvanvald, hogy neheztel rdm valamiért.
Soha még ily teljesen nem szakitott meg velem minden kapcsolatot.

I. 26. Poka Cordar, az iigyfelek nélkiili szegény uigyvéd a legrokonszenvesebb azok
koziil az emberek koziil, akikkel naponta taldlkozom. De soha nem ejtettem ki el6tte
az O nevét. Azon a reggelen beszélgettem vele Réla, feltételezve, hogy O még idelenn
van. Elmondtam neki, hogy gy érzem, okvetlenill biztositanom kcll%t az irinta tap-
141t megingathatatlan szerelmemrdl, és hogy a hizassigom nem jelent semmit, sGt on-
zetlen szerelmemnek ez a legnagyobb bizonyitéka. S D. C. még timogatott is ebbéli t5-
rekvésemben. O is tigy vélte, ennyivel be kellene érnie, ami ahhoz is elég, hogy meg-
gyézze O.*

1907

Augusztus 23. — Csod4s dlom, megmagyarizhatatlan. — A feleségem — nem a mostani,
hanem egy 20-30 éves né —, egy nagyon csinos, barna, akirél tudtam, hogy régéta elha-
nyagolom, ami mellesleg természetes is, XVI. vagy XVII. szdzadbeli fekete kosztimot
hiizott, amely ink4bb férfi61tdzékre hasonlitott, a nyakdban kard I6gott, s ki akart men-
ni. ,Kimész?” kérdeztem, s eszembe jutott, mennyire igazsigtalan voltam. ,Igen”.
,Kérlek, még ne menj ki!” Atfogom a derekat, s 14tva, mennyire tokéletes, szinte szo-
borszer(, néhdnyszor megesékolom. ,,Milyen bolondok vagyunk!” mondja, s rdill a
maradisra, én meg folébredek. — Ez nem az igazi feleségem volt, de sajnos, nem is 0,

* Az 1906-ban keletkezett feljegyz€s szovegét Lovas Edit forditotta francidbél
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hab4r kériilbeliil annyi idSs volt, amikor meghalt, mint az 4lombeli feleségem. Ezért fr-
tam £6] ezt a furcsa 4lmom egy kiilon lapra.

Szeptember 7. (Szent Mih4ly napja) — Georgije Brankovié patrirka, j6 baritom véd-
szentjének els§ Ginnepe a haléla 6ta.

Mintha egy katolikus templomban iilnék, az els§ sorban, teljesen egyediil, az 6ridsi
oltirkép fel€ fordulva, melyen a hatalmas alakok koziil hidnyzik valaki, kiszakadva az
egészbll. Egyszer csak l4tom, hogy egy né halad el mellettem, tigy van 6ltzve, mint az
evangélium asszonyai, nagy, mint egy hegy. Lassan kdzeledik a képhez, s a hisnyz6 he-
lyére 1ép. Magdolna volt az, nekem tigy rémlett. Amikor 4ltala tijra teljes lett a kép, va-
lahonnan a mélyér6l emberi hangot hallottam, amely megkérdezte, mit tudok a fest-
mény keletkezésérél és jelentésérSl. Mivel semmit sem tudtam réla, a hires vizsgézta-
tébizottsdg nagyon elégedetlen volt. Ugy éreztem, valami tilvilagi Iény kerit a hatalm4-
ba, a mellkasom pattan4sig feszilt, és hatrozottan éreztem: O jott le értem, hogy elvi-
gye magdval a lelkem. Mennyei boldogsig 4rasztott el, és m4r éppen megléttam a pa-
radicsomot - Vele egyiitt —, amikor f6lébredtem.

Remélem, ez volt agénidm f6prébija.

P. S.: Georgije pétridrka, mig €lt, minden évben meghivott karl6cai kastélydba, a
védszentjének tinnepére. Ha az 6 imddségai is hozz4jirultak ahhoz, hogy az én kedves
Lelkem leszilljon hozzim, és megjutalmazzon hiiségemért, ez tobb ann4l, mintha a
végrendeletében engem is megemlitett volna, és én hilatelt szivvel gondolok r4.

November 13. Edesanyja meg egy ismeretlen asszony trsasdgdban a szalonban {ildo-
g€l. Gydnybrd, ragyogd, fiatal s ide. ,,Sindi¢ — mondja — szép ember.” En meg, kissé
féltékenyen: ,,Valaha szép volt, de tils4gosan sose, 6tven évvel ezelStt sem. Mellesleg
6regebb is ndlam, olyan idds lehet, mint a Maga apja.” ,,Mindegy - vélaszolja —, mégis
szép ember az.” - Pedig nem is lathatta ezt az embert, a vén bolondot, aki sehova sem
jér, és nem fogad senkit. En sem gondoltam r4 j6 ideje, s csak véletlendl jut néha
eszembe. Honnan ez a furcsa gondolata?

November 25. — Két n6vérével és egyik bardtommal beszélgettem — elhatiroztam,
hogy megosztom veliik titkomat. ,,Tudjitok, szdmomra L. . . nem halt meg.” Ertetleniil
néztek rdm. Folytattam: ,Igen, dlmomban felkeres. S mikor eljon hozzdm, az nem
olyan &lom, mint a tobbi. Akkor éppen O van itt. Iranyitja az 4lmot, egy pillanat alatt
elmémbe férkézik, a lelkembe, s velem egyiitt t4vozik.” Am kdzombos arckifejezésiiket
l4tva elhallgattam.

1908

Februdr 2. — Végre megint megjelent O, 6rokkévalsdganak teliében, foldi szépségé-
nek teljes pompéjiban. Egy ismeretlen, nagy szob4ban, a divinyon a fal felé fordulva a
feleségem fekszik. O szép, majd kicsattan, feszilnek a mellei, mintha hiiszesztendSs
volna, azt mondja nekem egyik baritn6jérél vagy rokon4rdl: ,,A huszonkilencedik évé-
ben van.” Erdekes. Amikor meghalt, huszonhat éves volt, most harminckilenc lenne.
Furcsa. Az 6nfiatalités rogeszméje még a tilvil4gon is 16tezik? Atdleltem a derekat, és
néhényszor szenvedélyesen magamhoz szoritottam. Két cs6k kdzott megkérdeztem t65-
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le: , Erted most mé&r, miért nésiltem meg?” S hozz4 akartam tenni: ,,Mert nagyon sze-
retlek, azt akartam, hogy szabadnak érezd magad, és fiatalabbat vélaszthass, aki majd
tobb foldi 616mben részesit ndlamndl.” - Pillantdsa tele volt megértéssel €s gyongéd-
séggel, s ismét két cs6k kozott kérdezte, a feleségem felé forditva tekintetét: ,,Most mit
tegyiink?” ,,Sz6ra sem érdemes, elvilok tSle.” ,,Olyan jéségos — tettem volna még hoz-
z4 -, nem akadilyozna meg, hogy a halandék legboldogabbika legyek.” De folébred-
tem.

Egész télen nem lattunk havat, reggelre azonban fehérek lettek a haztetSk, és hullott
egész 4116 nap. Az ilyen idSjards kedvez annak, hogy kedves halottaink lelke meglato-
gasson benniinket 4lmunkban. AzelStt tortént mindez, mielStt feleségemmel Bécsbe
utaztunk volna. Az itteni katolikus templomban Sziiz M4ri4t dicsérik — 4ldassék O is,
az 6rok sziiz!

Mdjus 1. — A csébi kastélyban jartam, de nem is hasonlitott a helyszin, mishogy
lltak az épiletek, masmilyen volt a park is. Rengeteg ember. Unnepi késziilSdés.
Azt gondoltam, O is itt lehet. A szobdbdl kilépve szembetaldlom magam vele,
ugyanabban a pillanatban libbent ki a mésik ajtén. Szépségének teljében l4ttam.
»A, maga az, kedves L. . .” — mondta egykedviien, hanyagul nyijtva felém a kezét.
Szenvedélyesen megragadtam a kezét, és a két tenyerem kozé fogtam, mélyen a
szemébe néztem, az 6rokkéval6sdg €s a végtelen érzését akartam kifejezni, szerel-
mem Orokkévalésagit, de csak zokogdsban tortem ki: ,El, 6, Eli!” — A megindult-
sdg legaprébd jelét sem mutatta gydongédségemet latva, gy tivolodott tSlem, hogy
kozben rim sem nézett tobbé. — Egy mésik jelenet: mivel a holland regiment gaz-
dagon megajindékozta Sket, képviselSi a parkban felsorakoznak a fogadisdra -
mily nevetséges dlom! Az Gsszesereglettek izgatottan varjdk érkezését. Egy szegény
asszony dicshimnuszt zeng a nép j6tevSjérSl. N6véreivel egyiitt elhalad mellettem,
és észre sem vesz. — Eziittal egyéltalin nem hasonlitott 6nmagira. Rovid, selymes
haji, vézna, gesztenyebarna kisldnyka volt. A testvéreihez sem hasonlitott. Mégis

volt az, biztosan tudtam.

Mit jelenthet ez val6jdban? Ilyen hosszi tivollét utén ilyen csalafinta visszatérés!

Janius 13. (Plinkdsd eléestéjén) — Tobb elhunyttal is talilkoztam, de 4lmaim mente-
sek voltak minden izgalomtSl. Apdm jelent meg, fiatalon — nem létszott tSbbnek Gtven-
évesnél, habér hetvenhat volt, amikor meghalt —, mondani akart nekem valamit. Ami-
kor mellém 4llt, észrevettem, hogy alacsonyabb nélam. Csak ennyi. — A legut6bbi 4l-
momban csak R4 gondoltam. Bar4taim &s rokonaim tirsasdgéban hazafelé tartottunk
Téle, és valaki azt mondta, hogy nem fog meghalni - nem is lehet kétszer meghalni! —,
jobban van. Kidltani akartam, hadd tudja meg az egész vildg, hogy az €letemet adndm,
csak hogy megmenthessem, de hallgattam — nehogy eldruljam a szerelmemet. Megfor-
dultam, s 1ittam valamit, ami egy k6bdl késziilt teraszra emlékeztetett. Almomban ez
volt a betegdgya, és azt hittem, megl4thatom majd, hogy a takaré alatt fekszik, de a ta-
kar6 ink4bb sirkére hasonlitott. Beleremegett a lelkem.

Pankdsd harmadnapjén (V1./16.), hajnal el6tt.*
A megboldogult Simo jirt ndlam. F5lallt egy székre, mégsem lett nagyobb, mint én,
*Ezt a foljegyzést Laza Kosti¢ szerbhorvét nyelven frta
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habér a felsSteste normélis nagysigi. Atfogtam a bal kezemmel, § meg mondott vala-
mit, egyre azt emlegette: lelkiismeret, a legfontosabb a lelkiismeret.

—Meg a kdnyoriilet, mondom, a konyoriilet (szeretet).

- Igen, igen, de mégis a lelkiismeret, a lelkiismeret.

Majd valahova a magasba nézve: ,,A kereszt a legmagasabb rendd szimb6lum, még a
mohamedéanok is elismerték és tisztelték.”

Kovettem a tekintetét, és megldttam, hogy a magasban egy sotét szini, apr6cska ke-
resztet néz, egyre csak nézi.

Majd folfekiidt az asztalra, én meg azt mondtam neki:

» Ne menj még el, gyermekem.” Kitapogattam, hogy mezitl4b van: ,Milyen hideg a
14bad!” Erre mindink4bb szertefoszlik [?], mig végiil csak egy fehér k6tdtt pamutmel-
1ény marad beléle, amelybe fehér selymet sz6ttek, mint amilyent a gyerekek hordanak.

Megtapogattam a mellényt, hogy tudjam, valés4g ez, nem 4lom. Erre eltiint, a férfi
pedig mar kor4bban elillant. A helyiikon a széken csak egy pecsétviasszeri folt maradt.
Azt gondolva, Simo maradvanyai azok, hozz4lattam, hogy Gsszegy(jtsem a morzsikat —
s ekkor folébredtem.

1908

éugusztus 3.
Ujvidéken
(Apja szdllod4jiban)

Szeret! - Mindig is szeretett! O, boldogsag! Gyonyori kildtdsaim vannak, csod4latos
reményekkel virhatom az 6rokkéval6sagot!

Az egyik kastélyukban, este. Nem érzi j6] magét, egy divanyon fekszik. Panaszkodik,
hogy nincs elegend6 vére. (A tifuszjdrvany vitte el. Nem a vér betegsége az is?) Sovény,
vézna, latszik, hogy beteg. At kell mennem a szobén, ahol az anyj4val egyiitt alszik. Le-
0lok a szemkozti divinyra, egy nadrégocska mellé, amelyrél azt gondolom, hogy az
Ové, és szenvedélyesen magamhoz szoritom. Egyszerre érzem, hogy valaki hevesen
cs6kol, az ajka szorosan az enyémre tapad. O volt az. Az elégedettség sikolya, amely a
szivembd] tort fel, nem taldlt magénak utat, mert O sziinet nélkiil harapdiita az ajkai-
mat. Mélyebbet 1€legeztem, hogy meg ne fulladjak, de meggy6zdhettem réla, hogy az
ajkaink teljesen dsszeragadtak — olyan kotelék volt ez, mint amilyen az ikreké. Végre
lélegzethez enged jutni, és én folsikoltok dromomben: ,0, driga lelkem, édes, édes-
kedves lelkem!”* Visszahdtral a divényra, és egy leheletnyi ir6nidval azt kérdezi, még
mindig el akarom-¢ venni ,a pancsovai 6zvegyasszonyt”. (Ez a varos sose érdekelt.) -
»Ugyan — mondtam —, nem 6zvegyasszony az, hanem l4ny, vénliny. De most, szabad-e
valaki mashoz tartoznom, mindorokre!” — Amikor folébredtem, gy tint, mintha to-
vébbra is éreztem volna mohé ajkainak égetését, s nehezemre esett felfogni, hogy ez
csak tilvilagi fgéret volt. De milyen remény! Nincs f6ldi kincs, amely felérne ezzel az
dlombé€li reménységgel! Nincs ingatlan vagyon, amely értékesebb lenne ennél a fénysu-
girn4l, ennél a siron tili idvozletnél.

*A felkiéltds szerbhorvat nyelven frédott
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Menyegzo

1908. augusztus 20. (A katolikusoknak Szent Istvin napja; a pravoszlév Jézus szine-
véltozdsinak mésnapja) A csébi park asztaldndl iliink. O velem 4tellenben, balra t5-
lem az apja, L. D,, aki régi bar4tom, jobbomon az anyja. Gyonydri volt, egyszerre esz-
ményi és kivanatos. Ez flort, édes Istenem, ez flort! Az asztal kicsi, mégsem tudjuk egy-
mést megérinteni, azzal kell megelégedniink, hogy faljuk egymadst a tekintetiinkkel. Az
anyja észrevesz benniinket, és nyugtalankodni kezd, de mi ré se hederitiink. Kész az
ebéd - alig nyilunk hozzi. - O félkel, és elmegy, hogy valaminek utinanézzen a kas-
télyban. Ez lehet6vé teszi, hogy megéllapitsam: a toalettje meglehetSsen egyszerd.
Hosszi haja a v4lldra omlik, ing van rajta és gyirott szoknya, ez minden. Amikor visz-
szajott, a szillei mir elmentek. Egyik kezemmel 4tolelem a derekét, a mésikkal a mel-
1ét tapogatom. ,,Nincs ott semmim”, mondja, de nem védekezik. Erre elnevetem ma-
gam. ,Itt van az én kincsem!” — rikkantom. Nem nyiiltam a szokny4ja al4, de a kezem a
14ba kozé cstisztattam. Mivel a szokny4ja vékony anyagbd! volt, megfoghattam az édes
barackocskdjit, amely megtdltitie a tenyerem sziizességének zamatéval. S ekkor
elévettem a ddkém, mely merev volt és harcra kész. A kezébe fogta, nézegetni és vizs-
gélgatni kezdte. ,,Te ezt tudtad?”, kérdeztem téle. Bolintott. Elméletileg ez elképzel-
hetd volt. ,,Es sohasem gondoltdl mésikra?”, ostromoltam. ,,Nem — mondta hatrozot-
tan —, neked Srizgettem a szerelmem, még a legkisebb élvezeteket is neked tartogat-
tam.” S ekkor eszembe jutott, hogy mar meghalt, szorosan magamhoz dleltem, €s meg-
kérdeztem: ,,Ha szeretsz, miért nem lehetiink egyiitt? Engedd, hogy melletted marad-
jak!” Elszomorodott, és nem vilaszolt. ,,Tudom, hogy ehhez nincs elég hatalmad -
folytattam —, de azt tudod-e, mikor lesziink végre egyméséi? Mondd, mikor lehetek ve-
led tigy, hogy soha t5bbé ne kelljen elvdlnom tSled?” Lehajtotta a fejét, és nem szélt
semmit. — Félébredtem. Vagyis valGjdban nem ébredtem 6], nem a mostani, reélis
életbe 1éptem, hanem egy masik dlomban taldltam magam. Egy utciban voltam, csak
egy ing volt rajtam; hazafelé tartottam, hogy lefekiidjek. Kora hajnal volt, épphogy pir-
kadt. Ebben az 4lmomban tisztin emlékeztem el6zdre, s azt gondoltam, hogy vacsora
utin a kezemre tdmaszkodva 4lmodtam, amikor elaludtam a kdvéh4zban. Siettem ha-
za, nehogy apdm 6sszeszidjon (1877-ben halt meg!). Miutdn a vasiitillomison néhany
k6z6mbos szt valtottam egy konyviigynokkel, felébredtem mésodik dlmomb6l.

Majd harmincévi tilvilagi €let utén ez volt az els alkalom, hogy ilyen intimit4st en-
gedett meg magdnak. Ezért 4gyazta be ezt a jelentds dlmot egy mésik, teljesen k6zén-
séges 4dlomba, amelyre csak a csomagolds végett volt sziiksége, az ut6bbi dlom egy dré-
ga ékszernek val6 dobozka volt csupén.

1908. szeptember 5/18. — Egy hegyoldalban sétéltam, s egyszerre csak ott termett Si-
mo Matavulj — mintha még nem halt volna meg. Ahényszor csak lenéztem a hegyr6l,
mindig nagyobb és nagyobb lett. Mintha még sokkal dregebb is lett volna, lent a siks4-
gon meg az emberek olyan kicsik, mint a bogarak. De a hegy nem volt szikl4s, hanem
valami sdrga, homokos f6ld boritotta, s én indulok [két szé olvashatatlan] felé, hat
jobbrél is meg bal fel6] hegyormok vesznek koriil. SzEdiilés fogott el, ahogy lenéztem, s
hogy le ne zuhanjak, hanyatt fekiidtem, Simo meg énrim, hasra fordulva, tgyhogy a fe-
je a mellemen pihent. De a hegycstics keskeny volt, s a fejem cstiszni kezdett lefelé, er-
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1e ledobtam a botomat — egy kdzdnséges szdges sétapéalcat —, és hallottam, hogy hullt4-
ban hogyan #it6dik a hegyoldathoz, s arra gondoltam, hogy {gy most kdnnyebben leérek
majd a hegytet6rsl, csupén a filbe kapaszkodva, habér a fd nagyon ritka volt, és nyilvin
nem birt volna el egy embert. Mivel a fejem egyre lejjebb és lejjebb cstiszott, s mir a
testem is megindult lefelé, odakisltottam Siménak: ,Fogj meg, hogy le ne essek!” Két
kézzel ragadott meg, folhizott, és megigazitott, éppen gy, ahogy akartam. Erre f51€b-
redtem.*

1909

Jdnius 19. - Agyban fekiidt, de nem betegeskedett. Csak az arcszine volt az Ové,
mésban nem hasonlitott. Mégis O volt az. Melléfekiidtem, és cs6kolgatni kezdtem. De
ajkammal nem tudtam hozzAférni a szdjdhoz, mert az 4lla tilsdgosan kozel volt az or-
rdhoz. Végiil mégiscsak sikeriilt, és 6ri4si kielégiilést éreztem. — Az els§ sikertelen pré-
bélkoz4s nem a linyok elsS kisérleteire emlékeztet-¢? — Egy apr6 részlet. Mellette fe-
kidtem, de egy4ltalin nem éreztem a testét, csak az arcét ldttam, €s az ajkét éreztem.

Julius 10. - Rég6ta nem lattam. Behiiz6dott azijvidéki Duna-part s€tdnyé4n levd ha-
zukba a rokonaival. Sz4rnyra kapott a hir, hogy megszokott egy fiatal tisztviseldvel, egy
postéssal vagy Gigynokkel. Le voltam taglézva. Elmentem hozzéjuk. Nem taldltam ott-
hon. Alkonyodott, lefekiidtem egy padra aludni. Egyszer csak valaki benyitott, Eltal4l-
tam. ,Maga az, L.?” - kérdezte. ,.En vagyok” - suttogtam. Karon fogtam, tgy tiint, kis-
sé petyhiidtek az izmai. Folkeltem és 4toleltem, Odaad6an simult hozz4dm. — Egy mésik
jelenet: orvos baritommal, dr. Radivoj Sim. . .-mel sétiltam, és kozdltem vele, hogy
nemsokira feleségiil veszem L. . -t. ,Legal4bb tiz éve késziilok erre” — mondtam. —
»Tiz éve? Miért vartil ilyen sok4ig?” — ,,A nagy korkiildnbség miatt haboztam. De en-
nek vége, nem birom tovébb.” — Almomban egy pillanatra sem jutott eszembe, hogy
nekem mér van feleségem.

Mintha dézs4b6l dntdtték volna, dgy szakadt az esS, amig vacsordztunk, egészen éj-
félig.

Augusztus 20, (Bécs, Loew szanat6rium) — Dantdttem, Kozoltem a bétyjéval, G.-vel,
hogy elegem volt a hiiszévi virakozésb6l, s hogy O nem mehet méshoz férjhez, egyediil
énhozzadm, nem virok tovéabb, elveszem feleségiil. Nem volt ellenvetése. - Almomban
nem jutott eszembe, hogy nds vagyok. — Ugyanaznap délben a bécsi orvosi karon meg-
mondtik, hogy szegény feleségem gyGgyithatatlan beteg. — ,,Talin csak egy éve van
hétra?” - kérdeztem meg a belgy6gyiszaton, - ,,0, bar4tom, csak néh4ny hénapja ma-
radt.” Tudtam! Ha csak arra gondolok, hogy a vil4g legjobb asszonyénak agénidjat kell
végignéznem! Nem 6t kell sajnélni, hanem engem.**

Szeptemben 3. — Délel6tt 10 6ra koriil elszunnyadtam, és fme, mit dlmodtam. Koréb-
ban tértem haza a vacsor4r6l, mint szoktam, s otthon egy fiatalembert taldltam, akir6]
azt hittem, hogy az O batyja, de sem Doka, sem Gedeon, hanem egy id6sebb, aki soha-
sem létezett, s nem volt egyetlen csalddi vonisa sem. Elcsodilkozott, hogy olyan korén

*Az utébbi bekezdés szerbhorvat nyelven frédott
**Ceruzéval hozzéfrva: ,,Augusztus 25-én jegyeztem le Zomborban.”
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érkeztem meg. Elnézést kértem, és visszavonultam a szobdmba. Akkor vettem észre,
hogy nem is otthon vagyok, hanem On4luk vendégeskedem. A szalonb6l hangokat hal-
lottam, valaki Ot hivta: ,Lenka!”* Tehét itt van! Bementem a szob4mba, valaki kove-
tett. O volt az! ,,J6jjon — mondta —, mir virjék.” — Vacsorshoz iltettek. Ugy tettem,
mintha csodilkoznék, hogy itt taldlom, s felkidltottam: ,Eli, Maga itt?” Csdkolgatni
kezdtem a kezét. Nagyon elegéns volt, ruh4jinak vildgos, magasitott gallérjara emlék-
szem, minden sz4l haja a helyén volt, de a rdncait is észrevettem, kiilondsen a szeme
koril. Ha élne, éppen igy nézne ki, novemberben lenne 40 — negyvenéves! Sziinteleniil
a kezét csdkoltam — ez a kedves kéz is mily sovdny volt —, €s dlland6an azt mondogat-
tam: ,Eli, 6, Eli!” — és odaaddan néztem gt. Megértette a szdndékom, de meg is ban-
tédott. ,,Gondoltam — mondta sértédotten. — Mit képzel, kérem!” — Folébredtem.

Oktéber 22, — M4r hat hete nem littam — bocsdssanak meg! — feleségem végteleniil
hosszi agénidja miatt; visszahSkolt, nem akar zavami gydszomban és fajdalmamban.
De mégis, hogy megmutassa, hogy semmi sem akadélyozhatja meg talilkoz4sunkat, ma
reggel meglitogatott, nagyon kedves volt hozzdm, pedig fukarkodni szokott a gyongéd-
séggel, épphgy, mint életében. A tények:

Reggel 8 6rakor egy pillanatra f5lébredtem, €s hangokat hallottam a feleségem szo-
bijabdl. Az dpoldné jott, hogy megfiirGssze. Ujra elaludtam. , Kibékiiltem” a felesé-
gemmel, és megegyeztiik, hogy nemsokira egybekelink. — Filiggony. — N4luk. Panasz-
kodik az anyjdnak, hogy akadilyt gorditenek elé. Anyja — dlmomban sokkal fiatalabb,
mint valéjidban — tagadja, hogy barmiben is tjat 4lljak. Kdzeledem Hozz4, megfogom
a kezét, atolelem a derekat. . . Kissé folemeli a fejét, csékjaimmal elhalmozom a nya-
két, majd az egész arcét. , Kedves, mikor?” — kérdezem (ti. az eskiivénkre gondolva). —
»A télen mér nem lesz belble semmi.” — A tél végéig sem? Miért? A kelengye vagy a
menyasszonyi ruha miatt? De hit mindez készen lehet hdrom hénap alatt.” — ,Tudod
is te azt!” — Ekkor eszembe jutott, hogy mir megigértem J. P. kisasszonynak, a felesé-
gemnek, hogy 6t veszem el, s a gondolatra, hogy visszavonom a szavam, zavarba jéttem
- de nem tils4gosan.

Arra ébredtem, hogy a feleségemnek injekci6t adnak az orvosok a haldlos dgyan.

Nem tudom, miért adtam hirom hénapot, hogy megvarrassa a ruhjit. Ugy tiinik,
most tegezett el§szor.

1909

Oktéber 25., hétfd, este 10 6ra 10 perckor feleségem, Julijana — Juléa —, a keresztény
josdg és rezignécié mintaképe, hirom hénapig tart6 rettenetes halaltusa utén eltdvo-
zott az €16k sordbdl.

KONTRA Ferenc forditdsa

*A lany neve szerbhorvitul
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Lenka Dunderska, a csébi Dunderski-kastély kisasszonya 1895. november 8-4n Bécs-
ben tifuszldzban huszonot éves kordban meghalt. A kék szemi, magas novést, ele-
gins, szép, de szépségnek nem mondhaté Dunderski-lany az elkovetkez§ években az
égi szerelem istenngjévé vélt Laza Kosti¢ 4lmaiban s még inkdbb az dlom &s ébrenlét
koztes lelki terilletein, amelyen a modern szerb koltészet egyik legszebb verse, a Santa
Maria della Salute is sziiletett.

A ]any haldlakor Laza Kosti¢ méir n6s ember, 1895. szeptember 22-én volt az eskii-
v6je Julka Palanalkéval, aki hiisz évig varta ezt a pillanatot: 1870-ben taldlkoztak el§-
szor, s akkor a hiiszéves gazdag liny egy €letre megszerette a koltst, s jelentette ki,
hogy ,,Vagy Lazo, vagy senki”! 1884-ben mir-mdr valéra is valik a ldny 4lma, de egy
balul sikeriilt tisztelg$ ldtogatds utin ismét évek mﬁlnak, mig az eskiivl létrejc'in. A
-koltd eskiivéi koméja Lazar Dunderski — Lenka apja volt. Hogy boldog volt-¢ a rajon-
86 Julkéval az €lete, nem lehet tudni, de hogy kiilondsebb anyagi gondjai nem voltak
az elkovetkezs tizenot esztendGben, az bizonyos. Almodni és dlmodozni Lenka Dun-
dersk4r6l egyardnt médjéban 4lit tehat, akivel 1891-ben ismerkedett meg. Es az ihlet is
hozz4szegSdott. Velencét ugyan naszitjén latta, s ott a Santa Maria della Salute temp-
lomét is, de Lenka a hésnéje a versnek, amcly a velencei templom nevét viseli cimé-
ben. A szerelemlatis versét irta meg e versben, a csod4t koszoni 4hitatosan és rajon-
gén:

S egy tundér toppant elébem akkor,
szebbet nem ldtott soha e szem;

kélt gyonyorin az éjbdl, a vakbdl,
mint hajnalérén zendiil @ menny;

és beforrt rajtam mind, ahdny seb volt,
5 még fdjobb nyilt a régi helyen.

Mdérnem is tudtam: hiit-e vagy gyiijt-e,

Santa Maria della Salute?

Es ram tekintett. Lelkem mélyébe
ily villands még sohase ért;

egy ilyen forrd tekintet fénye
felolvasztand 1rok jegét;

mire csak vdgytam, nékem igérte:
tiromre mézet, csomorre kéjt,

minden kincsét szivének, olének,

— egy pillanatért az oroklétet! -

Santa Maria della Salute.

Almomban jon el. De nem ém mindig,
ahdnyszor vdgyam keresi 6t

akkor jon, mikor Sneki tetszik,
a szolgdloi titkos erdk.
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Egi mintdra ujrateremtik
sokszorozvdn a foldi gyonyor.
Es minden utam Ohozzé it lesz,
Santa Maria della Salute. . .
(Acs Kiéroly forditdsa)

A koltS ilyen dlmodozésairdl elGszor barétja, Radivoj Simonovi€ adott hirt 1930-ban:
»LA4z6nak élénk képzelete volt, s ha alvds kozben dlmodott valamit, az olyan éles és
életes volt, hogy ldtomésnak tetszett. 1906 és 1909 kozott, dregkordban, gyakran, ami-
kor felébredt, feljegyezte ldtomasait és datumozta is Sket.” Legtobb feljegyzése francia
nyelwii volt. Sajnos, nem mind maradt meg - ezeket két jegyzete kivételével Milan Ka-
$anin jelentette meg a belgradi Knjifevnost cimii foly6irat 1955. decemberi sziméban,
kettSt pedig Mladen Leskovac adott ki a Lenka Dunderskardl irott tanulményéban az
djvidéki Letopis cimi folyGiratban. Az dlomleirdsok tobbségét a barat, a mar emlitett
Radivoj Simonovi¢ semmisitette meg, mondvén, hogy ezek az aprésigok nem tartoz-
nak az irodalomba, ezért § megsemmisitette Gket, ,nehogy valaki még értekezést irjon
r6luk”. Néla maradtak meg azok a szovegek is, amelyeket most magyar forditasban te-
sziink k6zz¢é Milan Kasanin és Mladen Leskovac nyomén,

Olvasisuk kozben felmerilhet annak a kérdése is, hogy Laza Kostiot megérintette-
e a korai freudizmus 4lomfejt szenvedélye? ElképzelhetS, hogy Kosti¢ hallott, olva-
sott Freud tanit4sair6l, 4m az is bizonyos, hogy § dlomképleird, nem pedig dlomképfej-
t6 volt — dlmaiban nem l4tott mast, mint a szeretett Lenka lizeneteit, és ldtdsdnak oriil-
hetett, de nem tudatalatti megnyilvanuldsként fogta fel Sket, az esGs idSjards dlddsos
hatésait is szdmitdsba vevé médon. Kosti¢ inkdbb a romantika fel6l kozelitve figyelte
és irta le Lenkdval kapcsolatos dlmait, nem pedig a pszichoanalitikus dlomfejtéseit pré-
bélja megismételni, de ez az 4lmoskdnyv nem rokonithaté Kridy Gyula 4lmoskonyvé-
nek szdndékaihoz sem. Az dlom a kolté 4ldésa, titkos életének kerete, éppen ezért
még az dlommorzsdkért is hélds, mert azokban is Lenkat ,Jatja”, s nemcsak az égi, ha-
nem a foldi szerelem megtestesiiléseként is!

Iyen értelemben nem biintet dlmok a Kosticéi, s nem is jovendSmondé karakteriek,
banem jutalmazdk — rendre a taldlkozis, a 14tds beteljesiilését hozzék az dlomnapld képei
Irodalmi szemmel nézve Gket, egyenetlenségeik latszanak. Nem egyenlG értékiiek a leird-
sai: vannak egészen killonGsek, mint az 1906-o0s elsS kép is, amelyben az 1atszik, hogy Kos-
ti¢ dlm4ban a sajit lelke utin ered. De vannak ,kozonséges” lmok is kozottilk, amelyek-
ben k6zombés elemek keriilnek tilsilyba. Egyes motivumainak az dlomfejtd Freud is meg-
ériilhetett volna, igazolisit taldlhatta volna annak a felfogisanak, hogy az dlmot szinezs tu-
dattalan vdgyak a csecsemGkorba nyilnak vissza. Kosti€ ugyanis 1905. jinius 10-€n jegyezte
meg: ,Mikor elengedtem az ujjat, elégedettebb voltam, mint az éppen megszoptatott cse-
csemd.” S Freudra mutat az dlmodo értelmezésének megléte is az dlomlefrasokban! Ha
nem is kozvetlenill tehit, de a mai olvasé tudatdban ott van Kosti¢ dlomnaplGja mogott
Freud Alomfejtés cimii 1900-ban megjelent miive. Tudnunk kell azt is, hogy ebben a Kos-
tié-naplGban az elsé megmaradt dlomkép az 1905-6s ddtumot viseli, de ha igaz az a feltéte-
lezés, hogy 1895 éta jegyezte hallucindcids jellegli megdlmodott valésigélményeit, csak ép-
pen azok semmisiiltek meg, akkor egy prefreudista irodalmi jelenséggel dllunk szemben —
az irodalom és a pszichoanalizis ma mar nem is oly ritka példdjaként, amikor Laza Kosti¢
4lomnapl6jét olvassuk.

BORI Imre
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HORVATHOTTO

KrudeDolban ébredtem £ol,
csodilkozva, habozva, dtkozva,
az dlmomban mért csiingott
kezem oly halovdnyan,

s mért z4rult a sziizi keHely?

Szivem, tudom, éjFélkor,

mint a karbid, langra gyilt.

Es motyogtam, {rtam, daloltam
a gyertyAmnak az asztalon, ott.

Lasd, pontosan nem emlékszem,
mit. Taldn egy templomrél
amesszi tenger hulldmai kozt.

De most csalogény neVet

a szemembe, és izzad a fold.
Tudtam én: vékony vdsznat
szdvoget a szivem, s elVisz oda,
hol ruha nem kell.

ElEg! Litom, a magas romok,
abujdosé vizek,

a lombok és a madarak

hogy figyelnek,

varnak.

Miért, miért is

nyilik Gjra a virdg.

Csond volt napokig

a cellimban,

és drnyékom sem volt.

Néztem az éj sz6kKenését,

majd a nappalét,

majd keresni kezdtem

a csillagokat a vonal fdjdalmiban,
a fdjdalom vonalait a csillagokban,
vonalakat a fdjdalomban,

irdnyt a csillagokban.
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Lombok deRengtek és dideregtek.
Magamba bijtam volna, nem lehet —
alattam ko és liresség f6lottem.

Oh, hogy alHatnék! N4lad zorgetek?!

Lattalak egyszer, a férFiak az egyik,
andk a masik szobdban tirsaLogtak,
és én csendesen a szivembe zArtalak.
Redm néztél, és elakadt szavam.

Lass( évek hoztdk a havat.
Koriilottem figyelmesen nétt a csond.
Varjakat lattam. Farkasokat.

De most? Nem tudom mér.
Gyermekké tettél,

Voltam sas és oroszldn. Régen.
Merészen fogtam pennim, és
szines tentikr6l dlmodtam.

Régen utaztam. Mi volt nékem
avildg. Egy kis csiga, mely
anyomomban jér. Es font, font

a felhdk somolyogtak, mint a s6lymok.
Az amyékuk cikdzott ide-oda

a tenger vizén, és egy templom
haRangja messzir6l sz6lt.

Az igazsig, mint a haJ6 a kiKotSben,
kis hulldimokon uGr4l. Voltam Hang,
S mikor varizsIgéimre

e rongy mindenség biztosnak hitt falai
mér mind inogni kezdtek,

hogy utat nyissanak a titkok orvényéhez:
az értelem fény-foldje egyszerre csak
elsotétiilt, s maradt minden

avézna hit

silyos sirléd4dsdban,

igézetében.,

Fiatal vagy, s nekem futni kell.
Annak az angol orvosnak torténetét
ismered vagy nem.

Futnom kell t6led,

majd feléd.

Orokkdn-0rokre.

(A versben sz6 szerint vagy torzitott formdban L. Kosti¢-, Jozsef Attila-, Vinaver- és
Kosztoldnyi-idézetek taldlhatok.)



