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MOZDULATLAN ÁTMENET EMLÉKBE, SZEREPBE  

Rakovszky Zsuzsa: Fehér fekete. Jelenkor Irodalmi és M űvészeti Kiadó, Pécs, 1991 

Rakovszky Zsuzsa költészetére a szokásosnál jobban odafigyel a magyar verskritika. 
Ennek a (jogos) megkülönböztetésnek а  оkt Lengyel Balázsnak abban az egyszer ű  és 
meglepő  megfigyelésében lehet megtalálni, miszerint „Rakovszky Zsuzsa mindent tud, 
amit egy költőnek tudnia kell. Szakmabelit és szakmán túlit". Sok mindent rejt magá-
ban ez a megfigyelés. Leginkább valami megfejthetetlen ellentmondást. Egy ellent-
mondást, ami akár evidenciának is mondható. Mára kritikus kijelentése is erre utal. 
Nem kevesebbet állit, mint azt, hogy van valami „szakmabeli és szakmán túli", amit egy 
költőnek „tudni kell". Így, parancsolón. Például a költ ői hagyományról, a költ ői témák-
ról, a versírásról magáról, a versírás eszköztáráról, a m űfajokról, a műfajok törté-
netéről, a versstilisztika és a prózastilisztika közötti különbségekr ől, a nyelvről, a sza-
vakról, a szó és a mondat történetér ől... Mindezt „tudni kell" a költőnek, még ha soha 
senki nem is kéri számon rajta. „Tudni kell", ám ezért, ezért a sok tudásért nem jár di-
cséret. Mert végül is nem ezen a m űveltségi tényezőn múlik. Vagy csak részben. Meg 
különben sem illik emlegetni a költő  műveltségi mutatóját. Am igaz-e az, hogy nem 
ezen múlik? Meg hogy sért ő  a költő  műveltségéről, tudásáról, széles körű  („szakmabe-
li") .ismereteiről szólni? Persze, leginkább azért, mert mást kérnek számon a költ őn, in-
kább a „szakmán túlit". A kérdés mégis így hangzik: szakmabeli m űveltség nélkül vagy 
alacsony szintű  szakmabeli műveltséggel el lehet-e jutnia szakmán túli térségekbe? 

Sok válasz adhatóa kérdésre, s minden válasz példákkal bizonyítható. Ám a válasz-
adás helyett fontosabb talán, hogy a kérdés éppen a benne rejl ő  ellentmondást erősíti 
meg. Ennek az ellentmondásnak termékeny megfejthetetlenségét. 

Rakovszky Zsuzsa költészetének „lírai érvényességét" dicséri Domokos Mátyás, „s űrített 
tartalmasságát", „megbízható költ ői megбgyeléseit" Lengyel Balázs. Ha az „érvényesség", 
a „tartalmasság”, a „megbízhatóság" megkülönböztet ő  értéke ennek a költői teljesítmény-
nek, és ehhez nem férhet kétség, akkor vajon mire alapozható, mivel bizonyítható ítélet ez, 
a költői élmény vitathatatlan átéltségével és mélységével, tehát a megéltség bizonyosságá-
val, avagy a költő  szakmabeli és szakmán túli tudásával? Ha van lírai érvényessége ennek a 
költészetnek a gazdagon term ő  és sok „igazi" lírai tapasztalatból sok jól „megcsinált" verset 
termő  magyar költészetben, akkor ezen az igencsak naiv, közhelyes, megkopott kérdésen 
túl van Rakovszky Zsuzsa versében, a Tovább egy házzal (1987) cinű  második és a mosta-
nában olvasható Fehér fekete című  harmadik versfiizet írásaiban valami rendkívüli is, vala-
mi szokatlan, bár jól ismert, valami fékeismerhetetlenül más és mégis az el ődökével roko-
rútható megkülönböztető  jegy. 

Ennek bizonyítására és a fenti kérdésekre válaszjavaslatként álljon itt egy minimális 
„verstörténeti" megfigyelés. Hosszú évekig tartotta magyar költészetben (is) a verssze-
rűség hagyományos eszköztárának lassú kiiktatása a költ ői gyakorlatból, a versműfajok 
felismerhető  jegyeinek minimálisra csökkentése. A sokszor látványos kihagyások, a 
szakmabeliről való megfeledkezések a költ ői életművek fordulatait, új szakaszait hoz-
ták. Arra is van bőven példa, hogy a hagyományos versszerűség megőrzése az ironikus 
közlés eszközévé tette a rímet és a ritmust. Egy új „versküls ő" született az utóbbi egy-
két évtized magyar költészetében és a lebontások meg kihagyások után megmaradt egy 
„maradék"-vers, az elhanyagolt külsej ű  vers, ami természetesen nem feltétlenül sza- 



KRITIKAI SZEMLE 	 943 

badvers, hiszen a mostanában írt szonettek legtöbbje is ilyen szándékosan elhervasztott 
„maradék"-szonett. Ebben az elhanyagoltságában a versnek a költészet ösztönös önvé-
delme figyelhető  meg az egyre fokozódó közönnyel, a mind gyakonbbá váló kiutasítá-
sokkal szemben. Mintha így lázadt volna fel a vers a mindig m űködő  verstani, stiliszti-
kai, műfaji szabályozók ellen a lírai közlés szabadságáért, gáttalanságáért, szárnyalásá-
ért. Óriási lehet őségeket nyitott meg ez a megtisztítási folyamat („Egy talált tárgy meg-
tisztítása"). Legalábbis látszottak ezek a lehet őségek. Menedéket jelentettek, kiutat az 
egyre mélyülő  (lírai) válságtudatból. Esélyt a vers számára még akkor is, ha a sok meg-
tisztítás, elhagyás és kihagyás utána maradék igencsak kevés volt, egyetlen jel csupán, 
a hasonlatnak csak egyik fele, máskor csak a hasonlitó köt őszó, a költő i kép valamely 
minimális jelére csökkentett részlet. Így közelebb kerülhetett a költ ői gyakorlata lé-
nyeghez, megközelíthette a kimondhatatlant, vagy éppenséggel nem költ ői (nem l rai) 
kézmozdulatok birtokába jutott, és így kaput nyitott akár az elkoptatott és elfeledett 
költői formák felújítása, akár a próza felségterületének hitt narráció és irónia (meg en-
nek változatai) el őtt. A lényegig lecsontozott, megtisztított vagy újra felfedezett, ko-
pott, aranyszín ű  lírai műfajok mind sorra a „maradék”-vers változatai. Ezekkel a vers-
formákkal a költészet a létezés rettenetének falába ütközött, és az ütközés utáni bé-
nultságból a fanyar humor, a hátborzongató nevetés hullámain tért vissza a közlés, a 
költői beszéd, a „verscsinálás" eszköztárához. S ott, nagy meglepetésére, mérhetetlen 
gazdagságra lelt. A versszerűség eszközeinek, a versformák és -m űfajok gazdag (múze-
umi?) gyűjteményére. Egy egész költ ői hagyományvilágra, amelyet a „maradék"-vers 
tapasztalatainak birtokában újmódin kezelni lehetett. 

Ennek a verskezelésnek egyik változata, egy különös, a lecsontozott vers utáni b őség, 
a telitett költő i képek, a végigmondott hasonlatok, a pontosan elhatárolt verstárgy je-
lenségei figyelhetők meg Rakovszky Zsuzsa költ ői gyakorlatában, leginkább pedig ab-
ban, hogy ő  valóban mindent tud, „szakmabelit és szakmán túlit", amit a költ őnek 
„tudni kell". 

Rakovszky Zsuzsának már emutett második kötete is, mint az új kötet, a címadó 
verssel indul. A címadó versek a kötetek élén; ennyi elég ahhoz, hogy e versekben kü-
lön jelentőséget keressen az olvasó. Az egész kötetre égvényes hangot, néz őpontot, a 
szelektálás aspektusait is. 

A Tovább egy házzal című  versben a kötet meghatározó alapjelentését az „Ami szi-
lárd volt, végleges volt, / kitöltött tér — ezentúl él őként élő  testbe / épül és id őbe" sorok 
adják meg, még pontosabban ezt az átmenetet összefoglaló költ ői kép, az „átlakom 
emlékemmé". Egy köztes helyzet tehát, meg őrzése az élménynek, az id őnek és a meg-
őrzés által az elmozdítása minden véglegesnek. A tárgyak és az élmények, amelyek je-
lenvalóságunkban még vannak, de már elmozdultak, kimozdultak szilárdságukból, és 
beléptek az emlékké alakulás bizonytalanságának térségeibe. Egy mélységesen türel-
mes pesszimizmus hatja át ezt a szituációt, annak szívet tép ő  megélése, hogy az élmény 
és a létezés óriási pillanatai azért nagyok és emlékezetesek, mert „eddig még nem" és 
ezzel együtt, egy id őben „többé soha", tehát mert nem következnek semmib ő l, és nincs 
folytatásuk. Se befejezésük. Csak a helyszín van meg változatlanul, majdnem cinikus 
ittlétében, és a jégszekrény, a mosdó, a fürd őkád, az ajtó, a két pohár, minden más be-
vonul a védhetetlen és ártatlan átmenetbe, a még nem és a többé soha közötti emlék-
térbe. Így rajzolja meg Rakovszky Zsuzsa a Tovább egy házal kötet verseinek alap-
helyzetét, és ebben a mozdulat Іanságában is átforrósult átmenetben („á цakom emlé-
kemmé”) helyezi el a kötet „sűrített tartalmasságait" érzelmi gazdagságát és telt eroti- 
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káját, és persze azt az asszonyi aspektust is, amit a költ ő  magáénak tud, és fölénynek 
tekint, nem veszedelemnek. 

A Fehér-fekete kötet címadó és kötetnyitó verse is egy (hasonló) köztes állapotot fo-
galmaz meg, már nem a pesszimizmusba h аjló emlékterm ő  átélés, hanem az intellektu-
ális választáskényszer területén. „Minden úgy jó, ahogy van: / ez a szem nézete. 
Holott az agyban I egy végtelen véd ő- és vádbeszéd / folyik egyszerre s szortírozza szét 
/ — melyik ki mellett szál — a képeket." Amott az átélés emlékké mozdulatlan átmeneti-
sége, itta „csont-jég laboránsn ő", „a fehér-fekete logika", az „érv-ellenérv" mérlegelé-
se a képek között, a választást megel őző  senkiföldje, az intellektuális átmenetiség. A 
pitypang és a patkány közti választás képtelen kényszere. A nem lehetséges választásé. 
Amiben nem is a döntés zsarnoksága a legfrontosabb, hanem az „egész-igen, vagy az 
egészre: nem" helyzet maga, a rejtély, a megel őző  pillanat homályossága és gazdagsá-
ga, a félelmet és őrületet term ő  átmenetiség. Ebbe a rejtélybe és homályba épülnek a 
kötet versei, azzal a halvány reménnyel, hogy az „egyre szennyezettebb szókészletek" 
autoюа ti. nusából még kibontható „A reggel és a rózsa, a harmat és a hála". Ám en-
nek a kibontásnak leküzdhetetlen ellenérve már nem a mondhatatlan, nem a némaság, 
hanem az irónia. Az irónia, amibe beleütközik minden lírai élmény. A kimondott él-
mény is már csak ironikusan tapasztalható és kezelhet ő . Mint gyerekkori papírhajó 
emléke, mint aLakásmúzeum két egymásra vetített verse, a két szabadság képe, a múl-
tat fel őrlő, majd a múltat („a polgárt") leporoló szabadságé, a Mint és Mintha cin ű  
versek „köztes állapota", melyekben „Mintha egy langyos, átlátszó öröklét / lakná két 
szó között a senkiföldjét." Mindez mint „Gombostű  lágy iszapban", a vég nélküli süp-
pedés, a lassú eltűnés, a végleges megkopottsága szellemnek és testnek. Ez utóbbiból 
egész arcképcsarnokot formál Rakovszky Zsuzsa a kötet második felében, a Hangok 
című  ciklusban. Minta gombostű, iszapba süllyednek itt lassan életek és sorsok. J бbé, 
az öregasszonyé, a bukott diktátoré, a szép utasn őé, az elhagyott lányé, a. kövér asszo-
nyé, a prófétáé, a narkománé, a rossz házasságban él őké, a sörivóké, a trónfosztott ki-
rálynőké... Mind egy-egy els ő  személyű  vagy egyszemélyes „megvívott szabadság", 
amit „a már végleges otthontalanság / tágas tele és dermeszt ő  tere" jár át. Ezek mind 
szerepek persze, a mozdulatlan átmenetiség lírai helyzetének objektivízálása lehetsé-
ges és mintaértékű  sorsokban, életrajzokban. Ezek a szerepvallomások mind egyt ől 
egyig arról szólnak, hogy „minden sötétebb lesz id ővel", hogy „a szabvány szenvedés-
ben mind egyformák leszünk". Van egy sémája ennek a süppedésnek az iszapba, vala-
mi könyörtelenül működđ  isteni vagy sátáni minta, ami nem hagy válaszutat, hiszen 
„fontos ügyeiben nem dönt szabadon az ember". Ez a szabvány, ez a minta, ez a séma, 
miként az „egyre szennyezettebb szókészletek", kötelez ő  érvényű, nem hagy kiutat, 
még a „pár mégis-négyzetméternyi" szabadságot sem teszi kivívhatóvá. 

Ennek az élménykörnek a közlését Rakovszky Zsuzsa a „maradék"-vers nyomán fel-
fedezett szakmabeli ismeretek gazdagságával fogalmazza meg, pontosan kidolgozott 
verssorokban, korrekt módon elhelyezett rímekkel és jambusokkal, hiánytalan monda-
tokkal, befejezett képekkel. A szakmabeli tudás így fordul át „szakmán túliba", amir ől 
nagyon nehéz, talán nem is lehet megmondani, hogy milyen természet ű. Az ésszerű-
ségnek, a felvilágosult verscsinálásnak olyan területei ezek, ahol a költ ő , ha ad magára, 
kötelezően ölti fel az irónia ruházatát, mert annak a mozdulatlan átmenetiségnek, an-
nak a köztes állapotnak a megfogalmazása, ami a Tovább egy házzal kötetben és a Fe-
hér-fekete cцnűben is jelen van, ott az emlékek, itt az intellektus fogalomkörében, nem 
is lehetséges másként, mint az iróniába rejtett feloldhatatlan ellentmondás, a válasz 
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nélkül hagyott kérdés formájában. A m űveltség, a költői műveltség magas szintje alig-
hanem nélkülözhetetlen az ilyen költ ő i vállalkozáshoz. Bár nyilván nem ezen múlik. 

BÁNYAI János 

SZINHAZ 

SZINHAZI NAPLO 

Tanyaszínház '91 — Nem ahhoz-képest-el őadás az idei Tanyaszínház alig egy óránál 
valamivel hosszabb estje. Ugyanis nem ahhoz képest kell méltatni, elnéz ően írni róla 
vagy túllihegve dicsérni, hogy jócskán megkésve — nem nehéz elképzelni, mi- és hány-
féle problémával kellett szembenézni és megküzdeni, melyek között a hagyománytól 
eltérően a nehéz anyagi helyzet bizonyulhatott a legkönnyebben megoldhatónak —, de 
mégis sor került megtartására. Vagy hogy ismert, már affirmálódott színészek helyett, 
ahogy ez az utóbbi több mint tíz évben gyakorlattá vált, lényegében teljesen kezd őkkel, 
leendő , tanulmányaikat most kezd ő  színiakadémisták közrem űködésével készült, olya-
nokkal, akik között a néhány apróbb és egyetlen főszerepet játszott, a Légy jó mindha-
lálig Nyilas Misijét megformáló Magyar Attila nagy tapasztalatúnak tekinthet ő . Sem-
mihez sem képest ilyen vagy olyan az idei Tanyaszínház, hanem önmagához képest 
igen jó, ahhoz a feladathoz képest, amit ez a fontos alkalmi, de évi rendszerességgel 
működő  színházi intézmény egykor magára vállalt, igyekezett teljesíteni és teljesített —
színházat vinni oda, ahol ilyesmi sohasem vagy csak nagy ritkán volt. Kétségtelenül 
azonban örülni is kell, hogy volt er ő , elsősorban persze Soltis Lajosban, minden ősta-
nyaszínházi közül a legkitartóbban, no meg a mellé társult kezd őkben, hogy volt bátor-
ság, elszántság itt, de főleg most olyan vállalkozásba fogni, amire éppenséggel nem al-
kalmas az idő , nem megfelelőek a körülmények — színházat csinálni. Kinek? Minek? 
Ez most hősibb tett, mint el őtte bármikor lehetett, ideszámítva még a kezdet legkezde-
tét is. 

Vérbeli tanyaszínházi est részesei voltunk ezúttal, szeptember 13-án pénteken Kavil-
lón, akkor is, ha a m űsor nem volt olyan tömény, mint az el đző  években, s ha talán az 
érdeklődés némileg szerényebb volt is. 

A darabválasztás igencsak megfelel ő . Az öt jelenet, egy Hans Sachsé, négy pedig is-
meretlen szerz đtől való, a legalkalmasabb mind a kezd ők számára, mind pedig a szinte 
minden hagyományos színházi keretet, körülményt nélkülöz ő  helyszínhez, ahhoz az 
üres térhez, amelyen csodának kell történnie: a néz đ  színházat lát ott is, ahol más sincs 
elő tte, csak néhány színész. Jól emlékezünk még rá, a kezdet kezdetén adtak el ő  né-
hány jelenetet a Tanyaszínházban. Talán ez az igazi tanyaszínházi forma, mondhat-
nánk, bár tudatában vagyunk annak, hogy évr ől évre lehetetlen csak jeleneteket közön-
ség elé vinni, szükséges volt egész estét betölt ő  darabokat is műsorra tűzni. 

Szerencsés a jelenetek m űfaji megválasztása is. Vásári komédiák, melyek proble-
matikája igencsak közeli lehet mindenki számára, ahogy egy Boccaccio-novella is 
közeli és mulatságos. De szerencsésnek mondhatóa jelenetek m űfaja azért is, mert 
nem igénylik az árnyaltabb színjátszást, a mesterség fortélyait ismer ő , alkalmazni 
tudó színészek közreműködését. 


