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BORDAS GYOZO 

Komoly meghűlésről van szó, ezért jól ki kell izzadnia magát — ma-
gyarázta Kovács doktor Sauernek a házi vizit után még az utcán is, 
együtt tartva a kaszinói irodalmi délutánra. 

Aranka olyan érzékeny, mint a... mint a ciklámen — mondta Sauer, 
ez a kissé nehezen megtalált hasonlat pedig azért jutott eszébe, mert 
éppen a kertészék háza el őtt siettek el, amelynek ablaka tele volt lila 
cserepes virággal, látható jeleként, hogy jeles ünnep, Katalin napja kö-
zeleg. 

— Érzékeny a huzatra, ezért s űrűn megfázik. A lázát kell lenyomni. 
Éjjel is adjatok neki kámforos borogatást. 

— Tudod, mit mond az új házunkra? Olyan, mint az alagút. 
Az lehet, de nincs tisztább leveg ője egy utcának sem. Vécsei sem 

véletlenül építkezett itt, a csatorna mentén. Itt aztán nincs por, mint 
nálunk a főutcán, a levegő  meg olyan, hogy szinte harapni lehet. Akár 
a lillafüredi. 

Nem a portól menekült Vécsei — magyarázta Sauer —, a vizet akarja 
ő  látni még a holdfénynél is. A múltkoriban azt mesélte, hogy ilyenkor 
tavasszal délutánonként a Kiss József sírjának kupoláján lev ő  arany-
gömb pontosan a dolgozószobájának a tükrébe veri vissza a fényt. 

Ugyan már, ezt csak kitalálja, de hogy kanálisbolond, az biztos. Lát-
tad, vízrajzi térképekkel aggatta tele a szobáját, a Ligeti-vízimalom m ű-
szaki rajzát is úgy berámázta, mint Pichler festményeit. 

Zomborban még eredeti Kiss-rajzokat is talált. Te, nem fantasz-
tikus, hogy foglyul ejtett francia katonákkal kellett megásatni a csa-
tornát? Az egyik képén látni, hogy Spanische Reiterrel voltak beke-
rítve, belül a katonák korbáccsal hajtották őket, a kerítésen kívül pe- 
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dig szuronyos strázsa állt. Ha egy szakasz elkészült, a keritést vitték to-
vább. 

Csak erőszakkal lehetett rábírni ezeket a fiatal francia forra-
dalmárokat a kemény munkára — szakította félbe Sauert a doktor —, 
ezért ásták nem kevesebb, mint hat éven át. És ebbe az egészbe Kiss 
bele is őrült. De tudod, hogy rajzait Wagner nem engedte kiállítani, 
mert ezek a térképek még ma is hadititoknak számítanak? 

Na, jól elkéstünk — mondta a kaszinó elé érve a zsebóráját el ővéve 
Sauer. — Ez a Maléter még majd zokon veszi. Ugye, te olvastál már t őle 
valamit? 

A verseit meg egy-két novelláját a Haladásban. Jópofa anekdotákat 
ír, meg nagy Ady-barát. Pichleren kívül neki van levele t őle. Innen a 
barátságuk is. 

Az igazság az volt, hogy Pichler és Maléter barátkozása nem az ú.-i 
Ady-rendezvénnyel kezdődött. Matéter volt az egyik els ő  „méltatója". 
Nem műbírálatot írt róla, ehhez gimnazistaként még éretlen volt, de 
tény, hogy lejegyzett róla egy történetet, amit Székely beprotezsált Bo-
ros lapjába, a Haladásba, minden bizonnyal tudat alatt indítva el ezzel 
Malétert írói pályáján. 

Maléter ugyanis néhány barátjával megbeszélte, hogy nyáron fölutaz-
nak Bécsbe az ipartörténeti kiállításra. Székely igazgatónak tetszett a 
gyerekek kíváncsisága, meg is toldotta vékony zsebpénzüket, de meg-
hagyta, a kiállítás mellett ne csak a Práterben id đzzenek, hanem föltét-
lenül nézék meg a Schönbrunnt, az Operát, de látogassák a múzeumo-
kat és a képtárakat is. „Élményeitekr ől majd dolgozatot írtok" — mond-
ta nekik, ami a gyerekek számára nemcsak szigorú parancs volt, hanem 
a kapott pénzzel együtt a bizalom jeleként könyvelték el. Azon viszont 
nagyon meglepđdtek, hogy az igazgató tegezte őket, mert ez nem volt 
szokása. Később aztán észrevették, hogy szünid őben az igazgató min-
den diákot tegezett, a tanév alatt azonban még véletlenül sem. 

Bécsben minden a terv szerint történt, s a dolgozatírás kínzó tudatá-
ban utolsóként egy kiállítási termet is meg kellett látogatniuk. Így ve-
tődtek a Monat Galériába. Ezt a képcsarnokot egy m űkereskedő  tar-
totta. Az érdekessége az volt, hogy a tulajdonos minden hónapban cse-
rélte a tárlat anyagát, s a beküldött képek egyikét ő  maga, minden zsűri 
nélkül, díjazta is. „A hónap fest őjének" a képeit aztán harmincszázalé-
kos feláron kínálta, a hasznot pedig megosztotta a szerz đvel. 

Maléter beszámolója szerint, amikor beléptek a képtárba, a sok imp-
resszionista merészség, nyers és izmos akt és zavaros allegória közül 
egy zsánerkép emelkedett ki, s alatta ez a felirat állt: „Arnbeste Mi- 
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natsbild". Ezt fölírom a füzetembe, gondolta Maléter, s papírt és ceru-
zát vett elđ . A képet is jól megnézte. Egy suszterinas, elbújva valami  
vashordó mögé, egy félig kész fal tövében szemmel láthatóan titokban  
cigarettára gyújt. „Eme úgy megdobbanta szívem — írta Maléter —, mint  
mikor én akartam rágyújtani az els ő  cigarettára, de apám észrevett, és ak-
korát csapott rám az ostorával hogy egyb ől kihasadta b őröm. " Amikor  
közelebb ment, hogy a festđ  nevét is lejegyezze, még nagyobb lett  a 
meglepetése. Ugyanis ezt olvasta: Joseph Pichler. Ami Pichlerünk, lel-
kendezett, és mutogatta a többieknek is.  

— Egy bécsi színész festette — magyarázta volna nekik a galérista  —, 
mire Maléter, legalábbis a történet szerint, megmagyarázta neki, hogy  
nem bécsi az, hanem bácskai, méghozzá az 6 városából való. „So, gut"  
— mondta a tulajdonos, máris odafirkantotta a város nevét a fest đ  neve  
mellé. „ Úgy éreztem — írta a beszámolójában Maléter — ,  mintha most  
egyenesen a történelembe vonultunk volna be."  

Azt már csak Boros laptulajdonos és nyomdász tudhatta, hogy az  
ajánlólevélbe Székely igazgató neki személyesen ezt üzente:  

„Egy jelentéktelennek látszó emlék Bécsb đl, amely azonban a szer-
zđt a művészi igazság révén oldja föl a gyermekkori bűnbeesés szoron-
gása alól. Városunk tekintélyének emelése szempontjából is fontos."  

— Nem is tudom, hogy német létére hogy lett bel đle magyar író — töp-
rengett hangosan Sauer mára söröz đn áthaladva, mire Kovács csak  
annyit jegyzett meg: — Ezt azért te jobban tudhatnád.  

A könyvtárterem ajtajának nyikordulására Maléter, aki éppen egy  
mondat végére ért, félbeszakította a fölolvasást, üdvözlésként biccen-
tett a fejével a két késđn érkezđ  felé, amire Kovács doktor egy széles,  
elnézést kérđ  mozdulattal válaszolt. A harmadik sorból két hetedikes  
gimnazista ugrott föl, s állt az ablak mellé, hogy 6k leülhessenek. Sza-
bad hely nem volt. Csak miután helyet fogaltak, tolta följebb a kimon-
dottan spicces orrának nyergébe a szemüvegét, köszörülte meg a tor-
kát, s folytatta:  

„Mosta keleti kapuból dübörgött lefelé a víz, az uszály már nem állt  
partmagasságban, sü цyedt őkelme, és szelíden ringva vitte magával  a 
mélybe a drága életet. Egy ingben voltam, kurta nadrágban és mezítláb,  
talpamat csiklandozta a búzaszem és égette a szurkos hajópadló, ám h ű-
vös lett a fejem körül, a mohás k őpartok közt elt űnt minden, csak egy da-
rabka kék ég csillant már fölöttem, amint sötétedett körülöttem a nedves  
gabona-koporsó. Szerencsére, egy lépésre t őlem szilárdan terpeszkedett és  
pipázott a kormányos. Legy őztem szorongásomat, és megpendítettem az  
ámyékos víz fölött lebeg ő  rémületemet. "  
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Te, ez a mi zsilipünkrđl beszél — súgta oda Kovács Sauernek.  

Valami erdélyi történet lesz, meglátod — válaszolta Sauer.  
Maléter, akinek nyurga alakja úgy imbolygott olvasás közben a pó-

diumon, mintajegenye, most gyerekes hangra váltva folytatta:  
„—Igaz-e, bácsi, amit hallottam, hogy újévre Isten a Bácskában mind el-

pusztítja a rossz embereket? 
Möglöhet, fiam — pöfögött egykedv űen a hajós ; de nem vagyok bács-

kai. Szögedi vagyok én... 
Kovácsnak van igaza, restelkedett magában Sauer. Látszik, hogy đ  itt  

született.  
„Elhallgattam. Loccsanva szálltunk alá az iszapos vízi bölcsőben; elöl a 

hűs tornácon egy macska nyújtózva ásított, majd a kormányosné is kilesett 
a rücskös gerendaházból hogy kivel vált szót az ura. 

— Hallod-e, asszony, a Bácskában télire istenítélet lösz, elvisznek mind a 
gonosтol, aszondja ez a gyerök 

Jó, hogy keed nem bácskai! — és elbújta menyecske a szobába, mely-
nek a tetején volta kormány. Férfi,  аѕszоПу, macska, tán még gyerek is 
van a vízi járm űvön; furcsa így, egy háztartással, egy egész világgal elsüly-
lyedni, míg végre leér az ember a mélypontig. 

Most kinyílta keleti kapu, és mi nagy méltósággal siklottunk ki a széles alsó 
csatornára, ahol majdnem súrlódva úsztunk el egy másik uszály mellett. 

Méghogy újévig minden rossz ember elpusztul, mélázott el egy pilla-
natra Sauer, mit is akar ezzel mondani? De a következđ  percben már  
az jutott eszébe, hogy estére Pichlerhez hivatalos. De-miért történt ez  a 
meghívás is olyan titokzatosan? És ki lesz még ott? Ez a Pichler-féle  

dolog is olyan zavaros, mint ez a novella, amelyre nem is igen tudott  

ráhangolódni.  
„Isten jónap! kiáltással áttett a zsilipbe befelé rengő  uszályba — folytatta  

az író, amire Sauer fölkapta a fejét, mert úgy t űnt, mintha e köszönés  
éppen őt ébresztené á brándozásaíból. — Mint valami csomagot, úgy 
adott át, ajánlva, a másik kormányosnak• 

Ezt a levelibékát emeljétek ki majd a partra, hadd jósoljon! És megint 
a nyirkos katlanba kerülve, most ujjongani szerettem volna, mert éreztem, 
hogy a víz emelkedik velem! Megbátorodtam erre a fölszállásra, és szót 
kezdtem az új dereglye kapitányával is, ahogy az utasok szoktak: 

— Mondja, jó ember maga? 
Mármint hogy én, лam? Kitűnő  ember vagyok én, mégpedig bajai! 
Szóval bácskai? No, ha kitűnő  ember, akkor meghagyja Isten az újévi 

végítéletkor! Megmarad! 
Meg; fiam, megmaradok... 
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Magnak, szoktam mondania haláltól rémüldöz đ  betegeimnek —
súgta Kovács doktora szomszédjának, de gyorsan elhallgatott.  

,,... megmaradok jóval szegényebbnek, mint itt a sleppen az egerek — és  

mosoly nélkül nézett ráma zord hajós.  

De én nem engedtem a szívemre a zord keser űséget, mert fölfelé men-
tünl és tágulta mennybolt fölöttünk Mindjárt partra lépet; fél óra alatt  

ki a sírból, feltámadok  

Maléter itt úgy ejtette a hangját, mintha vége lenne a történetnek,  

mire Veér azon nyomban tapsolni kezdett, azt érezve, hogy ez a végszó  
egyenesen neki, a lelkiatyának szól. Fölzúgott a terem, de gyorsan el is  
csendesedett, mert Maléter hosszú vékony mutatóujjával, akárcsak egy  
karmesteri pálcával, intett csendet, s folytatta, de Sauert ől folytathatta,  
mert az 6 gondolatai már otthon jártak. A sírról meg a feltámadásról  
neki mosta felesége jutott eszébe. Nehogy tüd đgyulladás legyen. Meg  
ez a csúnya megázás a szülést is elkomplikálhatja. Maga elđtt látta  
Aranka pillantását is, amely Kovács doktorra nézve kérdezte: „Lázam  
nem hat ki a pici egészségére?" S ekkor mintha Kovács is zavarba jött  
volna, egy pillanatra csak, de nyugtalanság ült ki az arcára, s mintha  
idegesen kezdte volna tekergetni sztetoszkópja gumicsövét, újra s újra  
nekitámasztva a hallgatót felesége hátának, végigjárva azt az izzadt  
márványfalat a vállperectđl a vesemedencéig, majd elöl mindkét mell  
tájékát, sőt a duzzadt hason is végigpásztázott, mert mintha mindenün-
nen vészes hangok és zörejek érkeztek volna. Aggódott. Hogy elhárítsa  
aggasztó gondolatait, megpróbált figyelni, de ez nemigen ment, csak  a 
falon hintázó árnyat látta, amit a pódium kis reflektora vetített oda az  
íróról, akár egy szellemet. Hang csak akkor jutott ismét a tudatáig,  
amikor Maléter már ott tartott:  

,,... újesztend ő  éjszakáján rémes álmom volt: a gonoszoly hogy ne csak  

ők pusztuljanak el, megnyitották egyszerre mind a két zsilipkaput, és árvíz  

öntötte el a nagyközséget. Verejtékbe köpülve ébredtem hajnalban, s meg-
törten kös гöп töttem anyámra a boldog újévet. De mindjárt meg is kérde г-
tem:  

Mi van a gonoszokkal? Meghaltak mind?  

Meg azok fim! Már csak a jók vannak a világon.  

Alig vártam, hogy sétálni mehessek A fagyos kövezeten fáztam és izzad-
tam egyszerre: mert egyre-másra bukkantam reá halálra kiszemelt rossz  

embereimre. A tanító úr, de édesanyám is becsapott! Kinek higgyek ez-
után?  

Elégületlenül kötöttem délután korcsolyát, és kiszáguldtam a csatorna  

zsilipéhez Vastag jégburok borított mindent, csak a kéreg alatt zúgott vala- 
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mi másvilági zajjal az örök folyóvíz. Állt a malom. Halálos álom, dermedt  

fehér béka ült körös-körül nem láttam egyetlen rossz embert sem. Egyedül  

voltam, és nem hittem volna senkinek; hogy ketten vagyunk ott a zsilipnél••  

egyjófcúésegyrosszfiú."  

Maléter most teátrálisan meghajolt, jelezve, vége az irodalmi matiné-
nak, jöhet a taps. Es jött is oly erđvel, hogy talán még a Por is fölszállt a  
hosszú kék ágyában fekvđ  százkötetes Jókairól, a Petđfikrđl és Vörös-
martykról, Goethékrđl, Schillerekrđl és Zmajokról, s szállt volna a Ré-
vai-leхikonról meg a Tolnai Világtörténelmérđl is, ha azok törté-
netesen nem üvegezett vitrinben lettek volna. Székely Sándor köszönte  

meg a kaszinó és a gimnázium nevében a Marosvásárhelyrđl hazaláto-
gató Maléter Károlynak, hogy „az oly izgalmas adys verseivel és a helyi  

vonatkozásokat is tartalmazó elbeszélésével hozzájárulta húsvéti ün-
nepek atmoszférájának emeléséhez". —Egyúttal tisztes kötelezettsé-
gemnek tartom — folytatta — ezen a helyen és ebb đl az alkalomból föl-
olvasni a Tekintetes Oktatásügyi Minisztériumból ma érkezett távira-
tot, amely szerint: „Folyó évi 113. szám alatt kelt el đterjesztésre felhí-
vom a t. igazgatóságot, fejezze ki köszönetünket Boros György nyom-
datulajdonosnak azon készségéért, hogy a Himnuszt és a Szózatot 200  
példányban kinyomtatva az ú.-i fđgimnázium tanuló ifjúságának aján-
dékozta." Midđn az idézett táviratot a tisztelt címzettel közölni sze-
rencsém van, felhasználom az alkalmat arra is — mondta Székely a pil-
lanathoz illđ  hangsúllyal —, hogy e nemes ajándékért a köszönetemet  a 
magam nevében és az itt jelenlev đk nevében is kifejezzem.  

Az újabb taps még el sem ült, Wagner jegyzđ  emelkedett szólásra,  
aki azt közölte, hogy a Községi Tanács a Tekintetes Egészségügyi Mi-
nisztériumnál dr. Kovács Jenđ  urat a cukorbetegség megfékezése terén  
végzett sikeres kutatásainak elismeréseként, valamint dr. Sauer Jakab  

urat, fđgimnáziumi tanárt a savanyúvíz feltárásában szerzett érdemei-
ért országos kitüntetésre terjesztette el đ . Balogh kaszinóelnöknek ezek  
után már csak az maradt hátra, hogy bejelentse: „Tekintettel arra, hogy  
Székely Sándor úr, fđgimnáziumunk megbecsült igazgatója a legköze-
lebbi napokban ünnepli tanári működésének 40. évfordulóját, a kaszi-
nö folyó hó 23. napját tűzte ki ezen ünnepség megrendezésére, amely-
re tanártársait, tanítványait és a kaszinó valamennyi tagját egész tiszte-
lettel meghívja. Az ünnepély kezdete délel őtt 10 órakor lesz, befejezé-
sét pedig díszebéd követi."  

Az ünneplés azonnal megkezdđdött, az emberek a nyilvános elisme-
résben részesült nyomdász kezét szorongatták, Kovács és Sauer sem  
gyđzte fogadnia gratulációkat.  
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Malétert is természetesen gyűrűbe fogták, s Kochán Alice mindjárt 
meg is kérdezte tđ1e, mikor ír regényt a gyerekkoráról. 

— Meg kellene írnom, asszonyom — válaszolta —, azt kellene megír-
nom, hogy tőről metszett kétágú német iparos családjából származom, 
Zürichből az anyám családja, a Rajna mentér ől az apámé. Apámat itt 
hidegkovácsnak csúfolták, mert kevés munkája volt, és nem tartott se-
gédet. Ő  fújtatott a lábával, és kalapálta kezével... Anyám meg mosó-
nő  volt, de Shakespeare-t olvasott. Károly nagybátyámról is írni szeret-
nék regényemben, aki kőműves volt. Innen indult vissza Németország-
ba, de negyvennyolcban megállt Pozsonyban. Éppen akkor, amikor ott 
Kossuth Lajos tartott beszédet. Erre beállt honvédnek. Isaszegnél se-
besült meg... 

— És azt is meg kellene írnia — vágott a szavába Székely —, hogy a hi-
degkovács fia hogyan került innen a mi gimnáziumunkból a Pesti 
Egyetemre, s lett kiváló tanárember, akit a múlt év szeptemberében 
Vásárhelyre hívtak, a német nyelv és irodalom katedrájára, de... 

— ... mégis magyar íróvá lett — fejezte be a mondatát Maléter. 
Csak Sauernek tűnt föl, hogy itt mindezt milyen természetesnek ve-

szik. Többször megütközött ő  már ezen, de nem tette szóvá. A társa-
dalmi felemelkedés valamiféle hamis zálogaként fogta föl, amivel ter-
mészetesen nem tudott egyetérteni, de mert err ől mintha illetlenség 
lett volna beszélni, csak Schuch egykori házigazdájával váltott róla szót, 
aki annak idején megjegyzést tett Pichler „magyarónságára". Most is 
eszébe jutott, hogy egyszer Vécsei sem kis malíciával említett valami 
olyasmit, hogy ez a kanális „miattatok" épült, amib ől kiérezte a megve-
tést is. De mindez csak villámként futott át az agyán. 

—Tudják — mondta Maléter —, engem már elneveztek a vidéki lét író-
jának, de remélem, többre leszek képes. Azt szeretném bebizonyítani, 
hogy nincsenek kisebb és nagyobb kultúrák. 

Erre Székely Sándor az egyet nem értés jeléül kissé összeráncolta a 
homlokát, de az iménti dicsér ő  szavak után nem kívánta cáfolni, vi-
szont Stefin tanár, aki német származása ellenére magyarságában min-
denki fölé kívánt nőni, vitába szállt az íróval: 

—Azért meg kell engednie, fiatal barátom, hogy bár a német civilizált 
nép, az államfenntartásban és a kormányzásban leggyakorlottabb a 
magyar. 

— Nem tudom, hogy ilyen kérdés eldönthet ő-e, de ha magamból in-
dulok ki: itt vagyok magyar írónak és származásra németnek, de aligha 
van itt közülük bárki is, aki jobban szeretné nálam a szerb dalt. De 
mondok egy meggyőzőbb példát. Itt láttam a nagy Jókai-sorozatot. Ta- 
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lán 6 szerette legjobban a román népet, mégis a legnépszer űbb magyar 
író. 

Ami az átplántálódást illeti — vágott most közbe Sauer —, ebben 
nem hiszek. Még az állati mimikri sem találó arra, ami velünk történik. 
Mert a legkevésbé ösztönös jelenség az átnemzetiesedés. 

Igaza van — vette át a szót Maléter. — Ez a legáltalánosabb emberi 
funkciók egyike, amelyre a föld humánuma figyelmeztet: mindannyian 
egyek vagyunk, egymás változatai. Flachs úr Jehovára és Jupiterre szo-
kott esküdözni tréfásan. 

Én meg azt mondom — szólt most közbe Pichler —, bár egymástól 
nagyon idegen hangzású a Gott, az Isten, a Bog és az Allah, de micso-
da istentelenség volna egyik megnevezést kisebb tartalmúnak hinni, 
minta másikat. Európában, uraim és hölgyeim — a sorrend összekeve-
rése miatt elnézđ  tekintetet vetve Kockán Alice-ék felé fordult—, az je-
lenti a kultúrát, hogy ennyiféle istenséggel megférnek egymás mellett a 
legkülönbözđbb emberek. Sosem értettem a politikához, de tudom, 
hogy Európában, e fajtákat kavargató üstben csak egyetlen kritérium 
van az ember hovatartozására nézve: az ember szabad akarata. Min-
denki tudja, miért akar német, magyar, román vagy szerb lenni... 

— Így vélem magam is — mondta Maléter. 
Azt akartam még elmesélni — folytatta a fest ő  —, nemrégiben Fiu-

mében j árva találkoztam egy ügyvéddel.. . 
Ha történetesen közelebb van hozzá, Mici biztosan bokán rúgja, de 

mert nem volt, így hirtelen támadt zavarában csak a zsebkend đjét kap-
ta elđ. Lelki forrását Sauer azonnal felfedezte, még csodálkozott is, mi 
történhetett Pichler és Kochánné között, az utóbbi id đben mintha nem 
lenne olyan meghitt a viszonyuk. 

—... szóval ez az ügyvéd ízig-vérig horvát volt, olyannyira, hogy arra 
is rávett bennünket — szándékosan nem nézett az asszonyra —, nézzük 
meg Ivo Vojnović  gróf Napraforgós hölgy cím ű  grand guignolját a szín-
házban. Értelmi kíváncsisága azonban németre vallott, míg romantiká-
ja olasz volt, gondolkodásának fürgesége, szikrája és enyhe sznobizmu-
sa pedig zsidós maradt. 

Ha történetesen jelen van Weis igazgató, nyilván lett volna most egy-
két szava a festđhöz, de mert đt az irodalmi rendezvények nem érde-
kelték, meg egy kicsit rangon alulinak is tartotta, hogy fiatal, számára 
ismeretlen írót hallgasson, el sem jött. 

Ez az ember — folytatta Pichler — a magyarságtól sem zárkózott el, 
bár egyfolytában hangoztatta, hogy m űveltségének bölcsđje közelebb 
ringott Nyugat-Európához, minta mai magyaroké. Hát ilyenek va- 
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gyunk. S ezt kell elfogadnunk. Mert ha nem, akkor, sajnos, minden le-
hetséges. 

Az esti találka meghívottjai érezték, hogy ez a példálózás már vala-
minek a bevezetđje. Csak azt nem tudták pontosan, minek. 

Na, akkora beszélgetést a sörözđben is folytathatjuk — szakította 
félbe a társalgókat a kaszinó elnöke, s indultak is kifelé. Ekkor, mintha 
csak forgószél hozta volna, ismét Maléter mellé sodródott Kochánné, s 
már kérdezte is, hogy van megelégedve a vásárhelyi állásával. 

Nagyon tetszik. 
Szeretném, ha erről nekem bővebben beszélne, mindig is érdekel-

tek az erdélyiek. 
6, asszonyom, nagyon szívesen mesélnék, de ma este más kötele-

zettségem is van még, két nap múlva meg vissza kell utaznom. 
Akkor holnap... ebédre várjuk önt, tizenegy órára házuk el őtt lesz 

a kocsink. A lányom majd gondoskodik magáról. 
Sauer, akinek annak idején nemegyszer volt már része ilyen meghí-

vásban, rögtön értette az asszony szándékát, de ez most hidegen hagy-
ta, mert sok egyéb gondja volt. Orült ugyan a váratlan kitüntetési javas-
latnak, de az otthoni dolgokra gondolt, meg az esti látogatás motosz-
kált az agyában. Búcsúzásakor azonban még hallotta Alice-t, amint 
megkérdezi: ismeri-e Lenau sásdalait, mire Maléter fönnhangon kezd-
te: „Durch die tiefste See1e geht mir ein süsses Deingedenken, wie ein 
stilles Nachtgebet." 

Így csak a boldog szerelem imádkozhat — tette hozzá Alice nevetve. 

Este Pichler és a felesége a vendégeket a nyitott teraszon, gyertya-
fénynél várta. Háromágú gyertyatartó állta kerti asztalon, semmi 
egyéb. Kabátban ültek a fonott székben, mert h űvös volt. Sauer, aki 
idđközben hazament, sđt betért a kertészhez virágért, utolsónak érke-
zett. Miután csak ismerđs arcok voltak, mindjárt elmesélte, mit látott: 

Egy hatalmas virágkosarat készített a Horák, tizenkét kólából és 
háromszázhatvanöt szál gyöngyvirágból. Gyönyör ű  masni is volta ko-
sár fülén, meg tele színes szalaggal, s a kertész csak úgy lelkendezett, 
hogy ilyen szépet már rég nem csinált. Eljegyzésre kell, volt meggy ő-
ződve a virágárus, s büszke, hogy a szabadkai v őlegény egészen ide uta-
zott érte. Épp akkor, amikor az én ciklámenomat csomagolta, érkezett 
meg a „vőlegény", fiákerrel, természetesen. A Horákné meg, kíváncsi-
ságból is, természetesen, meg mert az illem így kívánta, megkérdezte, 
ki a boldog menyasszony, mire az a nagydarab legényember, tudjátok, 
mit válaszolt? „Nem eljegyzésre kell a kosár! Szakítani megyek vele!" S 
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már vitte is azt a nagy garabolyt, ami akkora volt, mint egy páva. 
Na ne viccelj már — mondta erre Vécsei mérnök. 
Csak láttátok volna a kertészék arcát! Úgy elsötétült bennük min-

den, mint egy lezsaluzott szobában. Panaszkodtak is aztán, hogy egész 
délután drótozták a virágot, az üvegházban meg minden most sarjadó 
aszparáguszt levágtak, mert biztosak voltak benne, hogy grófi vagy bá-
rói eljegyzésre kell. Az asszony meg volt gy őződve róla, hogy a Vojni-
chékhoz, mert ott van eladó lány. 

Jót nevettek ezen a mesén, még megjegyezték, hogy nagyon szépen 
dolgozik az öreg Horák, nem véletlen, hogy már díjat is nyert egy bécsi 
majd egy pétervári világkiállításon is, de aztán err ől több szó nem 
esett, mert Pichler a műterem felé indult, onnan pedig föl, az emeleti — 
ahogyan 6 nevezte — szeparéba. Fönt csak az olvasólámpa világított, a 
festőállvány melletti asztalkán földgömb, iskolai körz ő, vonalzó. Sauer 
azt gondolta, mindez a gimnáziumból került ide, szakasztott olyan volt, 
mint az iskoláé. Csak nem Székelytől kérte kölcsön? A fal melletti ot-
tománra ültette őket a házigazda, amely a képekr ől ismert rombusz-
mintázatú durva szőtessel volt letakarva. 

Más nem jön? — kérdezte Kovács doktor Pichlert đl, csak azért, 
hogy megtörje ezt a különös csendet, amely őt első  gyónásának izgal-
mával és sejtelmességével töltötte el. Valóban, mintha egy freskóval dí-
szített kápolnában ültek volna. Sauer csak most vette észre, hogy a fes-
tőállványon és mellette félig kész f űzfák sorakoznak. Már festi a képe-
kéinket. 

Majd meglátjátok — válaszolta Pichler, de mielőtt bármit is kérdez-
hetnétek, előbb én beszélek. 

Erre az intésre az orvos feszelegni kezdett a sz űk pamlagon, nem 
azért, mert több helyet akart csinálni magának, hanem mert fonáknak 
érezte a szituációt, amikor nem 6 diagnosztizál. 

Hármatok esetében a szavazáskor csak fehér golyók jelentek meg, s 
ennek értelmében a Nagymester elrendelte beiktatásotokat. Így tehát a 
napokban a zombori páholyban testvéreinkké fogadunk és inasokká 
avatunk benneteket, ha meg nem gondoltátok magatokat. 

Csöndvolt, csak a falióra ketyegett: Azt, hogy Pichler tette meg a ja-
vaslatot a fölvételükre, mindhárman tudták, hisz külön-külön ugyan, 
de megbeszélték már, viszont hogy ki volta másik javaslattev ő, ezt nem 
tudták. Megkérdezni pedig talán nem is szabad. Ha élne még T ürr Ist-
ván, bizonyára 6 lehetett volna, tanakodott Vécsei, hiszen személyes is-
meretségben állottak, de hát 6 már vagy öt éve nincs. Kovács doktor-
nak is volt tippje, Pólya Jenđ  évfolyamtársára gondolt, aki ismert or- 
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vosprofesszor lett, s tud is a kísérletr đl. Róla már hallotta, hogy páholy-
tag. Csak Sauer nem sejtette, ki lehetett a pártfogója. És vajon milyen 
fokozata lehet ennek a Pepinek? Mesternek képzelték, mi másnak. 
Még Weis is, akinek pedig számos megbízható információja volt min-
denkirđl, úgy vélte, mesterrel van dolga. Meg is környékezte Pichlert 
tagsági ügyben, de a pesti Podmaniczky utcai rejtélyes házban minden 
gyorsan kiderült, így az is, hogy egyszer már kapott három fekete go-
lyót. Egy tudományos kísérlet meghiúsítási terve miatt pecsétel đdött 
meg szabdkđműves sorsa. 

— Legalapvetđbb elvünk és eszménk a szabadság, az egyenl őség és a 
testvériség — magyarázta Pichler, mindjárt hozzátéve, olyan szigorú elv 
ez, hogy például XVI. Lajos is inkább az életét adta érte, mintsem 
megtagadta volna. — Zárt szervezet vagyunk, de tudnotok kell, nem az 
a lényeg, hogy valaki „ezüstkanállal született-e", hanem munkájával 
hozzájárult-e az egyetemes emberi értékek gyarapításához. 

Ezekre a nagy szavakra valami kellemes érzés bizsergett mindhár-
mukban, bár úgy gubbasztottak ott az ócska ottománon, mint az ázott 
verebek. 

— A munka, az alkotás tisztelete, a fokozatosan szerzett tudás megbe-
csülése a célunk, de az etnikai tudat meg őrzése, a liberalizmus, a tole-
rancia, a szabadgondolkodás.. . 

Sauer majdnem tapsolni kezdett, de a mozdulatát észrevéve Pichler 
gyorsan tudatta velük, hogy a szervezet nem politikai, nem is vallási. 

— Ezt is nagyon meg kell jegyeznetek. Mindenki lehet vallásos, füg-
getlenül attól, hogy az Ószövetség teremtéstanát tagadjuk, de a mate-
rializmusunk sem végleges. 

Az anderseni alkotmányról is beszélt Pichler, amely azt írja el ő, hogy 
a páholytagoknak teljes szabadságukban álla politikai és a közéleti te-
vékenység, de az intézmény nem jelenik meg a közélet porondján. 

Akkor mégis igaz lehet, hogy a Világa szabadk őművesek lapja, jutott 
eszébe Sauernek, mert amit itt eddig hallott, valahogy rímelt mindaz-
zal, amit ebből az újságból kiolvasott. Ott bukkant egyszer Hajnóczy-
nak arra a mondására, hogy minden titkos társaságnál az történik, 
hogy azok, akik nem tartoznak hozzá, a függöny mögött többet sejte-
nek, mint ami a valóságban történik, és százakat, s őt ezreket képzelnek 
oda, ahol tízen sincsenek. 

Pichler mára fölvételi szertartásnál tartott, amikor lépések hallat-
szottak a falépcsđn. Pichler ajtót nyitott, lenézett, és folytatta: 

— Az avatandót két mester a páholyház egy félhomályos szobájába, az 
elmélkedés termébe vezeti be. 
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Épp ekkor, mint egy idđzített bomba, robbant be Maléter, akire 
mindhárman úgy néztek, minta mesterek egyikére, életük végéig fenn-
tartva azt a szilárd meggy őződésüket, hogy ő  valóban mester, holott 
nem volt az. 

Szóval, ekkor majd bekötik a szemeteket — tért át Pichler ismét a 
többes második személyére —, bal lábatokat és karotokat lemeztelení-
tik, s jobb kezeteket szíveteken tartva elindultok a szentélyhez vezet ő  
úton. Minden nálatok lev đ  fémtárgyat leraktok, így vetitek le magatok-
ról világi elđítéleteiteket, hogy tisztán állj atok a tanok befogadására. A 
szabadkđművesek ugyanis a „világosság tanai" szerint építkeznek! 
Mindezt csak vázlatosan mondtam el, talán még csak annyit, hogy a 
szertartás befejez đ  részében a keresđt, tehát benneteket is koporsóba 
fektetnek, ezzel temetitek el korábbi életeteket, s abból kilépve, sza-
badkđművesként kezdtek új életet. Ennek az đsi szertartásnak, ami ma 
már valóban nevetségesnek is tűnhet, irodalmiasított változatát hallot-
tuk ma délután — amire Maléter egy kicsit meghajolt, s mintegy végszó-
ra, folytatta: 

Megérteni a szabadkđművességet annyit jelent, mint megérteni a 
szimbólumokat. Ezért a sok látszólagos hókuszpókusz. Ez adja meg kü-
lönben a titokzatosság jellegét. A szimbólumoknak valóban hihetetle-
nül gazdag és komplikált rendszerük van. Minden címer, ugye, egy 
szimbólum, mesterségünk, családunk, nemességünk, zászlónk, orszá-
gunk, egyesületünk... De szimbólum minden vállpánt, csillag, sapka-
rózsa, uniformizált embereken: a tábornoktól a bakterig. Es szimbó-
lum — most egy meredek példát mondok — az útszéli feszület éppúgy, 
minta horoszkóp ábrái vagy a cigány kártya. De még a pecsétgy űrű, a 
nyaklánc érme, a zsebóra lánca is. Es minden ember visel valamiféle 
jelvényt, amely szimbóluma pártjának, klubjának, szeret đjének vagy 
megtett utazásainak, s đt vágyainak is. Ezer és ezer jelkép van, s mind-
egyik mögött valami tartalom, a legegyszer űbbektđl, mint amilyen egy 
útszéli tábla vagy mondjuk, egy borbélytányér, egészen a filozófiai tar-
talmúakig, mint amilyenek a művészeti irányzatok, például. 

A stíflusok sem mások, mint szimbólumok — ragadta vissza a szót 
Pichler —, a román stflus az erđt, a gót az átszellemültséget, a fölfelé tö-
rést, a barokk a fellengz đs szellemet szimbolizálja. De mondjak még 
valamit? És akkor akár be is fejezhetjük, a szimbólumok az egyetlen 
dolog a világon, ami csak az ember tulajdona! 

Nono — horkant föl erre Kovács doktor, a nyelv, a technika... 
Akkor álljunk meg mindjárt. Azt mondod, a nyelv használata. Az 

állatok is beszélnek a maguk nyelvén, a technika primitív fokát pedig 
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elsajátítja állat, madár egyaránt. Gondoljatok csak a fészekrakásra. 
De a vallás, az már csak a miénk — bátorodott föl Vécsei — ne akard 

azt mondani, hogy van vallásos állat és növény is. 
Nem ismerjük eléggé az állatok lelkivilágát, de tudunk valami mást, 

azt, hogy egyes néptörzsek nem is tudnak a vallásról. De azért mégis 
emberek. 

És hogy állunk, vajon, a számok világával vagy akár a zenével — jött 
most indulatba Sauer is, mert fenntartás nélkül nem tudta elfogadni a 
tételt, miszerint csak a szimbólumok különböztetnék meg az embert 
minden mástól. 

Na, hogy állunk velük? Számolni még az állat is tud, a kutya példá-
ul nem az ösztöneivel érzi meg, hány kölyke van, de ha leírom, hogy 3 
vagy 7, mit tettem, szimbólumot használtam, ha pedig énekelek, ugyan-
csak szimbólumot továbbítok, hangszimbólumot, akárcsak betűket ír-
nék, fát rajzolnék, templomot építenék. 

Sarokba voltak szorítva az inasok, mintha csak Maléter apjának nagy 
satujában lettek volna, mozdulni sem bírtak, hiába próbálkoztak a ter-
mészettan, az orvostudomány vagy a pszichológia bármely ágával, egy-
szerűen nem ment, be kellett látniuk, a szimbólumelmélet nagyon is ki 
van dolgozva, akár egy nemesen megformált mestermunka. 

— Ha nincs több kérdés, akkor még azt jegyezzétek meg — mondta vé-
gezetül Pichler —, a szabadk đművesség soha senkit nem akar er đszak-
kal meggyőzni a saját igazáról, csak egyért küzd: a szabadgondolkodá-
sért. Láthattátok, az indulatokat könnyen lángra lehet lobbantani, mi is 
itt már majdnem összevesztünk, de a dolgunk: eljutnia saját igazságun-
kig. Ez tarthat bennünket össze, s erre az összetartásra nagy szükség 
van, s nyilván lesz is. 

Mint ahogy érkezéskor, távozáskor sem tartottak együtt. A kaszinó, 
majd pedig a kertészék háza el őtt elhaladva Sauernek ismét eszébe ju-
tott az a nagy és szép virágkosár, de az is, hogy Aranka nagyon furcsán 
nézett rá, amikor megmondta neki, hogy Pichlerékhez megy, mert a 
Pepi beszélni szeretne vele. Mintha ekkor zavarossá vált volna a tekin-
tete, amellyel talán azt akarta neki mondani, hogy ne menjen. Megsej-
tette volna, miért megy? Vagy azt akarta, maradjon a betegágya mel-
lett? 

Hogy már mintegy tizenkétezren lennénk — töprengett —, együvé tar-
tozók? 

Amikor a vendégek távoztak, Pichler a lámpa fölé hajolt, rutinosan 
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vázolta a három ázott verebet, majd tiszta papírt vett e1 đ, tollat, tust, és  
írni kezdett:  

Kedves Alice!  
Az utóbbi hetekben irántam tanúsított magatartásán töprenget , és nem  

tudom, sokévi barátságunk alatt kialakult kapcsolatunk miért h űti k. Ön  
nagyon jól tudja, hogy betegségemben is maga a támaszom. S immár  
egyetlen, akiben igazán búhatok Körutunkról visszatérve szexuálisan is is-
mét erősnek éreztem magam, de az ön tartózkodása, hogy ne mondjam,  
elutasítása, úgy énem, e tekintetben is kihat rám. Nem is beszélve a mun-
kámról. Az utóbbi id őben nem érdekl ődik festményeim irán4 s őt azt üzen-
te, hogy a szarajevói sorozatomra sem kíváncsi, majd csak a kiállításon te-
kinti meg. Pedig nekem szükségem van az ön ítéletére, miel őtt ezt a tárla-
tot megrendezném. Azt kívánnám, értékelje munkámat, mert csak az  ön 
ítélete alapján tudok rajtuk esetleg korrigálni. Emlékezzen vissza, én Vil-
lachban meséltem magának ar -64 hogy képeim miben különböznek más  
festőkétől. Úgy vélem, festményeim alapértéke a ritmus, amely a fonnák  
fölépítésében, a színek kompozíciójában és a vonalak szintézisében nyilvá-
nul meg. Sajátos jellege pedig az én egyéni elrendezésemt ől függ. Mondtam  
azt is, és remélem, ezt meg is értette, hogy a laikus sohasem lehet irányadó  
a művészetben, mert az igazi m űvész képtelen meggy őződése ellen csele-
kedni; engedményt tenni. A kompromisszum csak apolitikusok dolga.  

Mindezt azért írom, mert hallottam, hogy a bábjátékomat nagyon silány-
nak ítélte meg. Én ezt önnek elismerem, de én nem vagyok és nem is aka-
rok költ ő  lenni, mert ahhoz nincs elég tehetségem. Nekem ehhez elég volt  
elolvasnom néhányAdy-verset, hogy rádöbbenjek Ha tehát versei színda-
rabot írok, vagy zenét komponálok nem teszek mást, mint kacérkodom  
ezekkel a m űfajokkal, s puszta szórakozásból teszem, mert ez irányban is  
feszül bennem valamti de ha festek vagy szobrás тkodom, akkor nincs ke-  
gyelem! És éppen ez a problémám, hogy most már az ön segítsége nélkül —  

s különösen így, betegen — nem tudok dolgozni. Maga pedig elutasít! Ne te-
gye ezt velem! A múltkor is, amikor itt járta n őegylet teadélutánján, s ko-
csival magával vitt, azt hittem, ismét eljött a pillanat, amikor megérezte,  
nekünk szükségünk van egymásra. Emlékezzen vissza, a kocsiban még a  
kezemet is megfogta, aztán meg egyszer űen kiszállt, a kocsist meg utasítot-
ta, vigyen vissza a városba. Az ilyen találkozások lelkileg nagyon megvisel-
nek Arra kellett gondolnom, hogy ha nem hagyja magát szeretni; akkor  
talán magára a szeretetre sincs szüksége.  

A mai irodalmi délutánon is szinte kerülte a tekintetemet. Higgye el,  
nem volt könny ű  búcsúszó nélkül elmennem, még akkor sem, ha e тúttal  
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nemes kötelezettség hívott is, olyan, amir ől eskü alatt kell hallgatnom, 
ezért ne is kérdezze, mi volt. De higgye el, most is szívesebben mentem vol-
na el magával. 

Kérem, válaszoljon a levelemre, mert egy hét múlva föl kell utaznom 
Pestre, hogy újabb kiállításom megbeszéljem, de szererném, ha addig meg-
tekintené képeimet. A szarajevói sorozatomat természetesen. Biztos va-
gyok abban, hogy hatalmas sikerem lesz A M űvészház három nagy termet 
fog adni. 

Közölni szererném magával azt is, hogy még a nyár el őtt valószín űleg 
Szabadkára távozom. A Yárosi Tanács ugyanis értesíteti hogy komoly 
fontolóra vette tervemet, és még a nyáron meg kívánja nyitni az általam el-
képzelt m űvésztelepet. Nagyon szeretném, ha oda is kijönne, m űvészek kö-
zött lenne, hogy lássál milyen m űvészetpártoló barátaim vannak A koló-
niára való elképzeléseimet is el szeretném mondani, bár bizonyára elolvas-
ta írásomat a Bácskai Hírlapban. Őszintén megmondom, számítok arra 
is, hogy mecenálni fogja a telepet. 

Nagyon kérem, vizsgálja f 'ölül irántam való viszonyát. Ha elfogadható 
érveket hoz föd én hajlandó leszek minden érzelmemet félretenni. 

Igaz barátsággal üdvözlöm: 
Pepi 

Ui. A Luther-szobrot már említeni sem merem. Ha minden amiatt vol-
na, hát arról is lemondok de magáról soha! 

Leragasztotta a borítékot, kis reflektorlámpát gyújtott, a terpentines-
üvegek közül kivette azt, amelyikben a pálinkát tartotta. Két-három 
korty szaladt le egymás után, s pillanatokon belül egy érezte, mintha 
egy vérvörös csíkot húztak volna egészen a köldökéig. Ezt a csíkot 
azonnal átvitte a vászonra. Villáma füzesben, ez lehetne a címe — gon-
dolta. 

(Befejez ő  része a következ ő  számunkban) 


