
738 	 HfD 

nem száll a / fűst, / lopakodva kúszik. / Beborít mindannyiunkat, / Lelkünket átjárja, /  
tekintetünket beárnyékolja", Ott a f őnévi jelentésben benne érezzük a szertelenséget,  
az érzelmi kielégületlenséget is. A korom már csak végtermék, egy pillanatokig tartó,  
meg nem fogható jelenség mazadandó, tapintható része, ami csak emlékeztet a t űzre,  
de bennünket már nem melegít. A korom szimbolizálhatja, ilyen értelemben, a rezig-
nált század-, illetve ezredvéget is, melynek embere tüzet, újat már csak a következ ő  
évezredben remél. És itt eljutottunk mára cím f őnévi birtokos személyragozott jelen-
téséhez, melyet a költő  így fogalmaz meg: „Ártatlan gyermekek szemét szúrják ki / újra  
/bűntelenül. / Rám mikor kerül sor?"  

Versei mély lelki válságot, a költő  belső  vívódását próbálják tükrözni. Ezt legtelje-
sebben talán a Repedések közül, Az út, a Post equitem stb. cím ű  darabokban tudta  
megvalósítani. Ezekben a versekben megpróbálja felkutatnia válságot el őidéző  oko-
kat, és az ok és az okozat, a lelki válság közötti kapcsolat kibontakoztatását is el tudja  
érni. De Bata sem ezekben a darabokban, sem másokban nem jut el a válság feloldásá-
nak igényéig sem, legtöbbször a szabad-e, lehet-e kérdésénél meg is szakítja a verset.  

Az Alkonyul című  vers utolsó soraiban már egészen idilli környezetet teremt, és  
mint gondtalan szemlél ő  tűnik fel előttünk a költő . Ténymegállapítással kezdi a verset:  
„Egyre erősebb érzés /bennem a félelem. / Minden összezavarodott: bennem és köröt-
tem." A „köröttem"-et és a „bennem"-et tekinthetjük ok—okozatnak is. Az „összezava-
rodott" világ ,köröttem" leírása a természet leírásában valósul meg: „A Göncöl szeke-
rét / gomolygó felhők / borítják el, / ha meg tiszta az ég, / a kerek Hold / szórja / cinikus  
fényét." Ettől szinte teljesen függetlenül történik meg az „össszezavarodott bennem"  
kifejtése: „Félek a kiszolgáltatottságtól, / egy lehetséges (polgár)háborútól, / hogy há-
zainkbabetörnek, / könyveim elégetik, / -és hogy ölnöm / és megöletnem kell." A vers  
felépítése miatt ez a „bennem" és ,köröttem" rendkívül távol kerülnek egymástól és a  
költői éntđl is, ezt a távolságot aztán tovább fokozza a vers utolsó része is: „Őszülő  pu-
likutyám / bozontos fejét lábamhoz / szorítja, és fekete szemével / csak engem néz."  

A rezignáltság, a félelemérzés, a „minden összezavarodott" néhol kételyekbe hajló  
nüanszai rajzolódnak ki Bata János Korom című  verseskötetének olvasása közben.  A 
versekből azonban nem derül ki, hogy Bata miért veszi fel a szenved ő  alany pozícióját.  
Az általa megalkotott — egyszerre kusza, félelmetes, de körötte idilli — világ mint anti-
anyag szippantja magába a melankolikus költői ént, vagy éppen fordítva, ez a költ ő i én  
vetíti lelkiállapotát a világra és emészti fel. Költ őnk ebben a világban csak szemlél, be-
lenyugszik, nosztalgizál. Ezzel a szereppel, úgy érzem, némileg eltávolodik a valós világ  
lehetőségeitől, a költői reakciók az őt körülvevő  dolgokra és eseményekre pedig  
messze sodorják az olvasótól.  

SZABÓ Katalin  

VERTÜK A VASAT?  

Szilágyi István: Аgancsbozót. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1990  

Babits Mihály .4z európai irodalom tö пénetében az „új irodalom" 1760-tól 1883-ig  
taztó krónikáját ezzel a kérdéssel kezdi: „Nincs-e valami szimbolikus abban, hogy az új  
irodalom egy nagy hamisítással kezd ődik?" Macpherson Ossiánjáról van szó. Ez az  
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„egykori falusi tanító" elhitette a világgal, hogy lefordította az ossiáni mondák verses  
feldolgozásait, ám az eredeti kéziratokat elvesztette. Mire kiderült a csalás, a fordítá-
sok végigsöpörtek Európán, Macpherson „gazdagon és világhírben halt meg". Arany  
Jánost is elérte az Ossián-hullámzás, nem is akárhogyan. A hamisító azt adta korának,  
„amit az kívánt, amire szomjazott. Az érzelmekben való kéjelgés alkalmát!" Így Babits.  

Majd valamennyivel kés őbb így ír: „Az antikvárius szenvedély divat volt e korban.  
Hegyekre és vízesések mellé most kezdték odarajzolnia romokat. A lelkek vágytak a  
régiségre... Macpherson kielégítette ezt a szenvedélyt, mely benne is megvolt: kiélte  
magában és alkalmat adott kiélni másoknak. Az antikváriusnak olykor mesterségéhez  
tartozik a hazugság — akár a költ őnek."  

Romok a ködös távolba veszđ  háttérben, zöldes, kékes ragyogásban: a régiségek utá-
ni szenvedélyes vágyakozás, de reménytelenség is, melankólia, az érzelmek világának  
nagy irodalmi távlatokat nyitó felfedezése; „csupa ködös mélabú, modern lágyság, el-
omló szentimentálizmus" — mondja Babits Mihály.  

Szilágyi István Аgancsbozót című  regényében mintha ironikus tartózkodással újra fel-
elevenítené Babits érzékletes képét. Persze, nem romot rajzolta hegyre, miként a nagy  

romantikusok tették, hanem kovácsm űhelyt, ahol jól képzett kovácsmesterek kardokat  

kovácsolnak minden formában és minden változatban. Nincs ebben az égvilágon sem-
mi romantikus, mondhatnánk. Legfeljebb annyi, hogy ezek a kardkovácsok is hamisíta-
nak, miként az egykori falusi tanító tette. Ám miért tartozna hozzá a romantikához  a 
hamisítás, még akkor is, ha az „új irodalom" ezzel a cseppet sem ritka m űvelettel ne-
vezte meg magát egy korszak kezdetén? Csak azért, mert ezen az úton juthatott közel  
a lélek rejtélyeihez? S milyen távolra esik Szilágyi István hegycsúcsra épített kovácsm ű-
helyében hamisított sokféle penge az „érzelmekben való kéjelgésb ől". Mégis. Ezt a ko-
vácsműhelyt is kékes köd rejtegeti, megközelithetetlen magasság, megoldhatatlan rej-
tély. Nem az érzelmek rejtélye, hanem az a tény, hogy a barlangba telepített m űhely ra-
cionálisan működőképes. A kardkovácsok semmiben sem éreznek hiányt. Mintha a vi-
lág legtermészetesebb dolga lenne, hogy négyen egy rejtekhelyen kardokat kovácsol-
nak, az acél edzésének rendkívül bonyolult technológiai problémáit oldják meg sikere-
sen. A kardkovácsok semmiben sem éreznek hiányt; pontos id őközökben érkezik az  
élelmiszerszállítmány, vele az újabbnál újabb megrendelések, a kovácsoláshoz nélkü-
lözhetetlen nyersanyag. S természetesen a szakirodalom is. S közben adva van itt  a 
hegycsúcsi barlangban a „civilizált" élet minden nélkülözhetetlen feltétele. Éppen csak  
hogy nök nincsenek.  

A hamisítás itt valóban „antikvárius szenvedély". A kardkovácsok nem mondanak  
semmit a múltról, tényként kezelik, hogy volt valamikor szamurájkard, volt damaszku-
szi acél, s abból valami egészen különleges penge kovácsolható ki fantasztikus mintáza-
tokkal. S mindehhez évszázados gyakorlat szülte tapasztalat tartozott, s ma már meg-
fejthetetlen történetek. Ha így van, és a leírások, a lexikonok, a szakirodalom tényként  
bizonyítja, hogy így van, akkor mindezt újra meg lehet csinálni, mondja a hazugságtól  
vissza nem riadó „antikvárius szenvedély". Megfelel đ  módon újra elő  lehet állítani  a 
múltban már kitapasztalt s aztán az évszázadok során elfelejt ődött eljárásokkal azt  a 
minőségű  kardot és pengét, amivel egykori h ősök vívták meg legendába lovagló véres  
harcaikat. A hősök mind kivesztek. A legendák elhallgattak. Racionalitásba csendesült  
a világ. Abból már semmi sem eleveníthet ő  fel. A múlt könyörtelenül múltba veszett.  
Annyi maradt csupán, kései kazdkovácsok osztályrészéül, hogy működik valahol egy  
ilyen műhely, amelyben kardok, pengék készülnek régi technológiák szerint.  
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Az Agancsbozбt közepetáján a Szürkefej űnek, máskor Deresnek szólitott negyedik  
kardkovács még mindig viszolyog az érthetetlen ügyekt ől, mintha azt kérdezné, mindez  
mire való, de már rátalálta megoldásra: „Szerencsére — gondolja — egész hámorbeli lé-
tezésünk olyan abszurd (titokzatos?), hogy idővel meg is győzött bennünket önnön  
megmagyarázhatatlanságáról. Legalábbis »lebeszélt«arról, hogy töprengjünk rajta."  

Ez a csüggesztő  titokzatosság, a hámorbeli létezés abszurduma, a mű  önnön megma-
gyarázhatatlansága hatja át az egész regényt. Ide futott be az „új irodalom" csupa kö-
dös, érzelemdús, szentimentđlis hajója, ebbe a magyarázat nélküli racionalizmusba, eb-
be az értelmetlen m űködésbe. Ez a kulcs az Agancsbozјt olvasásához. Mindenféle  
megértés, „magyarázat" kibillentése a szokásos (módszeres és következetes) kerékvá-
gásból. Hogy nincs hozzá kulcs. Van és m űködik a barlangi műhely. Van és működik  a 
regény. S közben jól megcsúfolja a parabolára gondold olvasatokat, a rejtjelezett jelen-
téseket feltételez ő  interpretációt és természetesen mindennem ű  olvasói meg kritikusi  
elvárást. AzAgancsbozбt önnön megmagyarázhatatlanságának magaslatáról a sokat tu-
dó és szótlanságba burkolódzó idegen pillantásával tekint el a megértés útján felfelé  

kapaszkodó és valahol az út végén megoldást remél ő  kutatók fáradozása felett. S ar-
cán, mint az „ifjú Macpherson" portréján, „valami irónikus mosoly bújkál, valami csú-
fondáros kifejezés" (Babits). S ez a mosoly, minta nagy hamisító arcán, „az egész új  

irodalomtörténetet", a megértés szándékait, a magyarázatokat csúfolja.  
Közben rendkívül egyszerű  az, amit Szilágyi István az Agancsbozбtban elmond. A  

hegyszirti barlangnak — az egész „hámori létezés" helyszínének — már emutett negye-
dik lakóját hetekig tartó bolyongása során az „északi gerinc párkányain, hajlatain" bal-
eset éri, a mélybe zuhan, és eszméletlenségéb ől a három kardkovács barlangjában éb-
red sebesülten és ezért viszonylagos emlékezetkihagyóssal is. Ezek fontos körülmé-
nyek, a baleset is, az emlékezetkihagyás is. A barlangiak id őn kívüliek, ami persze csak  
úgy lehetséges, hogy nincs múltjuk, nincs el őéletük, nincsenek emlékeik. A barlang-
nak, a műhelynek sincs múltja. Nem lehet tudni, hogy ki alapította itt a m űhelyt, és azt  
sem, hogy mivégre. Arról is csak keveset, hogy ki látja el a barlangot pontos id őközök-
ben éppen azzal, amire szükségük van a kovácsoknak. Csak annyit lehet tudni, s ezt is  
csak a gyengébbek kedvéért, hogy van valahol egy „Velünk Rendelkez ő  Szándék", ami  
mindent biztosít, mindennel törődik, mindenről tud és semmit sem mulaszt cl. Végül  
az is kiderül majd, hogy őrséget is állitott e Szándék, talán azért, hogy illetéktelenek  
meg ne közelitsék a hámort, talán azért, hogy a kovácsok esetleges sz őkését megakadá-
lyozza.  

Egy-két egyszerű  és szigorú szabály rendezi el a barlangban él ő  kovácsok életrendjét.  
Például az, hogy nem szabad kérdezni. Semmit sem szabad megkérdezni. Itt minden  
kézenfekvő, minden kéznél van, nem történhet meglepetés, véletlenekre sincs nagy  
esély, és ha a múlt sem létezik, akkor mire valók volnának valóban a kérdések. Nincs  
magánélet se, ha már nincs emlékezés. Az id őt sem mérik. A Szürkefejű  óráját szépen  
laposra verik már megérkezésekor. Az, hogy 6 mégis visszaemlékezik, hogy mégis  
megtudunk tőle valamennyit arról a világról, amelyből hetekre a hegyekbe menekült,  
mert talán megelégelte a lenti létezést, végül is nagyon mellékes ahhoz képest, hogy  
sohasem derül ki, vajon véletlen okozta a balesetet, tehát véletlenen múlott, hogy oda-
került a három kardkovács mellé negyediknek, és éppen 6, nem valaki más, vagy ez is  
már az ismeretlen, soha be nem mutatkozó, csak jeladásaiból, utasításaiból ismert, ama  
„Velünk Rendelkező  Szándék" műve, minthogy 6 (a Szürkefej ű, a Deres) civil életé-
ben olyan képességeket fejlesztett ki magában, amelyek a barlangban jól felhasználha- 
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tők. Például tudott már valamennyit a köszörülésr ől, s a kardkovácsolás művelete a  
barlangban olyan szinten volt már, hogy tovább nem nélkülözhette a köszörülés tapasz-
talatát. S éppenséggel a köszörülés sodorja majd a korábbi barlanglakók el őtt ismeret-
len veszedelembe is a negyediket. Köszörülés közben átél valami mélyen érzelmit, ami-
re nincs példa a hámori létezés világában, valami tipikusan lentit és civilt, a пiiből aztán  
jó ideig tart, amíg kigyógyul. S talán nem is egészen. Hiszen a menekülésre is egy újabb  
civil érzés készteti, a veszedelem, a veszélyeztetettség megélése a damaszkuszi penge  
mintázatának kidolgozásakor. Kiderül a szakirodalomból, hogy az igazi damaszkuszi  
pengét rabszolgák 616 testébe mártogatva edzették, és megrémül a kérdést ől, ki lehet  
itt, ebben a műhelyben rabszolga, nyilván az, aki negyediknek érkezett, és akinek még-
is van valamilyen előélete, s lám, még az érzelmeibe is bele tud betegedni... De ez  
mára regény vége. Afféle utótörténet, a regény lassú elhalkulása a menekülésben.  

Előtte még kiderül, hogy semmit sem tudhat meg a negyedikként érkez ő  a barlang-
ban már ott 616 három kardkovácsról, ezért nevezi el őket a mitológiai kovácsnevek  
alapján Vulkánnak, Hefának és Dkárnak.  

Olyan a négy kardkovács élete a hegyi barlangban, mintha id őn kívülre szabadságolt,  
titkos küldetést teljesít ő  szakemberek lennének, akiknek semmi közük már a világgal,  
nem keresi őket senki, és ők sem keresik a világot. Csak feladatuk van. A világból nem  
érkezik se hír, se válasz, nincsenek érdekl đdđk. Ám itta feladat, amit még csak nem is  
6k választottak. Az a dolguk, hogy megtalálják a legmegfelel őbb megoldást. Erre vá-
lasztotta őket a feladatot megszabó ismeretlen er ő, amely mindent biztosit a munka hi-
ánytalan elvégzéséhez. Nem lehet tudni, hogy mely idđből választotta őket, és azt sem,  
hogy milyen későbbi szándékkal bízta rájuk a feladatot. De a feladat kiváló szakembe-
reknek való, és ők mindent igazi szakemberekhez méltó szinten oldanak meg.  

Ebben sincs azonban semmi jelképes. Szilágyi István olyan szakszer űen írja le a ko-
vácsolás műveletét, az acél el őállításának és edzésének folyamatát, az edzés bonyolult  
technológiáját, hogy a látszatát is eltünteti annak, itt netán a kardkovácsolás, az acél  
edzése valami más, regényesebb, filozofikusabb tartalomnak a másik neve. Teremt egy  
világot, amelyet homály borít, és ez a homály mintha feljogosítaná az olvasót a jelképes  
(allegorikus) megoldások keresésére, de a szerző  azon nyomban vissza is vonja ezt  a 
jogot azzal, hogy a homályos világon belül rendkívül reálisan, aprólékosan, racionáli-
san és szakszerűen ír le minden tárgyat, minden részletet, minden m űveletet, minden  
mozdulatot. Ezek a szakszer ű  leírások, a realisztikus részletezés szétroncsolja az alle-
góriát kereső  szándékot. A részletezéssel lebeszéli az olvasót az interpretálás igényé-
ről. Igy hangzik ez a regényben: „S ezzel 6 igencsak egyetértett: ne valamiért, valami  
ellenében, okán, valamit megszolgálván verjük a vasat. Hanem? Csak. Mert kedv űnk  
telik benne, hogy mindenféle kardutánzatot kovácsoljunk. Ennyi. Valakik pedig pör-
költ konzervet, sört, pipadohányt eregetnek föl egy sziklafal mentén. Szintén: csak.  
Mert nincs jobb dolguk. Ez a hobbijuk. A két dolognak semmi köze egymáshoz. A csá-
szárhúst nem azért küldik, hogy... A vasat nem azért hevítik, mert.. ;Es fordítva. Ne  
akarjon tehát oksági rendbe igazodni, kapcsolódni ez a két dolog." Igy akadályozza  
meg Szilágyi István, hogy ez a hegycsúcsra épített és ködbe borított, zárt világ kihajóz-
zon az „új irodalom" Kafkával beteljesed đ  nagy allegorikus tengerére. S hogy mindez  
eközben kételyeket és kérdőjeleket terem? Elkerülhetetlenek és mindaddig tenyész-
nek, amíg ki nem derül, hogy ennek a helyzetnek „a bizarrságát csak valami nagyon is  
közönséges disznóság valószínűsítheti. Mely egyel đre nem fedi fel önmagát". S majd  
később sem fedi fel önmagát. Mert nincs oka rá, hogy leleplez ődjön. Van és működik;  
mindennemű  „kőzönséges disznósághoz" ennyi is elég.  

Nem lehet tehát az Аgancsbozбtot Kosztolányi szép verse, A vad kovács mintájára  
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„megérteni". A kazdkovácsok nem azonosak a „vad kováccsal", akit „a szenvedély sö-
tét pöröllyel döngöl", nem néznek „szikrázva" vissza, „kormos" dalukat sem zengik ve-
le. Nem megoldás tehát az, amit Kosztolányi mond: „Verj, vad kovács, világfutóvá, / ér-
zéstelenné és meredtté, / tökéletessé és tudóvá, / kemény, fájdalmas m űremekké." S  
nem megoldás Szabó Lőrinc Útrakészén című  verse sem, amelyben „keményre kala-
pál" a „kovács sors", és amelyben „nagy pörölyök alatt, a tűzben" acél készül és új lé-
lek. Nem is „acélkoporsó" a kazdkovácsok műhelye. Az sem hihető , hogy Verne vagy  
Kafka felejtette volna itt őket.  

Van valami, ami azonban mégis kulcsa lehet Szilágyi István regényének, ha már  
kulcskeresésre adtuk a fejünket. A kardkovácsoknak, legalábbis egyiküknek, minden  

évben kijár egy-két napnyi vakáció, amikor elhagyhatják a barlangot, szarvaslesre me-
hetnek, kilóhétnek egy szarvast, amit aztán hozzáértő  vadászok módjára dolgozhatnak  
fel és tökéletes szakácstapasztalatok szerint készíthetnek el ínyencségnek. Ahova szaz-
vaslesre járnak, van egy terület, amelyen „hegyin-hátán egymásra d őltek a fák, az ágak  
úgy összegubancolódtak.. . . a különös benne, hogy az eső  s a fagy hiába hántotta le  
ezeknek a fáknak a kérgét, az ágak nem korhadtak el. Kihegyez ődtek, megszálkásod-
tak, s mintha valahogy megacélosodtak volna. Még a színük is furcsa ezüstkék lett...  

Csupa kifent kés, kihegyezett dárda keresztbe-kasul..." Van tehát Ott lent egy ilyen  

járhatatlan vidék, áthatolhatatlan, valami kiégett és kegyetlenné tartósított terület. Ta-
lán az egész szarvasles is azért van, hogy a vadászatra induló kardkovács szembesüljön  

ezzel az élettelen, kegyetlen, gyilkos vidékkel. Azt csak meglátni lehet, s utána vissza az  

elejtett szarvassal a barlang védelmébe.  

Ha így olvasom, ebből a nézőpontból az Agancsboz бtot, akkor már könnyű  azt mon-
danom, hogy Szilágyi István regénye kisebbségi (nemzetiségi) regény a javából. Soha  

senki ilyen erővel, ilyen intenzitással, ilyen mély átéléssel meg nem írta a kelet-közép-
európai kisebbségi létezés — eme abszurd hámori létezés —egzisztenciális drámáját,  

mint a Kб  hull apadó l útba szerzője. Azлgancsbozót nem parabolája, nem szimbóluma  
a kisebbségi sorsnak, hanem egészében a kisebbségi létezés meggyőző  irodalmi meg-
nevezése.  

BÁNYAI János  

EGY KÉRDÉS, AMELYRE KILENCEZER VÁLASZ VAN  

Sebék László: Magyarneve? Határokon túli helységnévszótár. Arany Lapok Kiadó, Bu-
dapest, 1990  

Sebők Lászlónak, a Magyarságkutató Intézet munkatársának a címadó kérdése ele-
gáns, bizonyosságot, magabiztosságot sugalló, már-már kérd őívszerűen lakonikus.  
Nem látni rá felőle, de talán a szótár bevezetőjét és adattári részét átolvasva sem mind-
ana a kétségre, véleményre és ellenvéleményre, amelyek a földrajzi nevek, különösen  
a helységnevek használatával kapcsolatban a bonyolult nyelviség ű, sőt nyelvi, kulturális  
tudathasadásokban szenvedő  Közép-Európában egymásnak feszül, egymást akarja hal-
latlan türelmetlenséggel kizárni. Kissé múltidó-súlypontú lévén, ha érzékeli is, de nem  
érzékelheti, hogy lassan és ismét szinte fel sem tehetjük ezt a kérdést rebbenéstelen  


