
KÉRDÉSEKÉS VÁLASZOK 

ESSZÉK VERSEKRŐL* 

PAPP P TIBOR KIIRTALAK 

Papp p Tibor verse a Másik című  folyóiratban jelent meg. Önálló címe 
nincs, mivel egy hannincegy versből álló ciklus része. Zenett — ez a fiatal költ ő  
formai leleménye. A klasszikus japán versformát adaptálta az európai költé-
szeti hagyományba. A zenett elnevezésében is utal a Zen-buddhizmus és a 
szonett ötvözésére. A tizennégy sor japán számmisztika szerint tagolódik 3-5-
3-3-ra, ami három haikut és egy tank őt foglal magában. A szonettben megszo-
kott tizenharmadik sor nyomatékát itta záróhaiku vállalja magára. A követke-
zetesen alkalmazott formai szabályok éppúgy meghatározzák az egyes verse-
ket, minta ciklusokat és magát a kötetet, amely megjelenés el őtt áll. 

A Kiirtalak címet visel ő, szerelmi tematikájú ciklus huszonegyedik darabját 
választottam, amely meggyőzően bizonyítja, hogy Papp p Tibor autentikus 
versformát hozott létre mondanivalójához. Az indító négyszeres alliteráció 
meghatározza a ritmust, amit a továbbiakban a bels ő  rímek is megerősítenek. 
A rövidre zárt ritmusképletek patetikusságot és indulatot sugallnak, er ősítve 
ezzel a rekviemjelleget. Az Úrhoz intézett szavak egyszerre vádolnak és szá-
monkérnek. A „vágy kiölése" gyászt sugall ugyan, de beletör ődést nem. Szem-
beszállást inkább, akár az Úrral is, aki t őlünk a legfontosabbat vette el. 

Azt reméltük, egész szerkesztőségek kirekesztésére nem lesz még egyszer 
példa. Azt reméltük, hamis értékrend sem lesz. Azt reméltük, lesz a verseknek 
még jó éve, de a tavalyi nem volt az. 

KONTRA Ferenc 

'Az Újvidéki Televízió Versek 1990 című  műsorában sugárzott esszéket az elhangzás sorrend-

banen közöljük, végül pedig Gerold László szövegét adjuk közre, amely nem hangzott el az adás- 
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LADIKKATALIN: LÁTTAMA KUTYÁKAT 

Képi eszköztárában szép, jelentésében mély, sugallatában korszer ű  létvers-
sel ajándékozta meg olvasóit a Híd múlt évi márciusi számában Ladik Katalin. 

Egy kiválóan fölépített kozmikus látomással állunk szemben, melynek els ő  
és utolsó versszaka feszes gondolati ívbe zárja a kompozíció egészét, éspedig a 
teremtés előtti pillanatnak és a teremtés aktusát animális fájdalommal elsirató 
teremtőnek a megidézésével. 

E gondolati keretben pedig a születés és megsemmisülés, a teremtés és át-
minősülés, a lét és nemlét dialektikája zajlik felfokozott dramatikával, aminek 
legfőbb poétikai eszköze a szürrealista kép, közelebbről pedig a századvégünk 
tudományos-fantasztikus filmjeinek képvilágát felidéző  abszurd, képtelen kép. 
(Figyeljünk föl például a fagyos földből kiemelkedő  kutyák, és a fehér ingben 
integető  antropomorf, emberformájú kutyák —avagy kutyaemberek — víziójá-
ra!)' 

A vajúdó mindenség látomása áll így össze a versben, melyet mindenekel őtt 
az foszt meg az időtlenségtől és időfelettiségtől, illetve az tesz kor-szerűvé, a 
század- és ezredvéggel együttrezg ővé, hogy sugallata ugyanolyan reménytelen, 
mint amilyen maga az úgynevezett „korvalóság" is. Hisz a mindenségvajúdás 
teljes disszonanciájában itt csak a rejtelmesen nem-konkrét maszk képzete 
kölcsönöz a létnek metafizikai értelmet és teljes harmóniát, míg magát a vers-
beni teremtőt — szemben bibliai el ődjével, ki a teremtés fölötti spontán örö-
mét fejezte ki ama nevezetes „látó, hogy jó" konstatálásával —, e versbeni ave 
nélküli teremtő t immár közel sem az alkotás öröme hatja át; épp ellenkez ő-
leg: az emberi öröm teljes ellentéte, az elhibázott m ű  fölötti animális, vonító 
kín. 

Ezzel a találó poénsugallattal válik e vízió igazán maivá és id őszerűvé. 

BOSIVYÁKIstván 

LADÁNYIISTVÁN.• 1990. AUGUSZTUS 2. 

„Az első  élmény, hogy ami rejt, az vezet" — idézhetném Radnóti Sándor 
egyik tanulmányának egy mondatát. Ladányi István versében a cím az, ami 
rejt, ami első  pillantásra rejtélyes, mint általában a fókusz- és magjelleg ű  mű-
alkotáscímek: 1990. augusztus 2. De a dátumcím egyben — valóban — vezet is, 
hiszen egy ablakot nyit meg a versben, egy egész utalásrendszert vezet be. Ez 
képezi a költemény egyik partját, melynek valóságmagva az említett (közel-
keleti) „hajnali hadművelet". A másik part az „én szabadkai költ ő  vagyok" 
versindító kijelentésre felfűzött gondolatsor. 
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E két képzelt part, a verse két gondolati íve között cikázik a lírai én tekinte-
te, s mivel cikázik — hol önmagára, hol a világra vetül, majd újra vissza —, a két 
gondolatsora vonatkozó állítások nem különülnek el, egymásra vonatkoztat-
hatókká lesznek, egybeáramlanak, egymást er ősítik. E folyamatot a költe-
ményben rögzített jelentésbeli vagy hangzásbeli azonosságpácok mélyítik el: 

„Én szabadkai költő  vagyok, / Ezzel az igével létezem" — és 
„Egyáltalán vannak-e odaát?" 

„Mondatra mondat a költ ő" — és „Barrelra barrel." 
térkép — és kézirat 

megmosott cipő  — és elmosott ország 
tolltól véres tenyér — és véres történelem 

ez írás mint művelet — és hadművelet 
a „minden mű  csatatér" Nemes Nagy Ágnes-i gondolata - 

s egy valódi csatatér felsejl ő  képe.. . 

Ladányi versének térképét a spontánul sorjázó gondolatok rajzolják meg. A 
spontaneitás révén szinte átérezzük a vers megfogalmazásának lélegzetvétel-
nyi pillanatát, s a spontaneitás rántja be a versbe, mondjuk, a nyomdászt, s ha 
kell, példaként Vörösmartyt is. 

Egy-egy gondolat egy-egy zárt, rövid kijelent ő  mondat, megfellebezhetetlen 
állítás; s köztűk néhány tanácstalan kérdés. A feszültséget pedig a két part 
egyidejű  jelenléte: a lírai én szándékosan részletezett privát világa s a történe-
lem közti ellentét szikráztatja fel. S hogy a nagybet űs, „véres" történelem 
mégsem rántja melodrámába a költeményt, arról a vers, s különösen a 
verszárlat iróniája gondoskodik, mely irónia pedig — tudjuk — megtartó er ő, 
fogódzó a semmi ellenében. 

HARKAI VASS Éva 

GUELMINO SÁNDOR ZSOLTÁROS RÉSZEGSÉG 

Tavaszi verset szeretnék megszólaltatni. Természetesen nem konvencionáli-
sat, de olyat, amelyben ember és természet gondolati egysége legalább felde-
reng. Az ilyen versek éppen úgy ritkák, mint az igazi szerelmes versek is iro-
dalmunkban, így hát bátran ajánlom Guelmino Sándor tavalya Hídban meg-
jelent Zsoltáros részegség cím ű  költeményét. Tulajdonképpen úja költ ő  is, új 
és friss a verse is, s mint az eddig megismert költeményeinek java, ez is zsoltá-
ros, amiben én ott látom az ünnepélyességet, az áhítatot, függetlenül attól, 
hogy Guelmino Sándor szívesen találja kifejezési lehet őségeit a vallásos költé- 
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szet formavilágában, anélkül természetesen, hogy lemondana laikus voltáról 
és profán világiasságáról. Engem megragadott egy nemes pátosz is a versében, 
amely igancsak jól hallható. Egy pátosz, amely — amint látom — legújabb költé-
szetünket befutja általában is, és a nemes mondanivaló jellemz ője a versek té-
májától, képvilágától szinte függetlenül. Vele, általa a költ ő  közvetlenül mu-
tatja meg magát ebben a tavaszi vádbeszédben, amely a problematikus léttel 
perel, de nem panaszkodik, hanem kép-tényeket közöl a létezés lehetetlen ál-
lapotairól. A kép háttérrajzolataiban pedig a tavasz és a tavaszban a nagyböjt 
hangulati részletei látszanak. Ám a költ ő  nem a feltámadásképzetet hozza fel 
vigasztalásul, hanem az állításnak egy tagadást jelent ő  formájában közli: „nem 
ér tiltása nyomunkba és nem szökünk"! T űnődhetünk persze, hogy szabadok 
lennénk, vagy bátrak vagyunk? Nem, csak tudjuk létezésünk határait, korlátait 
és a „nullára zártság" reménytelenségével néz szembe velük tavaszi pesszimiz-
musunk — pesszimista tavaszunk Guelmino Sándor most felhangzó költemé-
nyében! 

BORI Imre 

BÖNDÖR PAL: NÉMAFILM 

Olyan költőként ismerhettük meg Böndör Pált, aki mestereinek a keleti böl-
cseket tartotta, szándékosan szikár, kopár verseiben ennek megfelel ően az 
emberélet elvontabb kérdései foglalkoztatták. Az utóbbi másfél—két évben 
azonban jelentős elmozdulást figyelhettünk meg lírájában. Azt is mondhat-
nánk: világszemlélete európaizálódott, pontosabban kelet-közép-európaivá 
vált. Ha korábban ittlétünkr ől szólva a lét kapott hangsúlyosabb szerepet, 
most az itt került el őtérbe. S ennek csak egyik jele, hogy egyre gyakrabban hi-
vatkozik a magyar költészet legnagyobbjaira, sokszor az ő  költői helyzetüket is 
újraélve, újrafogalmazva, olyanokra, mint Berzsenyi Dániel, Vajda János vagy 
éppen Csokonai Vitéz Mihály a Némafilm című  versben. 

Egyetlen többszörösen összetett kérdést fogalmaz meg ebben a szövegében 
Böndör Pál, s ez így hangzik: „Arröl hogyan szóljon a vers? hogyan én? ho-
gyan te?" Ez az alkotás gyötrelmeit is megjelenítő  kérdés keretezi a verset, eb-
be ékelődnek bele a versmellékmondatok, mozzanatosan idézve egy bens ősé-
ges cselekvéssort, amelyet egy elutasító gesztus zár le. De a versben megjele-
nik mindennek az ellentéte is, a cselekvés visszafelé is lejátszódik, akárcsak, 
mondjuk, egy némafilmben, melyet lehet el őre is és hátrafelé is pergetni, így 
hát ami távolodás volt, visszafelé közeledéssé változik. 

Szimmetrikus tehát a versnek a szerkezete. Egy Csokonai-kötet olvasásával 
indul, és mintegy tanulságként, megnyugvásként a kiindulóponthoz, Csokona- 
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ihoz ér vissza. A közte lejátszódó mozdulatsor pedig drámát képes megjelení-
teni, a gesztus túlmutat önmagán: egy élet értelme s űrítődik benne. 

Szerelmes vers lenne a Némafilm? Hiszen elutasításról és odaadásról, két 
test ösztönös, intim kommunikációjáról szól! Mindenképpen az. Az is. De 
ezen túlmenően a benne foglaltak közérzetet is közvetítenek. A feszes szerke-
zetű  vers egyik rétegében a megszólalás, a közeledés lehetetlenségér ől szól, s 
ezzel válik sokunk számára aktuálissá. 

TOLDI Éva 

BOZSIKPÉTER• FÜGG ŐSÉGTÖRTÉNET 

Bozsik Péter Függőségtörténet című  verse a versírásról mint függ őségről, a 
napi versírás- (és méreg-) adag nélkülözhetetlenségér ől szól. Ebből az egész 
életre érvényes függőségből születnek a versek; a függ őség a költő  sorsa. 

Egy párhuzamot ír le a versben Bozsik Péter. Két egymásra néz ő, egymás-
ban tükröződő  és egymást átvilágító jelentésvonulatot. Ahogyan a hasonló és 
a hasonlitott átvilágítja egymást. Közben pedig, miként tiszteletre méltó pár-
huzamok, sohasem találkoznak, nem egyesülhetnek. 

Egyik oldalon a méregtől való függőség szavai és jelzései: a függ őségi vi-
szony, a belövés, a szer, a rákapott, a rászokott, az éhség. A leküzdhetetlen 
méregéhség. A másik oldalon ugyanezek a szavak és jelzések, de most nem a 
méregtől, hanem a verstől, a versírástól való függőség szavaiként és jelzései-
ként. Egy „vidéki", tolnaisra hangolt „árvacsáth"-helyzet. 

Nem azonosítja Bozsik Péter a két egynem ű  függőséget. Az „olyan, mint" 
egyszerű  modelljével vetíti egymásra a költ ő  a két jelentésvonulatot. Az 
„olyan, mint" modell mindig jól működik, nem koptatható el, nélkülözhetet-
len és „megreformálhatatlan". Többértelművé és sejtetővé teszi a verset, fel is 
emeli és le is ejti, a titkok kék ködeibe burkolja és a mindennapi (nyelvi) köz-
helyek szintjére süllyeszti. Mindezt egyszerre, egyid őben, polifonikusan. 

Így kerül a versbe valami játékosság is, meg b őven abból a szomorúságból, 
hogy nem találhatók meg az igazi szavak, a titkot feltáró és ismeretlent meg-
nevező  képek, mozdulatok. A költő  szomorúságának fonása, hogy van valami 
nehézkes közvetítő  a tartalom és beszéd között. Valami elkerülhetetlen, ami 
egyszerre esély a beszédre és versírásra, de egyben leküzdhetetlen akadály is. 
Erről is megsejtet valamit a Függőségtörténetbe gyűjtött szomorúság. Az 
„olyan, mint" hasonlatot, s őt egész verset hozó modellje ilyen elkedvetlenít ő-
en nélkülözhetetlen közvetítő. Minta levegő, a víz, a nagy ég felettünk. 

Alcíme is van a versnek: Hangulatlíra Joszif Brodszkijnak — így hangzik. 
Tisztelgés (is) a vers a külföldre menekült nagy orosz költ ő  műve előtt, aki 



ESSZÉK VERSEKRŐL 	 689  

1987-ben irodalmi Nobel-díjat kapott, de fontosabb a m űfaji megjelölés az al-
címben, az, hogy „hangulatlíra". Mert a vers jelentéspárhuzamából felsejl ő  
szomorúsághoz még hozzáad némi iróniát. Valami enyhén, rejtetten gúnyoló-
dó élcet. Az életre men ő  és az életbe kerülő  megfertőzöttség a versírással,  
amiről — első  szinten — a vers beszél, és ezzel szemben a műfaji megjelölés, a  
hangulatlíra, ami — ha így egybeírta Bozsik Péter — végül is egy legyintés csu-
pán, önironikus fmtor, vakkantás, valami idegenség. Mintha azt mondaná,  

lám, milyen jól működik az „olyan, mint" modell, simán, olajozottan, amott  
meg áll valami kietlenül okoskodó, valami m űfajt mímelő  összetett szó, ami-
nek a jelentése ironikusan édes és léha.  

Ezért is meggyőzően jó vers Bozsik Péter Függ őségtörténet című  költemé-
nye a Híd múlt évi júniusi számából.  

De elmondom, miért választottam az elmúlt év annyi jó verse közül éppen  

ezt.  
Sok verset olvastam a Hfd, az Üzenet, az Új Symposion, a hetilapok, a napi-

lap oldalain. S kilátástalannak látszott, ki tudom-e választani a szerintem leg-
jobbat. Mert nincs legjobb vers. De err ől nem is érdemes beszélni. S akkor  

Mórai Sándor Naplójában ráakadtam egy 1947-b ől származó feljegyzésre. Így  
hangzik: „Mi kezdődik? A csajka és a terror. /Több verset olvasni. Elbutít a  

történelem." Sohasem lehet tudni, hogy mi kezd ődik, nem lehet tudni, hogy  
mi jön el. A csajka és a terror, az elbutító történelem készenlétben áll. Olvas-
sunk több verset. Bozsik Péter verse még azt is megmondja, miért éppen a  

vers a legjobb önvédelem, szinte az egyetlen vigasz az örökös bizonytalanság-
ban. Mert a vers írta az életet, a halált, a sorsot, a mindennemű  függőséget.  
Erre tette fel a költő  az életét. Ez minden, és ez a legtöbb. A versen innen az  

elbutítás eszközei álinak ugrásra készen.  

BÁNYAI János  

SZIVERI JÁNOS: JEHOVA TANÚI  

Ha a költő  immár „a nyelvet is alig töri — s t űri", az életét is alig éli és viseli  
el. Kihunyóban van az a világ, amely olyan pusztulással szembesít, hogy el-
akad a szó, megnyelik a Semmi. „Megszólalni is, elhallgatni is mind mily ér-
dektelen", vallja a költ ő, s a „semmitmondós roppant égisze alatt" az elhallga-
tás állapotából — „mint szélben a bűz" — átúszik a némaságba. Kozmikus az a  

fehérség, az a vákuum, melynek botrányos tényével mégis meg kell küzdenie.  

„Az enyészet megmozdulб  tervével" vívott „közelharcban" a megszólalás,  
„az emberi hang" egyre kevésbé jelent önvédelmet. A leegyszer űsödés, a tisz-
tánlátás, a kíméletlen helyrerakós igénye hozza létre a verseket, hogy az „izzó  
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liliomok" végső  látványáról, legyen, aki tanúsítson. „A lét provokat őre" csak  
most látja, mennyire igaza volt, mid őn megállapította: „tökéletlenkedik ve-
lünk a világ". A banalitások botrányos és aljas gépezete őrli fel életünket.  A 
tanúságtevő  elhűlve nyugtázza a riasztó hitványság pucér idomait. Leépül  ős-
tényeire a lét, képletébe bevés ődnek az örök ráncok.  

A világ hiábavaló tényeit azonban a költ ő  nemcsak feltárja, de le is döfi. El-
löki magától az égi felhőket, melyek „mint nadrágon a flekkek, teljesen olya-
nok, amilyenek lettek". Feketehumor járja át az abszurd empíriát, s általa él-
ménnyé válik a megtapasztalhatatlan. Feltámadást tervez ő  „hevülő  állat"-lé-
nyünkről csak groteszk karikatúra készülhet. A „felmagasztosító túlvilági kú-
ra" is immár csak nemi aktus formájában képzelhet ő  el: a költő  lerántja magá-
hoz „isteni mását", a teremt őt. Az irracionálissal folytatott közösülés az ellen-
pontozó világkép végállomása. A Sziveri-féle vágánsköltészet belép az ősté-
nyek sorába, az utókorra hagyományozva vakmer ő  és ünnepélyes disszonanci-
áját.  

CSÁNYI E пsébet  

BÖNDÖR PAL: NEMERTEM  

Böndör Pál Nem értem című  verse szerelmes vers. Látszólag szenvtelen,  
tárgyilagos megállapítással kezdődik — „Lehetnénk együtt" — ,  de a feltételes  
mód, lehetnénk, egyszersmind belülről, mint láthatatlan kór, kezdi ki a tárgyi-
lagos közlést. Lehetnénk, de nem vagyunk. Hogy miért, arról szól a vers, azért  
íródott. Tovább olvasva nemcsak a feltételes mód kap nyomatékot — „lehuny-
nám a szemem" —, hanem a vershelyzet is egyértelm űvé lesz — „mint most te-
szem" —, a feltételes mód a vágy, a kívánság következménye. Valaki lehunyja  a 
szemét, s azt képzeli el, ami nincs: a másikat. A vers tehát nem a beteljesülést  
hirdető, hanem a másik hiányáról szóló, emiatt panaszkodó szerelmes versek  
közé tartozik. A hiány fájdalmáról ír Böndör Pál. S ezt nem a szerelmes ver-
sekre gyakorta jellemző  romantikus jelzők, képek segítségével közli ,  mondja  
ki, hanem végtelenül egyszer űen: „úgy rágnám be magam, mindennapjaidba  
apránként, mint az egér rágja be magát a falba". És ez az egyszer űség hitele-
sebb, őszintébb, de fájdalmasabb is minden szivárványos, lázas képnél. Ezt az  
egyszerűséget folytatja a vers második részének nyitó mondata is: „Mit csi-
nálsz most?" — kérdezi a költő  a másiktól, aki nincs, aki hiányzik, de akire neki  
annyira szüksége van, lenne. A vers második része, szemben az imént bemuta-
tott elsővel, amely szinte tüntet egyszerűségével, költőietlenségével, csupán a  
feltételes mód többszöri említése jelez némi bonyolultságot, ez a második  
rész látszólag folytatja az els ő  közlésmódját. Látszólag, mert a legmindenna-
pibb kérdéshez — „Ugyan milyen elveszettnek hitt hitvány holmiért hajolsz le  
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éppen?" — váratlanul kett ős értelmű, kétféleképpen érthet ő  szókapcsolat tár-
sul. A „nem értem". Vagyis másért, valamiért, nem érettem. Álljunk csak meg 
egy pillanatra. Miért is lehet lehajolni? Sok mindenért, többek között valaki-
ért is, valakinek az életéért, megfogni, magunkhoz emelni azt, „aki ez ideig 
még el sem" veszett, de ettől függetlenül nincs, lent van, valahol nagyon lent, 
a padlón, ahogy mondani szokás. Ugyanakkora vers utolsó mondata más ér-
telmet kölcsönöz a „nem értem" szókapcsolatnak: nem értem, hogy „Miért 
van így, ahogy van, ha lehetne másképpen?" És erre a kérdésre — hasonlókép-
pen mint arra, amit gyönyörű  versében, az Esti kérdésben Babits Mihály fo-
galmazott meg: „miért n8 a fű , hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogy-
ha újra nő?" — nincs felelet. Annyira természetes, igaz, hogy válaszolni sem le-
hit rá. Csak kimondani, leírni — hátha a másik felel rá, az, akivel együtt lehet-
nénk, de nem vagyunk. Aki lehajolna értem. Hogy miért nem teszi? Nem ér-
tem. 

GEROLD László 
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