MEGERDEMELT KIKAPCSOLODAS

JUHASZ ERZSEBET

Hosszi életének tapasztalatai megtanitottdk rd, hogy ne vegye til ko-
molyan a sajat balj6s el6érzeteit és hangulatainak szeszélyes véltozékony-
sagét. Elutazni, barmilyen révid idére és barmilyen csekély tavolsagra is,
mindig izgalommal toltotte el. Ahogy azonban kdzeledett az indulés nap-
ja, kedve egyre jobban fogyatkozott, hogy végiil mar honvagyat érzett, mi-
el6tt kitette volna a 14bat otthonrdl. Persze ez sem egészen igy szokott le-
jatsz6dni benne. Mert ha torténetesen mégis elmaradt az esedékes uta-
z4s, tompa, de szivis csalédottség uralkodott el rajta, mintha megfosz-

tottdk volna valamitdl, ami az 6vé volt, vagy joggal megillette volna. Ez
alkalommal azonban az utazist6] val6 1degenkedese mélységes szoron-
géssa fokozddott. Ugy érezte, ez esetben valéban nem lenne szabad
véllalkoznia rd, mert olyan erdteljes, mindenét atjard levertség, s6t az
egész vildggal szembeni egyetemes irtézat keritette hatalmaba, amely
kiszdmithatatlan kovetkezményekkel jarhat. Tor6dnie kell dGnmagéval
annyira, hogy ne sodorja magét nagyobb bajba, mint amekkoraban van.
Hiszen hényszor, de hanyszor tetézte mar bajait ilyen, latszatra csak
puszta figyelmetlenség folytan bekovetkezett kegyetlen 6nbiintetések-
kel! Hat soha, de soha nem fog mér okulni a sajat kardn? O mér 6rok-
kon 6rokké el fogja vakarni Gjra meg tjra 6nnon sebeit? Masrészt vi-
szont az oly ismerds 6nmagaval szembeni feltétlen bizalom is jelen volt
kozérzetében, hogy ezittal igenis meg fogja allni a helyét: le tudja
gy6zni a benne kavargo sotét kisérteteket, amelyek oly kiméletleniil és
feltartéztathatatlanul sodorjadk a benne rejt6z8 Onpusztité indulatok
iszonyatos drjaba. Aki él, tor6dnie kell oGnmagéval, kimélnie kell ma-
gét, sohase odavetni a benne csaholé veszett kutydk martalékaul. Per-
sze, nehéz mindig tartani a pérazt, nincs sziz keze az embernek.
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Mar az utazédst megel6z6 napon holtfdradtan ébredt, s amint eszébe
6tlott masnap esedékes utazésa, azon kezdett tanakodni, mit hozhatna
fel mentségiil, amiért nem fog elutazni. De Gjra meg Gjra arra kellett
raddobbennie, hogy 6nmagéval viaskodik csupdn, hisz gyerekei, akiknek
megigérte, val6jdban nem is ragaszkodnak tilsdgosan az egészhez. Igy
aztdn Onmagéval vivott felemds jatszmdi feledton abbamaradtak, s 6
éppligy érezte magit, mintha lesbdl tdmadtak volna r4, s miel6tt véde-
kezhetett volna, simén leteritették. Végiil a nap folyaman 6sszegyiilem-
lett fesziiltsége, mely abroncsba szorftotta nemcsak tudatit, hanem
egész testi valgjat is, annyira kimeritette, hogy este holtfAradtan zuhant
az 4gyba, némi nagyon halvany reménnyel, hogy masnapra kialussza az
egészet, s teli érdeklddéssel a vilag irant s a zajlasban val6 részvétel bi-
zsergetd vagyaval nyitja majd ki a szemét. Mindebbdl semmi sem valt
valéra, oktalan, mégis feloldhatatlan szorongasa tovabb folytatédott.
Valami azonban mégis megvaltozott benne. Mintha lassacskdn ketté-
szakadt volna egész valdja, s az egyik fele véltozatlan szivissdggal to-
véabb szorongott volna, egyadta, mindent 4thatd gorcsbe randitva egész
lényét, a masik viszont mar-mér hal4los unalomba roskadva figyelné e
szorongést, feltinéen hijan a legesekélyebb részvétnek. Ez a mésik fél
nemcsak a szorongdsban nem vallalt részvételt, de magaban az esedé-
kes utazdsban sem. S6t ha jobban megforgatjuk, ez a méasik az § egész
val6jabdl sem vallalt semmit, sem az emlékeit, sem jelen idejd életétol
elidegenithetetlen tapasztalatait, sem jovéképét, egyszerien semmit.
Csak épp jelen volt, kiméletlen 4llandésaggal. Mint egy pilla nélkiili
merd tekintet. Mint holtiires néz6tér, mely el6tt e maganyos jatszma
zajlik. Epp annyira, hogy aki jatszik, folyamatosan érzékelhesse barmi-
féle visszajelzés képtelenségét. Ez tette e jatszmat, mely az utazas mel-
lett és ellene felsorakoztatott érvek és ellenérvek sokasidgabdl tevodott
Ossze, silyosabb4 az el6z6 napi jatszmanal, ugyanakkor egytttal telje-
sen silytalanné is, minthogy réstelen kovetkezetességgel, 1épésrél 1€-
pésre érvénytelenitette silyat, amely pedig az 4télt szenvedésbol kovet-
kezGen igenis létezett, csak valahogy érvényesithetetleniil.

Amikor mar lassacskdn elérkezett volna az indulas ideje, betoppant
Irma. Teljesen vératlanul, s pusztdn e varatlanség folytan gy tfint, ele-
gendd okot szolgaltat az utazas elnapolasdra. Irma lattan egyszeriben
megkonnyebbiilt: most mér akadélyoztatva van, nem utazhat el. S ettdl
kezdve lényének egyik fele izgatottan figyelte az id6 mildsat, tiirelmet-
leniil izgett-mozgott, til élénk és til hangos volt minden egyes megnyi-
latkozasa, mikdzben tikon tlve varta, hogy nélkiile, a sajit legcseké-
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lyebb kozremiikodése nélkil dontdjon el benne végre, hogy elutazik-e
vagy sem. Ez az eld6nt6dés azonban csak nem akart megteremtddni
benne, mikdzben az id6 eszeveszetten széguldott, drkon-bokron ke-
resztil. Eszvesze]tévé novekedett szorongédsa kézepette azonban még
el is mosolyogta magat arra gondolvan, hogy egyszer lenne az életben
sziiksége tényleges akadalyoztatottsigra, vérbeli, megfellebezhetetlen
kifogésra, s amilyen pechje van, épp Irméat sodorja 1itjdba a véletlen,
aki csak egyvalamire dsztokélheti az embert: arra, hogy otthagyva csa-
pot-papot, felkapjon a legels§ jarmire, s \igy eltinjon a helyszinrdl,
hogy a ldba se érje a foldet. Ehelyett 6 a lehetetlennel prébilkozva
gy6zogeti magat, hogy milyen igazsagtalanul voltak fenntartésai mind-
eddig Irmaval szemben, hisz igazadn semmi kivetnivald sincs benne, s6t
hatdrozottan eredeti személyiség. Hi4nyzik belSle a kispolgarisagnak
még a szikrdja is, ami annyira nyomasztotta rokoni és egyéb, megvalo-
gathatatlan és elkeriilhetetlen kapcsolatai soran. Irma mégiscsak képes
volt a maga kiilonds, csOppet sem szokvanyos életvitelét kialakitani,
méghozz4 Ggy, hogy nem férasztja és gyotri magéat holmi rég eléviilt,
azaz senki 4ltal komolyan be nem tartott szabvanyokhoz val6 latsz6la-
gos alkalmazkod4ssal. Irma a keleti valldsok és a makrobiotikus taplal-
kozas hive, s figyelemre mélt6é 6nall6sdggal mozog ebben a maga kreél-
ta kiilonos vildgban. S ez mégiscsak vitathatatlan tobblete azokkal a
haziasszonyokkal szemben, akiknek egyetemi végzettséget koveteld
munkahelyiik mindenekel6tt arra szolgal, hogy kikapcsolddjanak bdsé-
ges bacskai hazikonyh4juk teend6ibdl, s elhizott testiikre valé valamely
szolidabb, mégis igen mutatds ruhék kitervezése 4ltal j erst gytjthes-
senek a kiskonyh4jukban val6 szapora és elmélyiilt tiisténkedéshez. Ir-
ma tarsasiga valosdgos megvaltast jelent ez utSbbiakéval szemben.
Noha, sajnos, sohasem szemtGl szembe, hanem messzirdl.

Akkor péld4ul, amikor utélag visszagondol ra, hogy milyen finom h4-
l6zatrendszert épitett ki ez a né mindabbél, ami 6nmaga tokéletes nem
.ismerésébdl tevédik ossze. O példaul a bika jegyében sziiletett, szokta
volt mondani, ezért kitlind tizleti érzékkel van megaldva. S ezt azonnal
bizonyitandd, elédnt egy utazétaskara vald limlomot, amelyekre hosz-
szas utanajaras és vérbeli lizleti szimat révén sikeriilt szert tennie, kivé-
telesen kedvezményes 4ron. Ot ilyenkor val6sdgos testi rosszullét keriti
hatalmaba e felesleges, hasznavehetetlen és égbekialtéan csinya hol-
mik lattdn. Az utazasra végiil is azért hatirozta el magét oly hirtelen és
végérvényesen, mert eszébe jutott, hogy ha marad, egész biztosan meg
kell szemlélnie Irma bevésdrldsainak Gjabb remekeit, az ezzel jaré
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rosszullétet, émelygést és fulladast viszont ez egyszer valéban nem tud-
ta volna elviselni. Mert persze nem a puszta testi rosszulléten volt ez
esetben sem a hangsily, hanem azon az egész tudatat hasogatd hidba-
val6sdgérzeten, amely e nd lattan el6bb-utobb 6hatatlanul a hatalméba
keritette.

Irméval nem az volt a baj, hogy szdnalmat ébresztett volna az ember-
ben, amikor felbukkant olykor, termetéhez képest hatalmasnak ting
bevésarloszatyrdval, hisz nem szorult szdnalomra se, megértésre se,
egylittérzésre se, hanem egyszerden idegen volt, idegen és unalmas,
mint valami egyfolytdban kattog$ varr6gép. Mintha minden emberi vo-
nés kifelejtédott volna 1ényébdl. Egy-két év hijan hatvanéves, alacsony
termetd és madércsonti. Ugy hat, mint egy kislany, aki az id6k milasa
sordn megoregedett, anélkiil hogy felnStté cseperedett volna. Vagy az
6ltozéke sugallta volna csupén ezt az érzetet? Lapos sarkud csatos szan-
dalt viselt mindig, és két-hdrom mellényt és szvettert, mint akire — véz-
nasdgara val6 tekintettel — két-hdrom valtas ruh4t adtak, nehogy meg
taldljon fazni; vagy netan: tobbszor is elfelejtették, hogy egyszer mar
fololtoztették. Az is lehet, hogy nem is kisldnyra, hanem jatékbabéra
hasonlitott ink4bb, aki a sok ide-oda hurcolaszastdl és hajigalastol las-
sacskén elnyiivédott és megkopott. Ez talan taldlobb, mar csak azért is,
mert Irma egész lényében volt valami mechanikus. Mintha valéban ba-
baként kallédott volna mindig is ezen a vildgon, és nem eleven ember-
ként, akinek nemcsak testi mivoltidn, hanem lelkén és tudatén is elvégzi
az id6 lassacskan a magéét.

Régen nagyon szeretett utazni, csak sajnos igen ritkdn adédott r4 al-
kalma. Az ut6bbi id6ben pedig mar félreérthetetleniil azt kellett ma-
géin tapasztalnia, hogy egy-egy utazas inkdbb szorongést, mint S16mot
valt ki bel6le. Kudarcként élte meg e tapasztalatot, s bels parancsa er-
re gy hangzott, hogy nem szabad elhagynia magit. Ez ellen pedig
nincs apelldta. Onmagénak igyis hidba hazudozik, hidba sorol elfogad-
hat6 kifogasokat, hogy miért lesz neki sokkal jobb, ha ki sem teszi a 14-
bat a lakasbol. Joggal vethette szemére dnmagénak, hogy most, til
élete javan, akarna kimélni magat? Miért nem valamikor, hajdanaban,
amikor még lett is volna némi haszna és értelme. Hisz semmi egyéb
sem maradt mar hétra, mint hogy ne hazudtolja meg most mar 6nma-
gat, egész életét. Ha valaki élete javat arra forditotta, hogy a kiilsé és
belsé hamisitasokat leplezze le, 4tldssa nmaga s a koriilotte zajl6 vilag
Oncsalésait, akkor azt ,ez a sors szemelte ki maganak”, mint Meur-
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sault-t a gyilkoss4g, s akkor nincs visszaiit, s nem lehet meg nem tor-
téntté tenni mindazt, amiben lezajlott életének legaldbb a haromne-
gyede.

Ugy latszik azonban, valéban léteznek hatérhelyzetek, amikor az em-
bert egyszeriben fejbe kélintja a tulajdon élete. Nem is kiilon a részle-
tek, hanem a megélt id6. Hiisz-huszonét évnyi felnétt életének silya
vagta Gt egyszeriben tarkén gimnazista éveinek helyszinén, ahov4 most
elutazott. Mintha mindeddig dgy élte volna at ezt az irdatlan mennyisé-
gl id6t, hogy hétfd, kedd, szerda, és igy tovabb, milliészor ismétlédSen,
s ez a toméntelen hétf6, kedd, szerda most egyszerre zidult volna a fe-
jére. Legkevésbé az id6 visszafordithatatlansiga érintette f4jdalmasan,
hanem az a dobbenet, hogy mindaz, ami elmiilt, az § élete szerves,
mindhal4lig elidegenithetetlen tartozéka, s hogy igy, mégis végérvénye-
sen kifolyt kezei koziil. Nem az fajt, hogy mindaz, ami lezajlott, teljes-
séggel jovatehetetlen. Pedig hét ki ne tudna a tulajdon élete kisebb-na-
gyobb elrontottsagait, amelyeket mar sohasem lehet korrigélni, s ame-
lyekre tigy tekintiink valamennyien, mint a gyGgyithatatlan testi fogya-
tékossédgokra szokas — jobb hijan elfogadjuk, gyongéd, 6nkiméld széra-
kozottsiggal 4tnézve felettiik. Minden elrontottsag: sajitos elirds egy-
egy sors alakuldstorténetében; enélkil nem lenne egyéni verete, sze-
mélyreszabottsiga az emberi életnek. Igazabdl az a felismerés-radob-
benés végta e varosban fejbe, hogy az élete milyen megfoghatatlan. S
hogy legintenzivebb pillanataink is elperegnek, hogy elmil4sbél va-
gyunk, s ez a folyamatos elmilas az élet. Tehat: hogy az elmiilds nem a
bhalal altal kovetkezik be, a halal csak véget vet ennek az elmilastorté-
netnek. Torténetrdl lenne sz6? Dehogyis, hisz az életlink, noha torté-
nik, nem torténet, és nem elmondhaté. A tulajdon elmondhatatlan tor-
ténetiink torténik veliink mindvégig. Legmelyebben alighanem ez az,
ami miatt az ut6bbi id6kben szorongni kezdett a legcsekélyebb, dtme-
neti helyvéltoztatast6l is. Ontudatlanul is azzal 4lltatva magét, hogy
magéhoz szeliditi, tehat mintegy felszdmolja, megsziinteti tulajdon 1é-
tezésének lényegét: feltartéztathatatlan milasit. Ez lenne a halalféle-
lem? - fiirkészte olykor gyanakodva dnmagit. S arra a megéllapltésra
jutott, hogy ez még mindig nem az, de ahogy onmagét ismeri, egész
biztos nem fogja azt sem megiiszni. Igy hat ra kellett jonnie, hogy ami
erdt vett rajta, az nem més, mint az 6regedés élményszeri felismerése
és atélése.

Nem toltotte el kilonosebb megnyugvéssal, hogy végre-valahira
megindult a busz, s igy nincs helye t6bbé semmiféle tépelédésnek és
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habozésnak. Két 6ra hosszn beliil gimnaziumi éveinek varoséba ér. S
most, hogy megindultak végre, az utazis miatti napokig tart6 elézetes
szorongisa mAr csak azért is mindsiilt egyszeriben targytalannak, mert
az keriilt figyelme el6terébe, hogy az elmiilt huszonét év leforgésa alatt
j6 néhanyszor megfordult 6 e virosban. Noha meg kell hagyni, ezek
mindig fut6lagos csalddi 14togatasok voltak, s igy sohasem volt alkalma
arra, hogy érzékelje, mennyire kicsiszott itt a 14ba al6l a talaj. Fura ér-
zéssel toltotték el e latogatdsok minden alkalommal, de aztin gyorsan
el is felejtette az egészet. Emlékeiben e viros a maga val6szer(tlensé-
gében kotott meg, nem volt se ideje, se kedve megbolygatni e koviile-
tet. Hiilye kis torténetek maradtak beléle, amelyeket ezerszer elmesélt
miér a gyerekeinek a villamosutakrél a kozeli fiirdShelyig, az allatkerti
latogatdsokrél, a miizeumrdl és a templomré], ahol négyéves kordban
egy népes eskiivé alkalméval csaknem agyontaposték, s végiil a sekres-
tyében talélt rd a csaldd. Val6jadban semmire sem emlékszik mér az ut-
cékbél és hazakbdl, egyediil és kristalytisztdn a zeneiskola kikopott
mérvanylépcsdinek szinére és erezetére emlékszik, mert hosszii éveken
4t mindig Ggy taposta e 1épcséket, mintha a vesztShelyre vinnék, 6ro-
kos késziiletlenségének s igy 6rokdsen bizonyithatatlan zenei tehetsé-
gének, sét kivalésaganak kései banatiban. Tulajdonképpen ebben a
vérosban néttem fel, hisz lépten-nyomon a nagymamaénél voltam ven-
dégségben, s aztin a gimnaziumi évek. . . — mesélte a gyerekeinek
nemegyszer, sohasem tudva ellendllni a kisértésnek, hogy jopofa és
persze hamis torténeteket meséljen e varoshoz fiz6d6 élményeirdl.

Alig milt hdrom 6ra, amikor buszra szélltak, s méris ereszkedni kez-
dett a kod. Négy 6rara mar olyan kod tilt a vidékre, hogy végképp sem-
mit sem lehetett 14tni. Mindennek semmilyen 6nmagan tili jelentést
nem volt hajlandé adni, s minthogy egész val6ja épp erre volt hangolva,
eldre kitervelt cselhez folyamodva beletemetkezett a magéval hozott
Agatha Christie olvasisiba. Az ut6bbi id6ben gyakran folyamodik az
eloddzdsnak e mddszeréhez. Agatha Christie-n kiviil sohasem olvasott
més szerz6tSl krimit, nem is kivédncsi r4, elrendezhetetlen érzéseit és
gondolatait azonban az utébbi idében igen sdrtn csillapitja e médszer-
rel. Mi ez ndla? A dolgok és események megfejthetéségének mako-
nya? Tulajdonképpen egyéltaldn nem is 1ényeges, egy fajtdja a potfi-
gyelemnek, amikor elméje aktivan forgat iiresben.

Amikor megérkeztek és kikecmeregtek a buszbdl, mér teljesen sotét
volt, s a kod oly sidrd, hogy valéban nem lehetett t4jékozédni. — Nahit,
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most mi is mintha nem volnank sehol, mint az Amarcordban — karolt
bele a lanya jékedvien, s § is nevetéssel nyugtézta a talalé hasonlatot,
de ugyanakkor 1épésrél 1épésre jobban elhatalmasodott rajta az érzés,
hogy val6ban nem tud t4jékozédni. Tudja ugyan, melyik irdnyba kell
menniik, hogy uticéljukhoz érjenek, csak a tévolsidgokkal nem tudott
sehogysem tisztdba jonni. Cstifondéros visszhangként hallotta sajét ré-
gebbi mondok4jat: gy ismerem azt a varost, mint a tenyeremet”. Az
a véros pedig nem més, mint ez a véros itt, tlathatatlan kédbe burko-
16zva, ahol 6 képtelen kiismerni magat. Csak mennek, mennek, 8 mint
utvezetd fél 1€péssel eldrébb, és meresztgeti a szemét, mindhidba, ami
a stini homélyban kirajzol6dik, oly idegen és ismeretlen, hogy 6 azt so-
ha, de soha nem latta eddig. Mennyivel egyszer(ibb lenne a helyzet, ha
val6éban ismeretlen vérosba utaztak volna. Milyen muris lenne ez a ké6-
valygas a kodben és sotétségben, de igy! Ugy érzi magat, mintha elfe-
lejtette volna a sajit nevét. Lépésrdl 1épésre jobban érzi, hogy neki
most be kell bizonyitania, hogy ilyen kédben teljesen normalis, hogy té-
velyeg, hogy elbizonytalanodik. Csakhogy éppen ez az, amit nem tud
bebizonyitani. Mert lassacskan eljutnak az ismerds titkeresztez6déshez,
az utcai lampék fénye pedig halvdnyan ugyan, de mégiscsak megvilagit-
ja valamennyire az utcit, &m mindez rajta semmit sem segit. Képtelen
tajékoz6dni, nem tudja, mikor merre kell fordulni, hogy célhoz érje-
nek. A hézat, ahovad meg kell érkeznilik, pontosan latja maga el6tt, de
hogy hogyan kell oda eljutni, arrél a leghalvanyabb elképzelése sincs.
Taldn ha latna a részleteket, egy-egy ismerds ablakot, kapubejératot,
de épp a részleteket takarta el a kod, épp azt, ami meglrz8dott gyerek-
és ifjikordnak e varosabol. Barmennyi Gj épiilet épiilt is itt huszonot év
alatt, s barmennyire atalakitottak is a meglévdket, egy egész varosrészt
mégsem cserélhettek ki mindenestiil — gy6zogette magat tiirelmesen,
mint egy gyonge idegzetfi, sirasra hajlamos gyerek.

Persze, hogy a kéd miatt van ez az egész elbizonytalanodott k6valy-
gés, ez a nyomasztOan kilatastalannak 1atszé elveszettség. S mar rég
megérkeztek uticéljukhoz, amikor 6 még mindig nem tudott magéhoz
térni a dobbenettdl, hogy mennyire nem tudja tobbé kiismerni magat
ebben a virosban. S amikor vendéglatéik szavabdl az is kideriilt, hogy
a gimnaziumot egy sarok vélasztja el att6l a hazt6l, amelynek egyik szo-
bijéban tedzgatnak e pillanatban, Ggy érezte, nem képes e kettdsséget
tovabb fenntartani tudatidban. Nem birja elviselni tovabb, hogy neki
tudnia kéne, hol is van e pillanatban, holott lemérhetSen halvany fo-
galma sincs réla.
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A zenedéhez biztos odataldlok, jutott eszébe a lépcsShazban leme-
net, de éppoly kevés hittel €s meggy6z6déssel, mintha nem is gondolta,
hanem fiityiilte volna, mint a gyerek, aki fiityiil a s6tétben, hogy ne fél-
jen. Ott is ilyen kovéicsoltvas korlt szegélyezi a lépcsGhazat, csak ott
kopott bordé marvanylépcsGk vannak, sotétsziirke erezettel. M4r java-
ban a zenede fel€ tartott képzeletben egy harminc évvel ezelStti kis
park salakkal boritott dsvényén. Erezni vélte a salakot vékony cip6tal-
pa alatt, mikdzben leszegett fejjel is fel tudta idézni a kis park két olda-
lat szimmetrikusan diszité, négyzet alaki virdgdgyasokat a langvoros
kannékkal. A viroshdza mogiil épp arra kanyarodik el6 egy villamos, s
a kovetkezd pillanatban mér ott il egy nyitott kocsin maga is anyjaval,
nagybétyjaval és unokadccsével. Most a Bodis-cukraszda jellegzetes il-
lata csapja meg. Itt mindig hivos van és félhomaly, mint az utca tilol-
dalan 4ll6 viragiizletben. S a s6tétsziirke marvanylapokkal fedett cuk-
részdai asztalok mintha csak a virdgiizletben lennének elhelyezve, ahol
méregzold pafranybdl font koszorik, vérvoros rézsdk, mohaba agya-
zott ciklamenek illatoznak a péradis levegében. S a nyirkos kockako-
veken csak l4bujjhegyen illik 1épkedni, mert kiilonben olyan éles zajt it
az ember, mint a marvany asztallapra ejtett kisvilla.

Megnyugtatéan egyontetd szomortis4g 4rad itt mindenbdl. Es dél-
utén van, 6rokkon-6rokké, végeérhetetleniil. fme: talpa alatt a sérga,
kockakovekkel kirakott vt. Mindjart ezt kellett volna keresnie. Noha,
rémlik, hogy most mér kés6, til késS. Gyerekei siman el fognak iga-
zodni maguk is. O pedig, 6, hanyszor bamulta maga el6tt e sarga koc-
kakdveket. Occsének mindenédron be akarta bizonyitani, hogy ez az Gt
vezet Oz véroséba, s nagyanyjuk durvin lenagyszamarazta 6t, aki nem
4tallja becsapni a kisebbet. Aztan sok-sok kisnagylany kori andalgésa is
ezekhez a siarga kockakovekhez fiiz6dik, amikor gondolatban oly
messzi tévol volt e helytdl, majdani felnGttségét pedig igy képzelte,
mintha valami tet6t6l talpig val6 4t61t6zésbdl dllna. Szentill meg volt
gy6z6dve, anélkiil hogy valaha is toprengett volna rajta, hogy majdani
felnéttként semmi koze sem lesz tobbé ahhoz a gyerekhez, aki volt.
Hogy simén kindvi gyerekkori 6nmagéat, mint a kiscip6ket és kisruh4-
kat, amelyeket valaha hordott.

Egy pillanatban vildgosan érezte mindazt a lyukat és hasadast, mely
keresztiil-kasul sebzi egész tudatit és emlékezetét. Nincs ereje, soha
nem is volt arra, hogy megprébélja emlékezetébe vésni a tulajdon éle-
tét. Ebbe a vérosba 6 soha, de soha be sem tette a 1abét, annyira idegen
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és emléktelen szdmara itt minden. Mint ahogy az a szintér is, ahol most
él, csak néhéany részlet, dtmelegitett targy, nagy nevetések egy-két is-
merds utcin, semmi tobb. Ugyanaz a kdd itt is, ott is, mindeniitt. Nem
emlékszik, hol is maradt le a gyerekektdl, de az vilagosnak latszik, hogy
mér 6rék hossza 6ta itt k6vilyog a kodben, mint egy megkergiilt kis-
gyerek, aki maga sem tudja, hogy azt jatssza-e, hogy elveszett, vagy va-
l16ban el is veszett, s azért egyszerre van sirhatnékja is, nevethetnékje
is. Mint egy elnyitt jatékbaba, amit az id6k sordn agyontrimpoltak.
Szakasztott olyan, mint Irma.

— J6l érezted magad? — kérdik kedvesen a gyerekek, amikor a busz-
ban mér elhelyezkedtek. — Hogyne, persze, egészen tlirhet volt az
egész — valaszolja. S ahogy a busz megindult az atlathatatlan kodbe bo-
rult éjszakdban, egyszeriben megnyugodott. Mi tagadés, véletleniil sem
azért, mert hazafelé tartanak, ahol még a legstintibb kodben is kiismeri
magat, mér csak azért is, mert nem kényszeriil az unalomig ismert 1t-
vonalakon jartdban-keltében feltorni a megszokottsdg dltal a mélységes
tompas4g biztonsdgot ad6 felszinét. Tévedés. O mar soha sehol sem
fog megmenekiilni attél, hogy egymasra vetitse hosszi életének kiilon-
boz6 dt- és idészakait, egymastol évtizednyi tdvolsagra 1évo pillanatait,
s ezek az litkoztetések képezik életének tulajdonképpeni stlyat. Nem
kell mér a sajdt szob4jabdl sem kimozdulnia ahhoz, hogy olykor eltéve-
lyedjen, s szorongva kévélyogjon, betdjolhatatlanul.

Tehét sz6 sem volt arr6l, hogy valamiféle megnyugvéssal toltené el,
hogy hazafelé haladnak. Epp ellenkezSleg: mivel a busz csak 1épésben
tudott haladni, s az egymést koveté dllomésokat a kivételesen sirG
kédben egyaltalan nem lehetett latni, egyre mélyebbé és eltagadhatat-
lanabb4 novekedett benne a vagy, hogy barcsak idétlen idSkig tartana
ez az (it e sird s6tétségben és kodben, mely egyetlen végtelen felismer-
hetetlenségbe olvaszt egybe mindent. Mert ez az egész épp olyan, mint
egy megérdemelt kikapcsolddas.



