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KRITIKUSI FELADATOM* 

Az utóbbi két évben több emlékezetes tanulmányt olvastam, irodalmi bírá-
latot azonban csak egyet. Ez a kritika nem volt sért ő  és ironikus, nem gázolt a  
költő  becsületébe, nem mellékes dolgokkal foglalkozott, hanem a szöveget  

vizsgálta. Az irodalomtudomány eszközeivel érvelt, nyelvezetét azonban nem  

terhelték meg a tudálékoskodó szakkifejezések, pontos fogalmazásmód jelle-
mezte, következtetései mindenki számára érthet őek voltak, nem akarta be-
avatottság kiváltságával hivalkodni. Emellett nem a „gyöngébbr ől" íródott,  
nem pályakezd ő  vagy egyébként is mindenki által színvonaltalan dolgozatokat  

gyártó szerző  munkájáról, hanem a mai magyar költészet egyik legnagyobbjá-
nak, Juhász Ferencnek a verseskötetér ől szólt, elmarasztalóan.'ly módon pe-
dig egy állandósult irodalmi értékhierarchia megbontására tett kísérletet. 

Nálunk is van egy ilyen sokak által sérthetetlennek vélt értékrend. Ha meg-
nézzük például az elmúlt tíz év költészeti produkcióját, azt láthatjuk, hogy fia-
tal versíróink túlnyomó többsége szinte nemhogy természetesnek veszi ezt a 
hierarchiát, hanem teljes mértékben arra törekszik, hogy beleilleszkedjen. Mi-
vel kritikaírásunk egyáltalán nem is tett kísérletet írói pályák újraértelmezésé-
re, nem serkenti az irodalomról való gondolkodásban ezeknek a készen ka-
pott ítéleteknek a megváltoztatását, amelyek gyakran nem is szövegolvasaton, 
hanem irodalmon kívüli tényezőkön alapulnak, hosszú id őnek kell eltelnie, ha 
egyáltalán bekövetkezik, hogy a fiatal író belássa: olyan téveszmék rabja, ame-
lyeket irodalmi fennmaradása érdekében miel őbb meg kell haladnia. Ugyhogy 
azt mondhatnám, hogy egy kis részben a kritikaírásunk is felel őssé tehető  a 
fiatal irodalmunkban és a folyóiratuk körül kialakult tarthatatlan állapotért. 
Pedig énszerintem a kritikaírásnak éppen az lenne a dolga, hogy leszámoljon  
az elő ítéletekkel. Amelyekb ől pedig van bőven. 
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Nemrégiben olvastam, hogy egyik költ őnk, aki hosszú pályája során sohase 
volt tekintettel semmiféle irodalmi szolgálatra, most azon t űnődik, hogy talán 
a költészetével tehetett volna valamit, sokkal többet is a népe, a kisebbség ér-
dekében. Irodalmunk az ötvenes évek óta küzd az ideológia réme ellen, több-
kevesebb sikerrel. S most, amikor legalábbis a gondolkodás szabadságának a 
lehetősége megvalósult, kiderül, hogy irodalomról gondolkodóink között még 
mindig sokan vannak olyanok, akik nem akarnak mentesülni az ideológiától, 
csak mosta korábbiak helyett, akárcsak az élet más területein, új tabuk ala-
kultak ki, új ideológiai elvekhez lehet ragaszkodni. Megint csak nem a szöveg 
dönti el az író helyét, nem a kifejezés csodája. Írók és nem írók egymással ver-
senyezve bizonyítják múltbéli és jelenbeli mártíriumukat, ellenzékiségüket. 
Ami tragikus emberi sors lehet, de nem a m ű  sorsa. 

Nemrégiben Herceg János munkásságával foglalkoztam. Azzal, aki minden-
kor ezt a szolgálatot hirdette, ám az eszmék nem n őttek elbeszélései fölé. 
Nyíló idő  című  esszékötetében említi, hogy Vörösmarty, bár Pet őfi ugyancsak 
kárhoztatta érte, mindig az osztrák kezdeményezésre szavazott, ám ett ől még 
ő  lehet ma is a nemzet legnagyobb költ ője. És úgy látszik, nem lehet elégszer 
emlékezetünkbe idézni Kosztolányi Dezs ő  szavait sem, amelyeket 1934. de-
cember 1-jén a Nyugatban tett közzé, egy olyan korban, amikor ugyancsak 
érezte mára költ ő  is a fenyegetettséget, ugyancsak lett volna oka a nemzet-
mentésre: „Pet őfi az 1948 49-es szabadságharcban viharmadár volt. Mégis 
csaknem bizonyos, hogy ez a forradalom nélküle és versei nélkül is éppúgy ki-
tör és lezajlik, mint vele, hiszen ezt Párizsban, Bécsben és Pesten egyaránt vi-
lágpolitikai körülmények tették szükségessé. A kakas azért kukorékol, mert 
feljött a nap, és nem megfordítva. 

Tudom, van egy közhit — folytatja Kosztolányi —, mely szerint az író a benne 
lakozó isteni szikra folytán mindent jobban tud, s ösztönével, sugallatával, ha-
todik érzékével azonnal rátapint a bajok rejtett kútfejére, akár a forráskutató. 
Ezt a regényes és émelyg ős felfogást semmi se támogatja. El őttem legalább 
merőben érthetetlennek tetszik, hogy a kifejezése m űvésze miért lásson vilá-
gosabban az élet, az emberi teend ők és követelmények, a politika, a közgazda-
ság szövevényes és nagy szaktudást igényl ő  kérdéseiben, mint bárki, mondjuk 
egy értelmes csizmadia, vagy egy értelmes állatorvos. Nyugtalanul aludnék, ha 
a világ sorsát az író kezére bíznák. Sok kit űnő  alkotót ismerek itthon és külföl-
dön is. Akadnak köztük eszesek, de akadnak olyan buták, minta tök, és olyan 
hiúk, akik azonnal átnyújtanának az ellenségnek egy egész gyarmatot, mihelyt 
az hivatalos átiratban megdicsérné egyik hasonlatukat. Ha van valaki, aki nem 
született vezérnek, az író az. (...) 

Jelenségeket visz észre az író — fejezhetjük be aKosztolányi-idézetet —, tü-
neményeket, s ezekből a lenge, pókhálószerű  holmikból teremti meg a valóság 
káprázatát, mely él őbb, minta valóság, de azért nem valóság." 

A mi kritikaírásunknak szerintem ma megint csak az a legf őbb feladata, 
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hogy újra és ájra emlékeztessen ezekre a régen kimondott igazságokra. Hogy 
beivódjék a mi irodalmi közgondolkodásunkba, hogy az írónak megadatott, 
hogy csak író legyen, s ha nem több ennél, attól még nem lesz a népének áru-
lója. Hogy az irodalmi hierarchia újraértékelése mellett azt is megint el kell 
mondania, „a vers mivolta az a mód, ahogyan megalkotódott", s arra kell töre-
kednie, hogy tudatosítsa, amit Grendel Lajos fogalmazott meg nemrégiben: az 
írónak egyetlen erkölcsi kötelessége van, mégpedig a nyelv iránt; a nyelv tisz-
telete. Mint ahogy — teszem hozzá — a kritikának is egyetlen erkölcsi kötelessé-
ge, hogy az ilyen értelemben erkölcsteleneket leleplezze. Mert bel őlük is van 
nálunk, nem is kevés. 

TOLDI Éva 



LEVÉL 
AZ EURÓPAI UTAS 

SZERKESZTŐJÉNEK* 

Tisztelt Módos Péter! 

Amikor fölkértetek, hogy az Európai Utas szerkeszt ősége nevében találjak 
Újvidéken egy bemutatkozásotokra alkalmas, lehet őleg reprezentatív helyet, 
tárcsázni kezdtem. Mivel a hívott szám nem jelentkezett, hirtelen Ottlik Géza 
jutott eszembe. Ittjártakor, 1979-ben az állomási restiben várakozva mesélte a 
következő  esetét, amelyet azóta könyvében is olvashattunk. 

45 valamikor régen a Keleti pályaudvart hívta, hogy megtudja a kassai gyors 
érkezésének időpontját. 

— Huszonegy óra tizen... Elnézést, nem! Tessék mondani, a Munkács^-Kas-
sa—Budapest? 

— Igen — válaszolta az író. 
Huszonhárom, azaz tizenegy óra huszonöt perckor. Igen, ez az. 
De miért bizonytalankodik, mintha nem volna vasutas? 
Dehogy vagyok én vasutas, kérem. Sztomatológus vagyok — mondta a vo-

nal túlsó végéről a hang, és megmagyarázta: „Telefonom össžekapcsolódott a 
Keleti pályaudvaréval. Napok óta hívnak, tévesen. Ha elpanaszolnám, hogy 
téves a kapcsolás, akkor legfeljebb bocsánatot kérnénk egymástól, de egy perc 
múlva ismét itt csörög a telefon. Ma reggel kiírtam magamnak az összes vona-
tok érkezését és indulását. Mégiscsak így a legegyszer űbb." 

Elnézést, hogy ennek a fogorvosnak a logikájával szerveztem meg a mai fo-
lyóiratbemutatót itt, a Forum-házban, e reprezentatívnak aligha mondható, 
fölújításért kiáltó szerkeszt őségi klubban. De fogjuk föl képletesen, hogy mi 
most takarítás végett vagyunk itt, ki-ki parkettkefével, porronggyal, partvissal, 

`Elhangzott az Európai Utas újvidéki bemutatóján 
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és közösen takarítunk. Mert, ugye, ti is a közös munkát szorgalmazzátok. So-  
raidat olvasom: „Az Európai Utas e&yüttműködik más intézményekkel... Az  
EU a közvetítés eszköze kíván lenni. Ertékeket importál, értékeket és híradást  
exportál. Természetesen és elsősorban, de nem kizárólagosan a kultúra terü-
letén".  

Mivel én máshoz nemigen értek, és illetékesnek sem érzem magam, marad-
junk jobbára csak a kultúra térségeiben, erre biztat egyébként a jó szándékú  
író-államelnöki köszönt ő  is. Figyelmesen böngészem: „Európa e térségét el-
téphetetlenül kötötte és köti össze a kultúra is. A nagyvilág gy űjtőtáborában  
közép-európai kultúra címszó alatt regisztrálják az e térségben megalkotott,  
létrehozott egyetemes értékű  alkotásokat: verset, szobrot, templomot, drámát,  
regényt, filmet ,  esszét..." Válaszként fogom föl ezeket a sorokat arra a Híd  
szerkesztőségéből küldött levelünkre, amelyben azt panaszoltuk föl az elnök  
úrnak, hogy az intézmények számára lemondták az előfizetést. De ezen túl-
menően: örülök, hogy a kultúrák összeköt ő  erejének eszméjét a két első  szá-
motokban maradéktalanul megvalósulni látom. És szeretném hinni, hogy az  
EU valóban a közép-európai értelmiség gondolkodásmódjának a folyóirata  
lesz, a mostanság sokat emlegetett Pentagonálé-eszmét sikeresen keresztülvi-
vő  lap: az értékeket regisztráló, és nem a hangoskodók részér ől értékeknek ki-
kiáltottakat, a tényeket közl ő , nem pedig az elpolitizált változatokat hozó,  
igazságot kimondó, az egyéni érdekekb ől fakadó féligazságok helyett. іІуеП  
folyóiratért valóban tudok lelkesedni, mert a másmilyenekb ől már sok van.  

Távol áll tőlem, hogy bárkit is bíráljak, könyv- és folyóiratkiadó lévén erköl-
csi jogom sincs testvérházak és lapok elmarasztalására, hiszen a magunk háza  
táján is van jócskán tennivaló, de ha megengeded, err ől a mi jugoszláviai ma-
gyar nyelvi-nemzetiségi-kulturális félszigetünkr ől mégis szóvátenném, hogy  a 
kiterebélyesedni kívánó egyetemes magyar kultúra mintha nemigen akarna  
tudomást venni rólunk. Nem a vállvereget ő  baráti gesztusokra gondolok, ilye-
nek meg-megjelennek a lapokban és a folyóiratokban, egyikünk-másikunk  
több-kevesebb rendszerességgel bebocsátást is nyer a magyar Parnasszusra, de  
tett-e eddig bárki is kísérletet, mondjuk, irodalmi értékeink szintetikus bemu-
tatására és értékelésére? Foglalkozott-e érdemben képz őművészetünk, szín-
házi vagy filmművészetünk eredményeinek mérvadó ismertetésével? іІyet, saj-
nos, nemigen olvastam eddig, s a készséget sem tapasztaltam. Szerintem ez  
abból ered, hogy nem eléggé ismeritek mindazt, ami itt születik.  

Csak egy egészen banális példát mondok. Egy hét múlva busz indul innen az  
Ünnepi Könyvhétre. Szinte szégyellem kimondani: az els ő  megrendelés a fel-
kínált száz címszóból harminchétről vett tudomást, az ajánlott két-háromszá-
zas példányszámokból tíz-húsz-harminc kellett! Óhatatlanul is magam elé kel-
lett idéznem Danilo Kišt, aki néhány évvel ezel őtt azzal vigasztalt: ha kimen-
nek az oroszok, minden másképp lesz. Nos, az oroszok kivonultak — Danilo is  
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elment, szegény —, de a magyar megrendelésre is készült egykori Kiš-kötetek 
azóta is a raktárunkon vannak. Pedig az egész Közép-Európa, mi is, ti is a há-
rom K kezdőbetűs író, Kundera—Kiš—Konrád szellemi tisztaszobájában gyüle-
kezünk. 

Más példa: egy er ősen szubjektív jellegű  naplónk például ma sokkal inkább 
foglalkoztatja a magyar sajtót, mint bármelyik jugoszláviai magyar írói életm ű . 
Csodálkozzunk-e azon, hogy Sinkó Ervinen, Bori Imrén és talán Gion Nándo- 
ron meg Tolnai Ottón kívül mást alig ismer a széles olvasótábor? Tudhat-e a 
magyar átlagolvasó az egyetemes magyar irodalmat is bízvást gyarapító Gál 
László, Fehér Ferenc, Ács Károly, Domonkos István vagy Jung Károly költé-
szetérő l; Herceg János, Németh István vagy Brasnyó István prózai megvalósu-
lásairól; Szeli István sem méreteiben, sem min őségében el nem hanyagolható 
irodalomtörténészi munkásságáról vagy Bányai János, Gerold László és Utasi 
Csaba kritikusi ténykedésér ől? A náluk fiatalabbakat már említeni sem me-
rem... 

Azt viszont tudja a közvélemény, hogy nálunk is volt egy részben központo-
sított kulturális modell, irodalmi botrányok is, amelyek eget ver ő  vihart kavar-
tak odaát. 

Most, amikor a politika béklyóit Közép-Európa jórészt lerázta magáról, azt 
gondoltuk, végre itt is, nálatok is tiszta leveg őhöz jutottunk, megvolta nagyta-
karítás. De valóban több oxigénnel dolgozhat-e az író, a rendez ő, a festő? Ná-
lunk például egy több szempontból hasznosnak t űnő  nemzetiségi érdekvédel-
mi szervezet alakult, imponáló tenni akarással, de megfeledkezve a történeti 
tényről, hogy itt mindig legalább öt nemzeti-nemzetiségi érdeket kellett egyez-
tetni — pontosan annyit, mint a Pentagonálén belül —, s akik e liberális poli-
centrizmus hívei voltak és maradtak, nemkívánatosak lettek, olyannyira, hogy 
nemcsak szellemüket, még fényképüket is kiszerkesztenék a kiadványokból. 
Megindult egy folyamat, amely vészesen emlékeztet a rég elátkozott „ki nem 
velünk, ellenünk" szemléletre. 

Nem szívesen beszélek e szellemi zsákutcáról, amelyek egyike az is, hogy 
nálunk hivatalosan is mindinkább az a nézet kerekedik fölül, miszerint mi is 
csak annyi (kisebbségi) jogokkal rendelkezhetünk, mint amennyit a más orszá-
gokban élők megkaptak. Ezt a kérdést is jó volna közép-európai ésszel végig-
gondolni. 

Kedves Péter! Elnézést, hogy a Neked címzett levélben mondom el mind-
ezt, talán vissza is élve a házigazda szerepével, de úgy érzem, csak a nyíltság 
vezet közös dolgaink megvitatása felé. S tartalmas els ő  számaitokat olvasva 
ezek azoka gondok, amelyek engem most itt Újvidéken foglalkoztatnak az 
„átélhetőség" korszakában. Még egyszer idézlek: „Európa e térségének leg-
jobb szellemi erő i a múltban rendszerint egy-egy bukás, vereség után ismerték 
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fel — nemzeti hovatartozásuktól függetlenül — az együttm űködés törvényszerű  
szükségességét. Mi — magyar értelmiségiek — most itt Közép-Kelet-Európában 
a változás és nem vereség pillanatában keresünk társakat a kulturális együtt-
működéshez, a nemzeti összefogáshoz". 

Kívánok ehhez sok sikert, mindig m űködS telefonvonalakat vagy jó szájse-
bészeket! 

Újvidél , 1991. május 24-én BORDÁS Gy őző  


