
SZOMJÚSÁG FÖLDJE  

BEDER ISTVÁN  

Augusztus második szombatján, e végzetterhes napon nagyanyám  
négy pár jércét vitt a piacra. Violával azt találgattuk, mit hoz nekünk  
ajándékba.  

Kilenc óra tájt ugatni kezdtek a kutyák. Öregapám mérgére bevágó-
dott Imolya. Ügyvédi fölszólitást kotorászott el đ  a táskájából, és aszt-
más sípolással olvasni kezdte:  

„Tisztelt Uram!  
Amint tudni méltóztatik, bikája a kell đ  óvintézkedések hiánya foly-

tán meghágta Dalos Dezsđ  vágómarháit. Kérem, szíveskedjék a tete-
mes kárt negyvennyolc órán belül megtéríteni. Ellenkez đ  esetben ügy-
felem kénytelen lesz bíróság útján..."  

Eddig ért az olvasásban, amikor a tehénistálló ajtajában megpillan-
tottuk a tettest. Kötele rojtokban lógott a nyakán. Körülfutotta az ud-
vart, majd fejét leszegve egyenesen felénk tartott. A kézbesít đ  a kamra  
falához lapulva próbált eliszkolni. Annyi ideje már nem volt, hogy a ve-
randa lengđajtaját elérje, fölugrott az udvari padra, on дan meg az asz-
talra, s elkapta a körtefa legalsó ágát.  

Hđhe, hđ !  
Ne kiabáljon rá, mert még jobban fölingerli! — csitította nagyapa,  

miközben maga is hátrált egy keveset.  
A Néró körülnyargalászta az asztalt, majd a szarvával gyújtóst kez-

dett belđle aprítani.  
Nagynéném a nyári konyha ajtómélyedésében lapult meg. Kihez me-

nekültem volna, ha nem đhozzá? Nyakamat átölelve halk kuncogással  
mondta:  

Ugyancsak be van tojva a kézbesít đ  úr. Majom módjára lóg az  
ágon. Es ez a gyáva, nyimnyám alak akarna engem oltár elé vezetni?  
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Öregapám nem vesztette el a hidegvérét. A korpásvödör csörgetésé-
vel, mint jól bevált módszerrel, sikerült a bikát visszacsalogatnia az is-
tállóba. Miután túl volt az ijedelmen, Imolya belenézett a táskájába,  
hogy nem hullott-e ki belőle valami. Aztán mérlegelni kezdte, miként  

juthatna vissza simán a földre.  
Ebben a percben velőtrázó kiáltást hallottunk:  

Nééróó!  
Majd egy halkabbat, rekedtebbet:  
— Segítség!  
Az istálló jó harminc méterre volt a nyári konyhától. Mire odaértőnk, 

csak azt láttuk, hogy nagyapó tapogatózva kúszik végiga jászolban. Te-
nyere véres nyomokat hagyott deszkán, falon. Szólni nem szólt, de va-
lami iszonyú könyörgés égett a szemében. A fej ősökhöz érve szinte ki-
bukott a jászolból. Odarohantunk, kínnal-bajjal fölsegítettük a szalmá-
ról. Belekapaszkodott a vállunkba, és fél lábon a kijárat felé vonszolta  

magát.  
A bika villámló szemmel figyelt bennünket. Azt hihette, hogy meg  

van kötve, pedig nagyapám éppen csak belefűzte kötelét a jászolkari-
kába.  

Ahogy átértünk a lóistállóba, intett, hogy reteszeljük be az ajtót, és  

erőtlenül a priccsre hanyatlott. Vászongatyájának bal szárát addigra át-
áztatta a vér. Tudtuk, hogy kiáltásnyira egy árva lélek sincs a kézbesí-
tőn kívül, aki szorult helyzetünkb ől kimenthetne bennünket.  

Dobogást hallottunk, majd egy lélegzetvételnyi csönd után nagyot  

döггent az ajtó.  
Istenkém, istenkém, nyújts nekünk reményt a menekülésre! — fo-

hászkodott Viola. — Ugye nem bír ide betörni?  

Hogyne bírna! Ha a másfél colos asztallapot fölaprította, ez a kor-
hadt ajtó már meg se kottyan neki — nyögdécselte nagyapó. — A félfa is  
gyenge, a sarokvasak ki vannak lazulva.  

Egy újabb puffanás eszembe juttatta anyám intelmét: „Vigyázz, gyer-
mekem, nehogy a Néró felökleljen." Szám elé kaptam a kezem, össze-
szorítottam a fogam, de a félelemt ől, hogy élve innen nem szabadulha-
tok, rázni kezdett az elfojtott sírás.  

Ne... ne ess kétségbe! — szólt elcsukló hangon nagyapó. — Nincs  

minden veszve. Kapd föl a vasvillát, és szórj trágyát a küszöbre!  
Ötlete jónak bizonyult. Az átható, er ős bűztől a bestia prüszkölni  

kezdett, és abbahagyta az ostromot.  
A csukott ajtó miatt az istállóban nagy volt a fülledtség. A lovak va-

dul csapkodtak a farkukkal, folyt róluk a verejték. Izzadtunk mi is, és  

tehetetlenül néztük a sebesültet, akinek a vére csíkokat rajzolt a taka-
róra.  
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Üzenni kéne anyámnak. De kitől és hogyan? — töprengett Viola.  
Sosem ér haza a piacról.  

A piactér közvetlenül a csárda mellett terült el. Szombatonként a  
reggeli órákban itt ütötte fel sátrát a vásznas, a bocskoros, a papucsos, 
és mivel a városi  Piac  messzebb esett tőlünk, ide jártak vásárolrц  a zsel-
lérasszonyok is, már amennyire a zsebkendőjük csücskébe kötött pén-
zecske engedte. Megjelentek a disznókupecek, gyümölcsös- és ba-
romfiskofák, tojásszedő  zsidók is, hogy az ostoroki parasztok tájéko-
zatlanságát kihasználva elhappolják mindazt, ami áron alul fölvásárol-
ható.  

Nagyanyám okos, körültekint ő  asszony volt. Nem sietett megválni a  
jércéitől. Honnan is sejthette volna, hogy a férje élet és halál között le-
beg.,  

Edes Violám...  
A nagynéném valósággal zavarba jött. Іlуen gyöngéd szeretettel még  

sohasem szólította az apja.  
Édes Violám, ne várd anyádat, hanem lépj mellém. Szörny ű  dolog  

történt velem. A lányom vagy, szemérmes vagy, azt is tudom, hogy tisz-
telsz ingem, de most ne törődj semmivel. Úgy ápolj, mintha irgalmas-
nđvér volnál.  

A lovak itatóvödrében volt valamicske víz. Viola megmártotta benne  
a zsebkendőjét, majd arcát félig elfordítva nekilátott, hogy lefejtse ap-
járól a véres gatyát. A nagyapa combja tövén mély seb tátongott. Ked-
venc bikája ott mártotta bele a szarvát.  

Fölmásztam a takarmányosládára, és kidugtam fejem a szellőzőnyílá-
son. Azoka piacról hazatérő  szomszédok, akik Imolya vészkiáltásait  
meghallották, ott álltak egy-két méternyi távolságra a kerítést ől, de  
nem csoportban, hanem szétszórtan és futásra készen.  

Házőrzői buzgalmukban a kutyák szakadatlanul ugatták őket. A Né-
rót már ez is bosszantotta. Egy szempillantás alatta kapunál termett.  
Csattogott a szarva, repült a kutyaól cserepe. A bernáthegyi vicsorgatta  
a fogát, rövid lánca azonban meggátolta abban, hogy cselmozdulatok-
kal védekezzen. Egy erősebb döféstől elterült, keserves vakogással vég-
sőket vonaglotta földön.  

Ágról ágra lépve, a kézbesítő  megállapodott a fa nyakában. Onnan  
az egész portát szemmel tarthatta, sőt a háztető  fölött kitekinthetett az  
országútra is.  

A hatóság embere vagyok. Senki sem cselekedhet a parancsom nél-
kül. Kísérletezésnek itt nincs helye! — kiáltotta ráspolyos hangján. —  Ha 
túlbecsülném a saját erőmet, képességemet, lemásznék a fáról, kiten-
ném magam a kockázatnak, de amint látják, nem mozdulok. Óvakodja-
nak maguk is a bikától. Aki baráti érzéstől fűtve mindenáron tenni  
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akar valamit Bodrogi Péter érdekében, az lovagoljon el a csend đrökért.  
Telt-múlt az idđ . Benn az istállóban összevegyült a trágya és az alvadt  

vér szaga. Nagyapó arca pergamenszín űre váltott, szembogara mozdu-
latlanul meredt a pókhálós mennyezetre.  

— Pistikém, fiacskám, én hamarosan elmegyek — szólt vontatottan. —  

Oda a tízévnyi haladék. A Néró meghiúsította a legszebb reményemet.  
A bika alighanem meghallotta a nevét, mert fújtatј  kezdett, mint  a 

gđzmozdony. Megint kihajoltam a szell đzđnyIláson. Ujabb arcok jelen-
tek meg, szinte egész Ostorok ott raj zott  mára tanyánk körűt. A vak-
merđbbek a kapu elđtt álltak, vagy a kocsijukon ültek, a kevésbé bátrak  
behúzódtak a kukoricagóréba. Hol jobbra, hol balra fordították a fej ű-
ket, már aszerint, hogy a Néró merre vette az irányt.  

Szépen elintézte az öreget — jegyezte meg az egyik. — Abból sem  
lesz többé ember.  

—Újoncokat idomító káplár volta tizennégyes háborúban — így a má- 
sik. — Azt hitte, hogy erre a fenevadra is büntetlenül ordibálhat.  

— Imolya, hé! — szólta harmadik. —Jönnek-e már a csendđrök?  
A kézbesítđ  elnézett az országút felé, és a fejét ingatta.  
A vasból öntött csend đr urak, akik oly rettenthetetlenek voltak Dér  

András kínzásában, valahogy óvakodtak szemt đl szembe kerülni a tíz-
mázsás bikával. Egyedül Dallos Dezs đ  szánta rá magát, hogy kiszaba-
dítson bennünket az istállóból. Lövésre kész puskával közeledett a ke-
rítéshez. A prédalesđ, éhenkórász Dimovicsok késekkel, edényekkel  
fölszerelve és egymást lökdösve jöttek utána.  

Szóltam nagyapónak, hogy mire készül a tekintetes úr.  
Szemérmére igazította a véres zsebkend đt, és maradék erejével a kö-

nyökére támaszkodott.  
Az istenért se! — mondta zihálva. — A sörét szétfröccsen a Nér б  vas-

tag bđrén. Halálos lövést csak golyós puskával lehet rá leadni.  
Szavait hűen közvetítettem Imolyának, 6 pedig a körtefa hegyéb đl  

Dalosnak.  
Akkor mi legyen vele? — hangzott kisvártata a kérdés.  

— Várja meg, hogy lecsillapodjon, és vezesse át a tanyájára. Törvény-
székkel fenyegetđzik. Legyen hát az övé. Nem akarok halálom után az  
adósa maradni.  

A mocorgástól vagy inkábba lelki izgalomtól ismét eleredt a vére.  
Már nemcsak nyögött, hanem jajgatott is fájdalmában. Ett đl valósággal  
rémületbe estünk, mert jajgatni még sohasem hallottuk.  

A bekötđúton ekkor bukkant föl nagyanyám. Lépteit szaporázva kö-
zeledett a kiskapuhoz. Izgatott kiáltások hallatszottak mindenfel đl.  A 
kézbesítđ  kidugta csontos ábrázatát a lombok közül, de szavai bele-
vesztek az általános hangzavarba.  
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Nagyanyó keze már majdnem a kilincsen volt, amikor két markos le-
gény utána ugrott, és visszarántotta.  

Miért akartok föltartóztatni? Mulattat benneteket a bika? Hagyná-
tok, hogy az egész családomat legyilkolja? Takarodjatok innét!  

Addig háborgott, hogy elengedték. Nem latolgatta az esélyeit. Benyi-
tott. A zaj hirtelen félbeszakadt. A szájtátó sokaság megkövülten fi-
gyelte.  

— Jaj, nagymama!  
Ennél többet én sem bírtam kinyögni.  
Kikerülte a Vitéz tetemét. Ott állt védtelenül a szell đzđnyíаás alatt.  

Örökké viselt fekete kendőjében, állig gombolt kékfest ő  ruhájában ma-
ga volta megtestesült egyszer űség. A Néró, aki épp a nyári konyha fa-
lát véste a szarvával, ügyet sem vetett rá.  

Pistikám, mi van nagyapáddal?  
— Vérben fekszik, de él.  
— Akkor még van mentség.  
Gyorsan eloldozta a fej ősteheneket, és kiterelte őket az istállóból.  

Egy nyaláb gyenge csalamádét vitt az udvar másik végébe. A bikával  
együtt mind odacsődültek, mohón enni kezdtek. Szabad volt az út a  
börtöncellánk felé.  

Elsőnek Pogány Júlia lépett be.  
6, irgalmas egek! — szörnyülködött az elébe táruló kép láttán. —  

Megmondtam idejekorán, hogy ebben a bikában sötét er ők lakoznak,  
de hogy épp a saját gazdáját öklelje föl, erre nem gondoltam. Hogy ér-
zed magad, Péter?  

Zúg a fülem, és forog velem a világ — hörögte nagyapám.  

Beviszünk a szabadkai kórházba. Az orvosok még ma délután ösz-
szevarrját a sebedet.  

Nekem, Julis, már nem lesz délután. Érzem, hogy perceken belül  

vége mindennek.  
Amíg ingem látsz, ne add föl a reményt — mondta magabiztos han-

gon a szomszédasszony, majd szembefordult Violával: — Eddig te voltál  

az egyetlen nđ  idebenn, megtestesít ője gyöngédségnek, odaadásnak.  
Csak éppen a biblia intelméről feledkeztél meg. „Atyádnak szemérmét  

föl ne fedd, mert kiokád tégedet a föld."  
Rettenetes volt látni — szipogta nagynéném —, de hát mit tehettem  

volna?  
— Mit magyarázgassak? Nincs vesztegetni való id őm.  
Lecibálta rólam fehér pamutingemet, csífkokat hasított bel őle, és szo-

rítókötéssel bepólyázta öregapám combtövét. Nagyanyó már jött a la-
vórral, szivaccsal, gyorsan lemosták a sebesültet, és tisztát adtak rá. A  
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szomszédok ugyanakkor szénából puha fekhelyet készítettek számára 
az egyik kocsiderékban. 

A jércékért kapott pénzt nagymama belecsúsztatta Julis néni zsebé-
be, és így szólt: 

Te leszel az uram kísérője. De nehogy repülve vigyétek a göröngyös 
úton! 

Elindultak. Nagyapó még egyszer visszanézett a tanyájára, és keser ű-
en legyintett. 

Miután elfogyott a csalamádé, a Néró már megint azt nézte, hogy kit 
vagy mit lehetne ízzé-porrá zúzni. A góréban lapuló embereknek azon-
ban mentő  ötletük támadt. Meggörbítették a répaszed đ  villa egyik 
ágát, a másikra meg kukoricacsövet szúrtak, s ezzel odacsalogatták. 
Ahogy kitátotta a száját, a kampót hirtelen mozdulattal beleakasztot-
ták az orrkarikájába. Állt, mint egy kezes bárány. Zsákot húztak a 
fejére, hogy ne lásson. Minden testrészére, még a heréjére is kötelet 
hurkoltak. Ezt is angyali nyugalommal t űrte. A kézbesítő, aki közben 
lemerészkedett a fáról, nem kis büszkeséggel mondta: 

Foglyul ejtettünk, bikuci. Most merészelj csak hetvenkedni! 
A sípoló hang hallatára vetett egyet magán, csak úgy söpörte a kör ű-

lötte levőket. 
A kerítésen kívül valami csúfondáros alak elkiáltotta magát: 
— Imolya, föl a fára! 

Föl ám az anyád hasára! 
A hatöles góré mozgott, minden eresztékében recsegett. Az volt a 

szerencsénk, hogy Dalos Dezs ő  traktorosa éppen megérkezett. Hatá-
rozott mozdulatokkal a gép vontatóláncához kötötte a Nérót, majd 
hosszan dudálva kihajtott az udvarról. 

(Részlet a szerz ő  díjnyertes regényéből) 


