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Bevezet ő  sorok Kontra Ferenc és P. Nagy István estjéhez*  

MÁK FERENC  

Kontra Ferenc és P. Nagy István annak a generációnak a képvisel ője,  
amelyre nehéz felelősségként — még álmaikban is — a kétszerkett ő  jó-
zansága száll. Ők azok, akiknek újra kell fogalmazniuk minden hazahí-
vó és elbocsátó üzenetet, s újra néven kell nevezniük minden fájó és  

megbocsátó kötődést, erkölcsi törvénybe iktatniuk a feloldás irgalmát.  

Ők azok az újak, akik visszaadhatják az otthoni tájak régi varázsának  

minden szépségét, s akik okos szigorral messzire űzhetik a kalmárindu-
latokat. Ők azok az újak, akik ismét hisznek a szó fegyelmében, s akik  

írástudókként az emberi gondoknak visszaadják sokáig rejtegetett mél-
tóságukat. Ők és pályatársaik lesznek az újak, akik az őszinteségben és  
a nyíltságban a szív gondjait is meglelik, s akiknek van morális hitelük  

ahhoz, hogy arcukat megfürösszék évszázados ígéretek ma is üde csil-
logásában. Ők azok az újak, akik tiszta tekintettel még az örökségün-
ket is megszépíthetik, s akik gondban és reményben a biztató messze-
séghez fohászkodnak könyörületért.  

Kontra Ferenc korai verseiben is határozottan felismerhet ő  volt a ba-
ranyai táj, a szülőföld ihletése. Ám ami lírájában a színek, a hangulatok  

villanásnyi jelenlétét biztosította: az emlékezés, az regényében, a Dráva-
sгögi keresztekben és novelláiban szemléletté, írói magatartást megha-
tározó erővé vált. Tragikus ez az emlékezés, hisz bármerre tekint a szü-
Ióföldjére hazatérő  vagy az ismeretlen tájakban is az otthonát keres ő  
ember, mindenütt sírokat jelz ő  keresztet lát, s a keresztek nyomában  

ott van a fájdalmasan kettétört fiatal életek emlékezete. Kodolányi Já-
nos eszméltető  és szemléletet formáló művei óta Baranya a haldokló  
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vidék jelképeként él irodalmunkban és a köztudatban, s most íme egy 
hang, amely visszahozza a régi s immár örök szomorúságot. „Errefelé 
mindenki ugyanarra emlékezik. A partoldalba fúrt gádorok szutykosai 
tudják csak, hogyan lehet észrevétlenül elfogyni. Lecsúsznak a házak a 
gyertyalétben. Akik egykor fehér ruhába öltözve álltak a feldíszített 
asztal előtt a mennyország reményével, azok most másként néznek az 
elnéptelenedett völgy felé" — írta regényében Kontra Ferenc. Közben a 
világnyi völgy elnéptelenedett csöndje felett elsuhan a jég alá szakadt 
fiú, a fagyhalált halt szeret ő, a kútba zuhant lány, a megvakult kosárfo- 
nó, a házat magára gyújtó gyilkos férj, majd a rosszul elvégzett mag-
zatelhajtásba belehalt gyereklány alakja, egy egész középkori világ 
megannyi balladai hőse. A kiapadt szemek felett rendíthetetlen pon-
tossággal megjelennek a feketébe öltözött siratóasszonyok, hogy a 
megálmodott életből megint visszaadjanak valamit a televénynek. 
Nincs ebben a pusztulásban semmi emelkedettség, semmi az életnek 
kijáró tisztelet. Senki sem borzad el a meghalás látványától, s ebben 
egy kicsit benne van a világ kérlelhetetlen rendjének a megsejtése is. 
Es bár zivatar idején oltalomért könyörögve viharvirág lángjával en-
gesztelik ki a haragvó elemeket, az élet mégis oly kiszolgáltatott, oly 
alávetett az ismeretlen törvényeknek, hogy megóvásáért tenni szinte 
semmit sem lehet. 

Csendes enyészettől és véres háborúktól gyötört világ ez, mely úgy 
tűnik, a római erődítmények korától folyamatosan vívja agóniáját —
olykor a föld, a fölmagasló part is megindul. Aggódó, félt ő  szeretetnek, 
úgy tűnik, semmi nyoma sincs az emberek közötti kapcsolatokban, 
mintha az életkedvvel együtt a ragaszkodás is kiveszett volna a lelkek-
bđl. Az élet üthet sebet a tájon, olykor felszakadhat a csendes víz sima 
tükre is, de az emberi titkokat feltörni nem lehet. Makacsabb az embe-
ri szív, mint a külvilág megannyi pusztító hatalma. Úgy, ahogyan a bal-
ladákban lenni szokott. Amiként meghalni is csak úgy lehet, ahogyan a 
balladákban: a fiatal élet „felszáradt a harmattal. Magukkal vitték a 
hajnali napsugarak. Fehér volt, akár a frissen esett hó". Az a Baranya, 
amelyről Kontra Ferenc regényében, verseiben és novelláiban, a Nagy 
a sátán birodalma című  kötetének elbeszéléseiben hírt hoz, minden bi-
zonnyal végérvényesen elt űnt. De maga az emlékezés még lehet meg-
tartó erđ, még elhozhatja a szárnyalás tiszta örömét. 

Talán elvontabbak, általánosabbak, de nem kevésbé fájdalmasak a 
költő, P. Nagy István gondjai. Köralagút című  verseskötetének címében 
is a hiábavalóság, a reménytelenség, az értelmetlenség kap hangot, 
mert hát hová is vezethet a sötétben megtett, láthatatlan, csak súlyá-
ban, belsđ  kínjában érzett osonás? Mennénk valahová, szabadulnánk 
valamitđl, közben talán észre sem vesszük, hogy egyre-másra rójuk re- 
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ménytelen köreinket. Szabadulna, menekülne „Kéreg alatta lüktetđ  /  
élet". P. Nagy István verseiben az idegenség meghatározására, s a nyo-
mában keletkezett kiközösítettség és magány szomorú élményének a  
megnevezésére tesz kísérletet. Költ đ , aki megsejtett valamit az egzisz-
tencialista bölcseletből, amely szerint a világ is magányos, ha én egye-
dül vagyok, hiszen kölcsönösen hagytuk el egymást. „Mily védtelen va-
gyok / mily sebezhető . /Körülem érdes a levegđ" — írta Körön kívül cí-
mű  versčben, s még ugyanott rámutat: „Ez az utca / ez a város nem az  
enyém. / Idegen az ég. / Kitapintom egy fa üt đerét / még élek / még  
él." Ebben az élménykörben születik az „itt vagyok / de itt sem talán /  
fél lábbal benn / másikkal kint" dermeszt đ , sehova sem tartozásra uta-
ló, helyzetelemzđ  latolgatás, mely még mindig inkább csak megsejtet  
valamit a mérhetetlen emberi magányból, semhogy igazán lehetséges  
látomásokban oldotta volna költészetté a mindig kozmikus egyedüllé-
tet. Mert a magány az üresség terhével együtt mindig kozmikussá n đ ,  
amit apró jelekkel lehet ugyan éreztetni, valódi súlyával megmutatni  
azonban csak az élmény teljességét felölel đ, világnyi látomásokban le-
het. P. Nagy István azonban túlságosan intimnek tekinti emberi gond-
jait, ezért többet sejtet bel őlük, mint amennyit ténylegesen megmutat.  
Mindnyájunk gyötrelméről szól, amikor versbe foglalja: „Oly nagy itt  a 
dermedtség / már-már kozmikus / virágok ha bólintanak / nem is hin-
néd".  

A szülđföld, az otthoni táj magánya a kozmosz kínja és fájdalma is le-
het, hiszen mindkett đt és valamennyit maga az emberi szív szenvedi  
meg. Nézze bár a költđ  az elđdök elporladó lába nyomát vagy a csilla-
gok csillámló hunyorgását, mindig azt a megtartó szépséget és tisztasá-
got keresi, amely elvezeti đt az élet gyönyörű  ünnepéhez. Mert mi min-
dig, minden lépésünk tétova reményeiben ünnepre készülünk, ünnep-
re, melyet a költészet is újra és újra emlékezetünkbe idéz.  


