ZARANDOKLAS A TISZTASAGHOZ

Bevezetd sorok Kontra Ferenc és P. Nagy Istvdn estjéhez*

MAK FERENC

Kontra Ferenc és P. Nagy Istvan annak a generaciénak a képvisel6je,
amelyre nehéz feleldsségként — még almaikban is — a kétszerkettd j6-
zansiga szall. Ok azok, akiknek tjra kell fogalmazniuk minden hazahi-
v6 és elbocsité lizenetet, s (jra néven kell neveznilik minden f4j6 és
megbocsatd kotédést, erkolcesi torvénybe iktatniuk a feloldas irgalmét.
Ok azok az tjak, akik visszaadhatjék az otthoni t4jak régi varazsdnak
minden szEépségét, s akik okos szigorral messzire tizhetik a kalmarindu-
latokat. Ok azok az Gjak, akik ismét hisznek a sz6 fegyelmében, s akik
irastudékként az emberi gondoknak visszaadjak sok4ig rejtegetett mél-
tésagukat. Ok és palyatarsaik lesznek az Gjak, akik az &szinteségben és
a nyiltsdgban a sziv gondjait is meglelik, s akiknek van morélis hiteliik
ahhoz, hogy arcukat megfiirosszék évszdzados igéretek ma is tide csil-
logasaban. Ok azok az djak, akik tiszta tekintettel még az orokségiin-
ket is megszépithetik, s akik gondban és reményben a biztaté messze-
séghez fohdszkodnak konyoriiletért.

Kontra Ferenc korai verseiben is hatdrozottan felismerhet6 volt a ba-
ranyai t4j, a sziil6fold ihletése. Am ami lir4jaban a szinek, a hangulatok
villanasnyi jelenlétét biztositotta: az emlékezés, az regényében, a Drdva-
sz20gi keresztekben és novelldiban szemléletté, ir6i magatartdst megha-
tiroz6 erévé valt. Tragikus ez az emlékezés, hisz bArmerre tekint a szii-
I6foldjére hazatérd vagy az ismeretlen tdjakban is az otthonat keresd
ember, mindeniitt sirokat jelzo keresztet l4t, s a keresztek nyomaban
ott van a fajdalmasan kettétort fiatal életek emlékezete. Kodoldnyi J4-
nos eszméltetd és szemléletet formalé mivei 6ta Baranya a haldokl6

*Elhangzott 1991, jinius 4-én a Kossuth Klubban a Magyar R4di6 nyilvinos hangfelvéte-
¥én. A mdsort Gion Nandor és Dorogi Zsigmond szerkesztette. A szdvegeket Béres lona, He-
gedis D. Géza, Oszter Sindor és Sinkovits Imre szinmivészek tolméicsoltik



564 HID

vidék jelképeként él irodalmunkban és a kéztudatban, s most ime egy
hang, amely visszahozza a régi s immér 6rék szomortséigot. ,Errefelé
mindenki ugyanarra emlékezik. A partoldalba fiirt gddorok szutykosai
tudjék csak, hogyan lehet észrevétleniil elfogyni. Lecsisznak a hizak a
gyertyalétben. Akik egykor fehér ruhdba Oltozve 4lltak a feldiszitett
asztal el6tt a mennyorszdg reményével, azok most masként néznek az
elnéptelenedett volgy felé” — irta regényében Kontra Ferenc. Kézben a
vilagnyi volgy elnéptelenedett csondje felett elsuhan a jég ald szakadt
fiq, a fagyhalalt halt szeretd, a kitba zuhant lany, a megvakult kosarfo-
nd, a hdzat magara gyijté gyilkos férj, majd a rosszul elvégzett mag-
zatelhajtasba belehalt gyerekldny alakja, egy egész kozépkori vilag
megannyi balladai hGse. A kiapadt szemek felett rendithetetlen pon-
tossdggal megjelennek a feketébe Oltozott siratdasszonyok, hogy a
megélmodott életb8l megint visszaadjanak valamit a televénynek.
Nincs ebben a pusztuldsban semmi emelkedettség, semmi az életnek
kijaré tisztelet. Senki sem borzad el a meghalds latvany4td], s ebben
egy kicsit benne van a vildg kérlelhetetlen rendjének a megsejtése is.
Es bar zivatar idején oltalomért konyorégve viharvirdg langjaval en-
gesztelik ki a haragvl elemeket, az ¢élet mégis oly kiszolgéltatott, oly
alavetett az ismeretlen torvényeknek, hogy megdvasaért tenni szinte
semmit sem lehet.

Csendes enyészettSl és véres haboriktd] gyotort vildg ez, mely Ggy
tdnik, a rémai eréditmények koratdl folyamatosan vivja agénidjat —
olykor a f6ld, a f6lmagasl6 part is megindul. Agg6do, féltS szeretetnek,
Ggy tinik, semmi nyoma sincs az emberek kozotti kapcsolatokban,
mintha az életkedvvel egyiitt a ragaszkodés is kiveszett volna a lelkek-
bdl. Az €let iithet sebet a tdjon, olykor felszakadhat a csendes viz sima
tiikre is, de az emberi titkokat felt6rni nem lehet. Makacsabb az embe-
ri sziv, mint a kiilvildg megannyi pusztit6 hatalma. Ugy, ahogyan a bal-
lad4kban lenni szokott. Amiként meghalni is csak gy lehet, ahogyan a
balladdkban: a fiatal élet ,felszdradt a harmattal. Magukkal vitték a
hajnali napsugarak. Fehér volt, akér a frissen esett h6”. Az a Baranya,
amelyrdl Kontra Ferenc regényében, verseiben és novelldiban, a Nagy
a sdtdn birodalma cim( kétetének elbeszéléseiben hirt hoz, minden bi-
zonnyal végérvényesen eltint. De maga az emlékezés még lehet meg-
tart6 erd, még elhozhatja a szarnyalés tiszta 6romét.

Tal4n elvontabbak, 4ltaldnosabbak, de nem kevésbé fajdalmasak a
koltS, P. Nagy Istvan gondjai. Koralagiit cimd verseskotetének cimében
is a hidbaval6sdg, a reménytelenség, az értelmetlenség kap hangot,
mert héit hové is vezethet a s6tétben megtett, 1athatatlan, csak silya-
ban, belsé kinjaban érzett osonds? Mennénk valahov4, szabadulnank
valamitél, kozben tal4n észre sem vessziik, hogy egyre-maésra réjuk re-
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ménytelen koreinket. Szabadulna, menekiilne ,,Kéreg alatt a liktetd /
élet". P. Nagy Istvan verseiben az idegenség meghatdrozésira, s a nyo-
maéban keletkezett kikozositettség és magany szomorid élményének a
megnevezésére tesz kisérletet. Koltd, aki megsejtett valamit az egzisz-
tencialista bolcseletbol, amely szerint a vildg is magéanyos, ha én egye-
diil vagyok, hiszen kolcsondsen hagytuk el egymaést. ,,Mily védtelen va-
gyok / mily sebezhet6. / Koriilem érdes a leveg6” — irta K6ron kiviil ci-
mi versében, s még ugyanott rAmutat: ,Ez az utca / ez a viros nem az
enyém. / Idegen az ég. / Kitapintom egy fa iitSerét / még élek / még
¢é1.” Ebben az élménykorben sziiletik az ,,itt vagyok / de itt sem talén /
fél 1abbal benn / mésikkal kint” dermeszt8, sehova sem tartozésra uta-
16, helyzetelemz$ latolgatds, mely még mindig inkdbb csak megsejtet
valamit a mérhetetlen emberi maganybdl, semhogy igazdn lehetséges
Iatom4sokban oldotta volna koltészetté a mindig kozmikus egyediillé-
tet. Mert a magéany az iiresség terhével egytitt mindig kozmikussé nd,
amit apré jelekkel lehet ugyan éreztetni, valédi silydval megmutatni
azonban csak az élmény teljességét felolels, vildgnyi latoméasokban le-
het. P. Nagy Istvdn azonban tilsdgosan intimnek tekinti emberi gond-
jait, ezért tobbet sejtet beldliik, mint amennyit ténylegesen megmutat.
Mindny4junk gy6trelmérdl sz6l, amikor versbe foglalja: ,,Oly nagy itt a
dermedtség / mar-mér kozmikus / virdgok ha bélintanak / nem is hin-
néd”.

A sziil6f6ld, az otthoni t4j magéinya a kozmosz kinja és fajdalma is le-
het, hiszen mindkettét és valamennyit maga az emberi sziv szenvedi
meg. Nézze bér a kolté az el6dok elporladd 14ba nyom4t vagy a csilla-
gok csilliml6 hunyorgését, mindig azt a megtart6 szépséget és tisztasa-
got keresi, amely elvezeti 6t az élet gyonyori iinnepéhez. Mert mi min-
dig, minden 1épésiink tétova reményeiben tinnepre késziiliink, innep-
re, melyet a koltészet is djra és (jra emlékezetiinkbe idéz.



