
KRITIKAI SZEMLE 

REGÉNYPÁLYÁZATI VÉLEMÉNYEZÉS 

Beder István Szomjúság földje című  kéziratáról 

A Szomjúság földje minden ízében hagyományos regény. Alakjával egy már-már 
elfelejtett elbeszélésmódot elevenít fel. Azt a nagyon egyszer ű  tényt, hogy 
elmondhatók még egyenes vonalú és folyamatos történetek. És ezekkel a 
történetekkel megőrizhető  még a világ összefüggéseinek, a dolgok és az emberek 
kapcsolatának, a sokrétű  viszonylatoknak bonyolult, de mégis tisztán tartott rendje. 
S ezen az sem változtat, hogy ez a történet hangsúlyozottan a múlté, és a mindig 
megmásító emlékezet, a visszaemlékezés a gyerekkor világába tartozik. Hogy ezúttal 
nosztalgia is? Minden történetmondás a nosztalgia része, nosztalgikus érzések lengik 
be az emlékeztést, az elvesztett gyerekkort is. Nincs azon hát mit meglep ődni, hogy 
a Szomjúság földjét, a benne elmondott történetet is a nosztalgikus érzésmin őségek 
hatják át. 

Gyerekkori emlék a regény, egy év története a nagyszül ők tanyáján Ostorokon, 
közvetlenül a világháború küszöbén, az elkövetkez ő  nagy fordulatok előestéjén. Az 
utolsó pillanatai egy nyilván eltűnésre és felszámolásra váró világnak, amelyben még 
harmonikus értékek, az elviselhető  szegénység, a kívülállás viszonylagos védettsége, 
kialakult és még működő  hierarchikus elrendezése az emberi viszonylatoknak, titkok 
és varázsszavak érvényesek. Beder István nem keres mintát ebben az elvesztett 
harmóniában, de azt sem titkolja, hogy a tanya és a tanyához f űződő  emlékek 

elvesztése szomorúságot szül. Csak annyit hirdet a Szomjúság földjével, hogy 
bármennyire is nehéz volt az az élet, szenvedéssel és sanyarúsággal, betegségekkel és 
balesetekkel, leginkább pedig szegénységgel terhes, mégis elviselhet ő  volt; a tíz hold 
és a vert falú ház lóval, tehenekkel, törzskönyvezett bikával, baromfival viszonylagos 
biztonságot nyújtott, védelmet is a világégés el őestéjén. Talán túlzás, szerzđi túlzás, 
hogy e világ ezen minőségeit a nagyapa szokatlanul (és néha élettelen) válogatott 
szavakkal meg mondatokkal hirdeti. Javára vált volna a regénynek, ha inkább meg-
mutatja, és kevesebb hangsúllyal mondja meg, hogy mit őriz és mit nyújt ez a tanyasi 
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világ. Annál is inkább, mert amit Beder megmutatott a regényben, például a 
törzskönyvezett tenyészbikát egy-egy pillanatban, a szomszéd javasasszonyt, a 
nagyapa balesetét, ahogyan felvillantotta a téglaéget ő  cigánytelepet, a 
szomszédságban élő  nagygazdát — mindez arra vall, hogy Beder b őségében van a 
részleteknek, ismeri az élet apró rezdüléseit, és ezeket le is tudja írni, de mintha nem 
bízna meg eléggé abban, hogy éppen ezek, a részletek, az apró rezdülések, a 
megelevenített pillanatok, egy-egy Pontosan használt jelz ő  vagy félmondat többet 
közöl az írói szándékból is, mint akárhány bölcsességre kihegyezett megszólalása az 
egyébként is tisztelettel és szeretettel körülvett nagyapának. 

Az első  személyű  emlékező  egy év gyerekkori emlékeit idézi fel, az iskolába indulás 
előtti évet a nagyszülők tanyáján és a szülőktől távol, a nagy nyarat és nagy telet, 
mindent, ami egy év tanyai életbe belefér. De nem a gyerek szemével mutatja meg a 
regény ezt a világot, az emlékez ős kisfiú csak része ennek a világnak, nem néz őpontja. 
Első  személyben beszél a regény, mégis evidens, hogy minden mögött van egy rejtett 
elbeszélő  harmadik, aki emléket akar állitani szül őknek, nagyszülőknek, rokonoknak, 
egy eltűnt és elvesztett világnak, titkoknak és csodáknak. Mintha egy régi, megsárgult, 
töredezett szélű  fénykép volna a Szomjúság földje, mozdulatlan kép, amihez a 
történet — a regény, a hagyományos történetmondás — csak az irodalmi konvenciók 
kedvéért tenné hozzá a regényesítés ismérveit a jó érzés ű  emlékezés eszközeivel. Arca 
figyelmeztet bennünket Beder István, hogy mindannyiunknak van egy ilyen 
megsárgult fényképünk, őrizgetjük is nagyon, mert régen rossz, ha megfeledkezünk 
róla, vagy ha elveszítjük. 

Lesz olvasója a Szomjúság földjének, és _ az sem árt meg, ha az olvasói levonják 
belőle a kellő  tanulságokat. Ez is a szerz ő  szándékai közé tartozik. Ezért mesél oly 
jóízűen, ezért törekszik az olvasmányosságra. 

BÁNYAI János 

Beder István regénye érezhetően önéletrajzi jellegű , hiszen a hatéves kisfiú, akinek 
élményeire a narrátor visszaemlékezik, szintén 1932 őszén született, mint a szerz ő . 
Hogy mégsem egyszerű  önéletrajzzal van dolgunk, arra a jellemzésnek az 
elmélyültsége, a stílus céltudatossága és a mikroszociográfiai teljesség utal. Az író egy 
tanyasi kisgazda mindinkább súlyosbodó életkörülményeinek megjelenítésével tárja 
fel vidékünk lakosságának két háború közötti egészségügyi, gazdasági és történelmi 
szorongatottságát. Hajdani önmagát azért kellett túléretmek ábrázolnia, hogy minél 
teljesebb legyen a letűnt idő  fölött tartott szemléje. Érdekfeszít ő  ellentmondás van 
egyfelől a kis Pistának a szemléleti nyitottsága, gyerekesen rácsodálkozó képessége, 
élvezetigényének kielégítettsége, másfel ől pedig a környezetében levőknek az egyre 
reménytelenebb vergődése között. 

Az író már csak a narrátorának a gyermek volta miatt is viszonylag keveset tárhat 
fel rokonainak lelkivilágából. Alakjai azonban akkor is megmaradnak emlékezetünk-
ben, ha csupán annyit tudunk róluk, mint Ábris nagybátyjáról, aki epilepsziás és 
gyógyíthatatlan álmodozó. Szerencsére olyan is van közöttük, akit Beder István eddigi 
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prózájának egyik legsikerültebb alakjaként emlithetünk. violára, a csonttuber-
kulózisával küszködő  öreglányra, a kis Pista nagynénjére gondolok; arra a 
szerencsétlenre, aki amellett, hogy görcsösen ragaszkodik az élethez, a képzelet 
kínálta kielégülésrбl sem mond 1e. Groteszk elszántságában azoknak a százezreknek 
a jelképévé válik, akik számára a társadalom alatti vegetálás csak rövid lejáratú 
erőlködést engedélyezett. Valamivel kevesebb emberi bens őséggel rendelkezik a 
csőd szélén egyre bizonytalanabbul egyensúlyozgató nagyapa figurája, akinek 
nyomorék családját teljesen tönkreteszi a közvetlen közelében és a t őle tá l egyaránt 
militarizálódó világ. 

Az emlitettekhez képest a mellékszerepl бk némileg sztereotip jellegűek. Közöttük a 
féktelenül mulatozó földbirtokos és dgtinykiny szeret ője. Mindazonáltal teljessé teszik a 
viszonylag nagyszabású életképet, amelynek szociográfiai alapossága az akkori (és a 
mindenkori) vajdasági élet mélységét is magában rejti. Ostorok ugyanis a pontosságra 
törekvő  emlékezet ellenére sem egy-két ma is élбnek s néhány régen vagy a közelmúltban 
elhunytnak a magánügye. Ostorok helységnévként is azokra az ütésekre utal, amelyeket 
elsősorban a határvidéken élб  embereknek kellett és kell elviselniük. Még akkor is, ha a 
regény néhány hónapnyi cselekménye magyar környezetben játszódik, következ őleg a 
kulturális-nemzeti elnyomásból alig érzfdik benne valami. Ez azért is érthet ő , mert a 
parasztgazda nem a terjeszkedésért, hanem a fennmaradásért harcol, csupán annyi 
önzéssel, amennyi minden, az anyagiakat nehéz munkával megszerz ő  emberben 
található. Szemben a forradalmakveteránjával, aki Beder regényében olyan véget ér, mint 
a két háború közötti idő  ismert történelmében. 

A banalitáshoz és a közhelyhez is közel jutott Beder István regényének írása 
közben. Annál is inkább, mert a már túlhaladott bolsevik szociológia is elsajátíttatott 
velünk annyi ismeretet, amennyit a szóban forgó m ű  kínál. Ám épp itt mérhető  le a 
szépirodalmi alkotás többlete. Beder István ugyanis, akinek sokadmagával ki kellett 
járnia a szemellenzős politikai iskolát, mesélőkedvvel, egészséges nyelvi ösztönnel és 
szerkezeti arányérzékkel is rendelkezik. Ennek köszönhet ően — többször, mint nem 
—a látás frissességével, a valóságosan megtörténtnek az általánosító erej ű  előadásával 
köti le figyelmünket. 

Akkor is élvezetes, hasznos olvasmánynak kell tehát tekintenünk a Szomjúság  

földje című  regényt, ha a szellemi horizontnak a tágasságáról nemigen beszélhetünk 
vele kapcsolatban, s ha a kisebbségi élményekre alig esik hangsúly benne. Leginkább 
nyelvi tisztaságát, szabatosságát, világosságát dicsérhetjük. Manapság ez is fontos 
értéknek számít, s főleg emiatt érdemli meg ez a kézirata kötetben való megjelenést. 
Meg azért is, mert a lüktető  életet igyekszik adni a maga érzékletességében, a 
történelem és a politika (inkább fenyeget ő  valóságként, mint ideológiai járulékként) 
háttérben marad. 

VAJDA Gábor  

A nagy vereségek könyve Beder István Szomjúság földje cím ű  műve, egy észak-
bácskai magyar család maradék reményeinek végs ő  összeomlásáé. A nagyszülő—unoka 
kapcsolat bemutatása során — többnyire jelzésszerűen, inkább csak sejthetően, sem- 
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mint epikus hitellel bemutatva - három generáció sorsára derül fény: a földhöz, 
kilencholdnyi „ősi birtokhoz" makacsul ragaszkodó, az élet lehetőségeit 
gazdálkodásban látó öreg Bodrogiékra, akik er бfeszítéseik ellenére is egyre inkát 
eladósodnak, a középnemzedékre, Ábris és Viola megroppant életére, s a gyötrelme 
szemlélőjének, Isti-Pisil tanácstalan s talán már az önfeladást rejt б  reménytelenségére. 

Isti-Pisti hatévesen egy esztend őt tölt a nagysz(lldk ostoroki tanyáján, s alkalma nyíl 
közelről látni a vergődő  életet. Nagyapja - a bácskai törpebirtokosokra jellemző  módc  
-hagyományos eszközökkel m űveli kevéske földjét, az ezerholdas nagybirtok szorításába 
ha szá+idékában állna, sem végezhetné el a moder пi7ációt, mégis abban bízik, hogy 1 
gyerekei nem is, egyetlen unokája folytatni fogja a gazdálkodást. Egyetlen boldc 
pillanatában elmondja a körülötte serényked ő  gyereknek: „... Bodrogi ivadék vagy. Vét 
véremből. Csak azért szeretném még tíz évig kihúzni, hogy megmutassam neked az ut 
A mezei munka egész embert kíván. Tíz év múlva én márt apóka leszek, te meg éppe 
belépsz a legénykorba. Péter-Pál napján megfogod a kaszát, és az lesz életem legszet 
ünnepe." Az idős ember nem tudja, nem látja, hogy a világnak nincs már tíz éve tájuk. Ne 
azért nincs, mert az események 1938 őszétб11939 késő  nyaráig játszódnak le, s mert Isd-Pie 
éppen aznap hagyja el a tanyát, amikor a detektoros rádió bemondja: „A német csapatc 
ma hajnalban, négy óra negyvenöt perckor átlépték a lengyel határt", hanem mert a bácsl ~ 

világ embereinek akkorra minden vitális és erkölcsi tartaléka kimerült. A kisgazdákat 
nagybirtok, a nagybirtokot pedig a gazdasági pangás kényszeriri térdre, reményvesztf 
tétlenségre. A vállalkozó a városban megy tönkre, mindenbe belebukik, amibe belefc 
Elbocsátott gyári munkások családostul vándorolnak tanyától tanyáig, hogy edény-
lábbelifoltozással megkeressék aznapi betevd falatjukat. Közben „ezerfiéle népbetegsé 
pusztít közöttük - s talán a „szapora csecsem őhalál" is. Csak az állam követeli m ~ 

rendületlenül a magáét, adóban, szolgálatban és emberéletben egyaránt; földet rekvit 
adóhátralék fejében, s epilepsziás kamaszokat sorol be katonának. 

ASzomjúságföldje című  regényének legmegrendítőbb alakja a csonttuberkulózisba 
szenvedd s a halálra készülő  Viola s az epilepsziás rohamai között meteorológi 
megfigyelésekkel és csillagászattal foglalkozó Ábris. Vágyakkal és vágytalanul szemlélni 
körülöttük zajló eseményeket, de kívülrekedtségük nem kíméli meg őket sem 
szenvedésektől. Vad indulatok, babonás rítusok uralják a bácskai tanyavilág életét, s h ~ 

koldus megkapja is az alamizsnáját, a varjúhada szeme világára vadászik. 
Hatalmas, epikájában áradó m ű  lehetne Beder István regénye, ha az író töt 

műgonddal, több odafigyeléssel színezné és részlétezné - varázsolná életessé 
történetei hosszú sorát. A Szomjúságföldjében minden együtt van, ami közelmúltur 
történelmének bemutatásához szükséges - kivéve az epikai ihletettséget. Valahogy: 
élet elevensége veszett el, miközben a jelképei értéke sem növekedett. Ifjúsági regéi 
lett a jobb sorsra érdemes szándékból, úgy, hogy a való világ látványa is megmara 
a kamaszosan egyértelmű  valóság ábrázolásánál. Nagybirtok és gazdálkodj 
betegségek és babonák, titkos félelmek és ritkán bevallott remények s valahol 
háttérben hatalmi politika és a kulturálatlanság kérdése, mindez sokkal de sokk 
több figyelmet, több epikai hitelt érdemelne. A témában benne van a kínzó mi 
minden részlete, az olvasó mégis kénytelen saját emlékeire hagyatkozni 

Becse, 1991. április 18. 	 MÁK Ferenc  


