
BAGOLY A ROMOKON 

GOBBY FEHÉR GYULA 

András alig várta a május elsejét. Az apja megígérte, hogy ők is 
kimennek a futballpálya mögötti rétre, ahol ott lesz a fél falu, s attól a 
titokzatos lehetőségtől, attól a sok mindenfélétől, ami ott történik majd 
vagy megtörténhet vagy egyáltalán megtörténhetett volna eddig is, 
András megborzongott. A baglyokról mindenki tudja, hogy éjszakai 
madarak. Közönségesen még azt is hozzáteszi k, hogy nappal nem látnak. 
Ez azonban nem felel meg a valósának. 

A május elsejéről dolgozatot íratott velük Dávid tanár néptárs, és 
András pontosan tudta, hogy bele kell írni azt is, hogy állami ünnep, 
meg hogy az egész világ dolgozói megtartják, kivéve a Dél-afrikai 
Köztársaságot, ahol ma is elnyomják a négereket, meg hogy 
megérdemelt pihenő . Bár az apja mindig káromkodott, ha meghallot-
ta a rádióban, hogy az ő  megérdemelt pihenőjéről beszélnek, András 
nem értette, miért idegesíti ez annyira, de csak egyszer kérdezte meg, 
mire nem is az apja, hanem az anyja válaszolt, mondván, hogy ne 
piszkálja az apját, aki úgyis fáradt, de rögtön parázs veszekedést is 
kanyarítottak, aminek a lényege az volt, hogy nem szabad mindenfélét 
mondani a gyerek előtt. Ezt András már ismerte. Még németül is 
megtanulta Julcsa nénitől, aki valamikor a szikicsi sváboknál szolgált. 
Nicht vor dem Kinder, valahogy így hangzott a tilalom, s ilyenkor 
általában érdemes volt hallgatózni, mert főleg szerelmi ügyekről esett 
szó. A szemük korántsem olyan érzékeny a napvilágra, mint a látszat 
mutatja, s hogy némelyikük félig lecsukja a szemét a napon, nem egyéb 
okból teszi, hanem csak sunyiságból, színlelve, mintha aludna. 

Az állam, az valami olyan nagy volt, mint a világ. Andrásnak akkor 
jutott eszébe az állam, ha az égre nézett, mert az ég is nagyon nagy 
volt, letakarta az egész falut. Meg a szomszéd falvakat is. Letakarta az 
egész államot. És András reménykedett, hogy tiszta lesz az ég május 
elsején, ezt bele is írta a dolgozatba. Ha nem lesz es ő , akkor érdemes 
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ünnepelni - írta. -Különben elázik minden. Elázik az ember ruhája, 
eláznak a focisták a pályán, belecsorog a víz a gulyáságyúba, elázik a 
lepény a májusfákon, elázik a lányok haja, és kedvetlenek lesznek, 
nem lehet velük játszani se. Dávid tanár néptárs ezért adott neki 
négyest. Túl sokat foglalkoztál az időjárással, mondta az osztály 
vihogása közben, nem vagy te meteorológus. Más nem jut eszedbe az 
állami ünnepekről, csak az időjárás? De András nem sértődött meg, 
lehet, hogy valóban nem jutott más az eszébe, csak az es ő  meg a 
baglyok, azokról meg nem akart vallani. Szemük nagy, és annyira 
domború, hogy félgömbszerű . A fénysugarakat nagymértékben 
összegyűjti, és nagyon kis fényhatást is felfog. Módfölött nagy 
fejükben a szemek egészen el őrenéznek, ami nagyon jellegzetessé 
teszi a bagolyfejet. Ehhez nem kis mértékben járul hozzá az arc 
sugaras tollazata, az úgynevezett fáxyol is. 

A felvonulása szövetkezeti otthon erkélyéről elmondott politikai 
beszédek után kezdődött, de az izgalom már kora reggel. András 
megbeszélte a szomszéd Janival, hogy együtt mennek majd egész a 
pályáig, de ebből nem lett semmi, mert az apja megkövetelte, hogy a 
főutcára együtt érkezzen a család, s így ott kellett kullognia az apja 
meg anyja mögött, akikkel együtt ment Julcsa néni is, Katica néni, a 
másik nagynénje, aki szintén özvegyen maradta világháborúban, 
aztán Zoltán bácsiék, a sógorék, ahogy apa nevezte őket, s neki a két 
kicsire, Zoltán bácsiék kisfiára és kislányára kellett vigyáznia. Így aztán 
csak egy pillanatra látta Janit, bár jellegzetes nevetését kés őbb is, a 
tömegben is meghallotta. Hallószervük is éles. Legtöbb faj küls ő  
fülnyílása a szem mellett félkörösen nyíló kitárható red ő , bőrredő , 
úgyhogy egészben tág, sugaras tollakkal van borítva, s ezért a 
valóságnál is nagyobbnak látszó kagyló keletkezik, mellyel az 
egércincogást is meghallja. 

A szövetkezeti otthon el őtt sikerült először megszöknie apjáék 
mellől. Valaki beszédet tartott, s a nép fölfelé tartott fejjel az erkélyre 
csoportosult vezetőséget bámulta, nem annyira a beszéd tartalmára, 
mint inkábba jelenlévők ruházatára fordított figyelemmel. Hogy nem 
szakad le alattuk a padozat? mondta Kiss úr, a cipész. Felesége oldalba 
lökte, vigyázz, súgta, így is akkora adót vetettek ki rád, a kenyérre valót 
se tudod megkeresni. De Kiss úr nem hallgatott el, hanem vihogott: 
azért is volna isteni, ha most leszakadna az egész hóbelevanc. András 
Jani után kutatva került a szövetkezet hátsó része felé, a gyerekek 
általában ott szoktak ugrándozni, de most éppen a biológiatanárn őt 
találta a sarok mögött egy ismeretlen karjában. Megláthatnak 
bennünket, sutyorogta a n ő , nagyon helyesen, mire András gyorsan a 
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sarok mögé húzódott. De én nem bírom tovább, lihegte a férfi. 
Mindenre jut időnk estére, vigasztalta a biológiatanárn ő, és 
Andrásnak a föld forgása jutott erről eszébe, amely tudvalevőleg 
huszonnégy óra alatt történik, de megállíthatatlanul, mondta Dávid 
tanár néptárs, ezért jut mindenre idő, még arra is, hogy mindenki 
sorra kerüljön, ha feleltetek. András még egyszer kikukucskált a téglák 
mögül, de csak a biológiatanárnő  küzdelmét látta az ismeretlennel, 
éppen a blúz gombjai körül hadakéroztak. Tollazatuk roppant lágy, 
és nem simul a testre, minélfogva eredetileg karcsú, keskeny testük 
nagynak és aránylag köpcösnek is látszik. 

Ha nem adjátok vissza a pénzt, engem lecsuknak. 
Ha volna miből visszaadni, már rég megkaptad volna. 
Ha engem lecsuknak, vallok, mint a vízfolyás. 
Ha engem bemártasz, még jobban ráfizetsz. 
Ha már ráfizetek, akkor az mindegy. 
Ha valóban rá akarsz fizetni, próbáld meg. 
Andrást még érdekelte volna, mit beszél az előtte haladó két férfi, 

de apja erős keze elkapta. Hol mászkálsz a fenében? kérdezte tőle az 
apja. Csak azért nem kapsz pofont, mert kinevetnének a pajtásaid. 
Addigra odaért Zoltán bácsi is, kedélyeskedve csapott a vállára, mi 
meg azt hittük, őrzöd a gyerekeimet, mondta, de az a fontos, hogy 
megvannak mindketten. Avagy őrizője vagyok az én testvéremnek? A 
paptól tanulta hittanórán. Apja nem engedte hittanra járni, ezért 
önállóságát bizonyítandó néha beszökött a paplakba. Káin kérdése 
volt ez, ami sokszor András fülében csengett. Avagy őrizője vagyok az 
én testvéremnek? Röpülésük zajtalan. Halkan lebegve, úszva, 
csapongva szárnyalnak. Többnyire közel maradnak a föld színéhez. 
Nagyobb utak alkalmával sem emelkednek száz méter magasra. 

A futballpálya mögötti réten mintegy ezren lehettek, de még 
érkezett a nép. A tűzoltózenekar teljes er őből fújta az indulókat, 
Szitári tanító, aki vezényelt, már jócskán vörösödött, úgy látszott, a 
banda minden tagja ivott indulás el őtt. András szerette azt képzelni, 
hogy ő  vezényel nekik, csapkodott is előttük egy száraz faággal, de rá 
sem hederített senki, még Szitári sem, aki gúnyolódásnak vehette 
volna a háta mögötti handabandázást, de olyan állapotban volt, hogy 
rá sem hederített a gyerekre. András Szabót ismerte, aki a dobot verte, 
kertszomszéd] uk volt, sokszor hallotta, amint a pipázó férfiak azzal 
csúfolták, hogy biztosan a felesége fenekén gyakorol. Meg kell hagyni, 
Szabóné hátsó része igen tekintélyes méret ű  volt, de András nem 
egészen értette, miért kell annyiszor ugyanazt a viccet elmesélni, s 
csodálkozott, hogy mindig ugyanolyan harsáлyan röhögtek rajta. 
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Ragadozó természetüket csőrük és körmük árulja el. Csőrük a tövétől 
kezdve nagyon kampós. Lábuk rendszerint a karmok tövéig tollas, 
karmaik nagyok, hosszúak, hajlottak és hegyesek. 

A rét közepén hat jókora üstben fortyogott a parikás. Pálinkázó 
asszonyok főzték, jókedvű  rikácsolásuk beleveszett az összegyűlt 
tömeg morajába. Andrásnak sikerült másodszor is megszöknie szülei 
mellől, s ismét Janit kezdte keresni. Az emberek ide-oda sodródtak, a 
családok egymás mellé telepedtek a fűre, néhány csoport máris 
kártyázni kezdett, legtöbben pedig a pálya felé vették az irányt, ahol 
egész napos versenyeket ígértek a szónokok. Ragadozószenvedélyük 
valóban nagymértékű , a dögöt szabad életükben sohasem érintik, 
hanem a maguk erejéből szerzik élelmüket. Leginkább az apró 
emlősöket üldözik, az erősebbek nagyobb, sőt ragadozó emlőst is 
megtámadnak, vagy sólyom módra madarakra vadásznak. 

Egyszerűen nincs az egész szövetkezetben egy dinár sem. 
Nem tudom elképzelni, hogy hajlandó vagy engem lebuktatni. 
Miért akarnálak lebuktatni, ha én is veled megyek? 
Akkor meg miért nem kérsz valakit ől kölcsön? 
Kitől? Már senkinek sincs dobálni való pénze. 
András megállta fűzfa árnyékába bújt két férfi mellett, és mereven 

bámulta őket. Nem értette, miről vitatkoznak, de hevességük, 
izgalomtól rekedtes hangjuk őt is megragadta. Mikor észrevették, 
hogy figyeli őket, a kövérebb rászólt: Mi a fenét bámulsz, öcskös? Nem 
láttál még fán bagót? A fiú elszégyellte magát, és továbbindult. Hátha 
ráakad Janira. Szellemi tehetség dolgában nem hasonlíthatók a nap-
pali ragadozó madarakhoz. Vadak, de nem el ővigyázatosak, valóságos 
vagy képzelt veszedelem egyaránt felb őszíti, esetleg megriasztja őket. 

Apályán éppen a zsákfutás tartott. Sárközi, a tornatanár volta bíró, 
vörösödő  arccal fújta a sípját, de ha úgy látta, nincs eléggé a figyelem 
középpontjában, kirántotta szájából a kis fekete sípot, és ordítva 
biztatta, káromolta, letiltotta, kiállította, félreküldte, figyelmeztette, 
zavarta a versenyzőket. András megvárta, amíg Kulcsár, az egyik nyol-
cadikos elsőnek éracélba, aztán körbeindult, hátha összefut a pálya 
szélén Janival. A kapufa mögött a birkózók tartottak bemutatót, 
trikóra vetkőzve sanyargatták egymást a füvön, edz őjük, a zömök 
termetű  Kozák azt mutatta az összesereglett néz őknek, hogyan kell 
sérülés nélkül hanyatt esni meg oldalra bukni. Igaziakat esett, 
nyögött is bele, de utána mindig talpra ugrott, kezét fölemelve táncolt, 
mire nhnyan tapsoltak. Az öltöz ő  előtti májusfa körül még csak 
tizenöten—húszan lézengtek, de az igazi versenyz ők nem érkeztek 
meg. A fa tetején egy korsó bor csüngött, magára a csúcsára pedig egy 
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hatkilós füstölt sonka volt tűzve, aki előbb eléri, annak a díja. András 
látta, hogy akárcsak tavaly, az idén is fogadásokat kötnek a győztesre, 
a kisbíró vezette az ügyletet, markában már jó néhány bankót szoron-
gatott. Valamennyi nappali madár rossz viszonyban van velük. Mintha 
minden éjjeli ragadozó valamennyi támadását és b űnét rajtuk akarnák 
megbosszulni. A nappali ragadozó madarak féktelenül dühbe gurul-
nak, ha bagoly kerül szemük elé. 

Apja a tűzoltózenekar előtt talált rá. Ilallod, ha még egyszer el-
tekeregsz, és anyád nem hagy nekem békét, elnáspágollak, értetted? 
kérdezte tőle. Igen, apa, felelte András, pedig tudta, hogy Janival 
találkoznia kell, ha egyszer már megbeszélték. Es ő  tartani fogja magát 
a megbeszéléshez. Nem lesz semmi bajom, mondta anyjának, de az is 
ráripakodott: Nekem itt maradj az oldalunk mellett, még majd nem 
jut ebéd sem számodra, értetted? Erre nem is válaszolt, kedvetlenül 
vett részt unokatestvérei játékában, s azok, látván kedvetlenségét, 
csipkedni, csiklandozni kezdték. Az apró madárság is rosszindulattal 
nézi őket, és haragját lármájával fejezi ki. Az egész erd ő  szárnyas népe 
megélénkül, ha baglyot fedez fel. Egyik a másikat hívja, s nagy 
riadalommal támadnak rá, űzik, hajszolják, sőt az erősebbek tettleg is 
bántalmazzák. 

Ebéd után csendesebb lett a környék. A zenekar elhallgatott, tagjai 
családjukkal együtt heverésztek, a focimeccsig csend honolta pályán 
is, letarolt májusfák üres rúdján csak egy-két fönnragadt kreppszalag 
színeskedett. András megvárta, amíg apja és Zoltán bácsi megivott 
két-két üveg sört, utána eloldalgott, remélte, elalszanak. A füzes felé 
vette útját, hátha ott várja Jani. De csak néhány szerelmespár 
heverészett a fák alatt, itt csupa nagy fiúk voltak, nem szívesen kötött 
volna belé] ük, ezért a síneket kereste meg, s végre a vasúti híd végében 
megpillantotta a várakozó Janit. Csupa babonából, tudatlanságból az 
ember is ellensége. Pedig ez nagyon méltánytalán eljárás velük szem-
ben, mert a baglyok nem ellenségeink, hanem, alig egy-két kivételt ől 
eltekintve, a barátaink. 

Hol vagy? Te hol vagy? Megint nem engedtek el apádék? Tudod, 
milyenek. A két fiú pár pillanatig szinte ellenségesen méregette 
egymást, aztán összeölelkeztek, s Jani rángatni kezdte András kezét. 
Gyere, most megfogjuk. Ilyenkor délfelé semmit sem tehet ellenünk, 
nem is lát, suttogta, mintha valaki előtt titkolózniuk kellene. Gyere, 
suttogta András is. Te hoztál valamit? Mit hoztam volna? kérdezte Jani. 
Hát akkor mivel fogjuk meg? kérdezte András. A kezünkkel, mondta 
Jani. Én nem merem, mondta András. Te a kezeddel akarod megfogni? 
És ha megcsíp? Te gyáva, mondta Jani, de egy pillanatra az 6 arcán is 
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látszotta bizonytalanság. Nappal nem lát, mondta végül, nem bír el 
velünk. És határozott léptekkel indult meg, András izgatottan követte. 
Rengeteg egeret pusztítanak, mikor az apró rágcsáló eml ősök 
legelevenebbek, legélénkebben sürgölődnek, akkor űzik a baglyok 
igazi mesterségüket. Nesztelenül suhannak a föld színén, alaposan 
átfürkészik a talaj felszínét. 

A romos ház körül elég nagy kert maradt. A fák többsége már 
zöldben pompázott, a lombok közül bogarak zümmögése, a madarak 
neszezése hallatszott. A két fiú lassúdó léptei kel közelítette meg a 
kerítést. Innentől csendben légy, suttogta Jani, pedig András magától 
se kezdett volna énekelni. A titok létezése lebegte körül a romokat. A 
faluban azt mesélték az öregasszonyok, hogy egy halott lelke bolyong 
esténként errefelé. András tudta, hogy ez marhaság i  de boldog iz-
galom fogta el mégis, ahányszor hallotta a történetet. Átbújtak a törött 
lécek között, és majdnem ráléptek a biológiatanárn őre, aki lihegve 
harapdálta az András által már délel őtt is látott férfi fülét. Te 
vadszamár, te! lihegte kéjesen, a férfi meg hanyatt vetette magát, és 
hunyorgott. A tanárnőn nem volt szoknya, alsóruhája combközépig 
csúszott, és a két fiú meredten bámulta a jelenetet. Te vadszamár, te! 
ismételgette a nő , s ettől nekik kettőjüknek nevethetnékjük támadt. 
Jani találta fel magát el őször, leguggolt, majd négykézláb mászni 
kezdett a valamikori istálló fala felé. András követte. Miután befor-
dultak a sarok mögött, hangtalanul vigyorogtak egymásra, s Jani 
teljesen fölöslegesen a szájára tette a mutatóujját. Fogságban tartott 
példányok megfigyelése révén tudjuk, hogy éberen alusznak. Sosem 
sikerül alvás közben meglepni őket, mert a legcsekélyebb neszre is 
felébrednek. 

A padlásra nagyon keserves kapaszkodás után jutottak fel. Mikor 
szuszogva letérdeltek a megmaradt gerendákra, és fölnéztek a szinte 
teljesen cserép nélkül maradt tet őszerkezetre, elállta lélegzetünk. Ott 
ült a kémény melletti, füsttől fekete keresztgerendán. Aprókat moc-
cant, figyelte őket, de nem röpült el. Szív alakú, furcsa arca volt, ahogy 
fejét mozdította, mintha fintort vágott volna. András boldog volt. Jani 
szemmel láthatóan büszke. Szólni egyikük se mert, lopva egymásra 
tekintettek, majd újra a madárra. A háta hamuszürke lehetett, amennyi 
látszott belőle, számtalan fehér és fekete pötty tarkította, hasa 
feltűnően rozsdasárga, és nagy, kerek foltok gyöngyözték. Farka és 
szárnya is rozsdaszín ű  volt, fekete harántsávok díszítették. Hogy 
egyikük se moccant, ő  is mozdulatlanná vált, de hunyorgott 
szüntelenül, jelezve hogy tudatában van jelenlétüknek. A gyerekek 
percekig térdepeltek, a madár várakozott. S akkor az alattuk lev ő  
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szoba téglatörmelékkel bontott padlójára bezuhant két ember. 
Ha azt hitted, ezt élve megúszod, tévedtél 
Ha nem hagyod abba, megverlek. 
Ha meg bírnál verni, már régen megtetted volna. 
Te átkozott! 
A gyerekek tágra meredt szemmel követték a lenti dulakodást. A 

kövérebbik férfi egy majdnem egész téglával ütött a másik arcába, s a 
csapás után annak az orrából vér spriccelt szét, de nem engedte el a 
kövér nyakát. A földre szorította, s együtt hánykolódtak ide-oda. Végül 
a kövér kiszabadította a jobb kezét, és bicskát kapott el ő  a zsebéből. 

Ezt még megbánod! 
A gyerekek a gerendák közt csak a csapkolódó testek részleteit 

látták, a madár nyugtalanul fészkelődött, félrecsapta a fejét, mint aki 
hallgatózik, de nem szállt fel, újra furcsa fintort vágott. András látta, 
hogy villan a bicska hegye, és hörgő  kiáltás volt a válasz. A kövér 
többször is lecsapott. A gyerekek moccani se mertek, de mire a kiáltás 
elhalt, a keret nélküli ajtóban megjelent a biológiatanárn ő  meg az 
ismeretlen férfi. A tanárn őn most már nem volt alsószoknya se, sőt a 
blúzon kívül semmi se, de a gyerekek mégse őt nézték vagy a nadrágját 
rángató kísérőjét, hanem a tégladarabokon elhanyatlott mozdulatlan 
testet. A kövér kezében még ott volt a kés, és a biológiatanárn ő  
kieresztette a hangját, hatalmasat sikoltott. 

És csak erre az éles női sikolyra röppent föl a bagoly. Csak az első  
mozdulata volt hangos, a lentiek is meghallották, s fölnéztek a két 
megszeppent gyerekre, a madár viszont hangot sem hallatva, 
kísérteties, lengő  lebegéssel úszott el a romok fölött. Nem szállt 
magasra, ügyetlennek tűnő , széles csapásokkal igyekezett messzire, 
kereste elveszett nyugalmát. 


