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háztűznézéstál az eljegyzés, az eskiivбi szertartás, majd az újszülött megvédése, a  
terhesség ideje alatt betartandó szokások, a csecsemu megrontása, kicserélése, a  
kereszteléssel kapcsolatos babonák stb. is megtalálhatók.  

A házépítéssel kapcsolatban olyan &srégi babonát olvashatunk, mint az  
építőáldozat: a munka kezdetén az els б  ásónyom helyére agyonütött kutyát, macskát,  
leölt tyúkot falaznak, vagy a székelyeknél —talán a valamikori emberáldozat emlékére  
— megmérik az árnyékát annak, aki az építkezés mellett el őször megy el és a kákaszálat,  
amivel a mértéket vették, az alapba teszik.  

Az ember testrészeihez (szív, haj, köröm, fog, csont, szeplб, lábnyom stb.) fi' zбdб  
babonák mellett a féltékenység, italozás, veszekedés, h űtlenség prлktikái  
következnek. A ház körüli állatok és növények is sok mindenre választ adnak az ember  
mindennapi életében, akárcsak a különféle madarak.  

A gyűjteményhól a betegségek (fogfájás, sárgaság, orbánc, kelés, szemárpa,  
hideglelés, torokfájás, nátha) babonái sem hiányoznak, a halál témaköre pedig az  
elбjeltбl kezdve a hazajáró lélek elleni védekezésig megtalálható.  

A gyűjteményben elvforduló tájszavakat a szómagyarázatban találjuk meg, mely  
utána kötetben szereplб  helységnevek, néprajzi tájegységek és népcsoportok  
mutatója található. Itt jegyezzük meg, hogy vidékünkrбl Ada, Bácsfđldvár, Bajmok,  
Bezdán, Doroszló, Laskó, Szaján, Tiszahegyes, Titel, Vörösmart, Zenta babonás  
hagyományvilága is szerepel a gyűjteményben. A bibliográóában pedig Jung Károly,  
Kovács Endre és Penavin Olga műveit is megtaláljuk.  

Az I,gaézet ne fog ja... babonás világában keverednek a mondai, a mesei, a hiedelem-
és valóságelemek.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

sZINHAZ  

COMEDIA TEMPIO  

BECKETf-НАNGY1-NAGY  

Minden részlet ismerés. A kép mégis egészen szokatlan, annyira, hogy napokig  

nem tudtam, hogyan nyúljak hozzá, hol, mivel kezdjem az ismertet бt. Egyetlen szót,  
egyetlen mondatot nem tudtam leírni. És akkor, amikor a legkevésbé vártam, beugrott  

az elsó felismerés.  
Beckettet olvastam éppen. A Katasztrófát, egy színházi próba utolsó simításait,  

melyben a Színész fekete kalapot és ruhát meg fehér ingetvisel.AkzircsakaJel Színház  
színészei. Hát persze, ez a becketti „hбsök" viselete. A becketti egyenruhai Mindegyik  
Gogo és Didi ezt a fekete ruhát és ezr a fekete kalapot viseli. Nagy József színészei  
Beckettnél is színreléphetnének, egyszer3en csak át kellene sétálniuk a Godot-ba.  

Vagy Tadeusz Kantor hidegteles emlékkép-elvadásába, a Halott osztályba.  
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És ha már eljutottam Beckettig, a Godot-ig, Estragonig és Vladimirig, akkor  
eszembe kellett jutnia régi ötletemnek is, annak, hogy Hangya András alakjai olyan  
beckettiek, ahogy csontos-ráncos szikárságában maga Hangya is kissé Samuel Beckett-
i jelenség volt. Mindenekelбtt újságrajzain, a sajátos Hangya András-i karikatúrákon,  
s regény- meg novellaillusztráciбin látni becketti figurákat. Bácskai Estragonokat és  
Vladimireket, ahogy körülülik az asztalt, vagy ahogy körbe állnak néhányan. Fekete  
kalapban, fekete ruhában, fehér ingben, nyikkendб  nélkül.  

Mint Nagy József színészei.  
Együtt és egyszerre láttatva valami általánost, emberit, s valami lokálisit, bácskait.  
Akár Csáth Géza novellái, amelyek inspirálták Nagy József csodálatos színházi  

vízióját, a Comedia Tempiót  
Csáthba oltott Hangya, Hangyával áltatott Csáth.  
És talán némi Herceg János is. Gerard ja például az Ég és fóldbбl.  
Nem a ruha teszi az embert, de a viselet meghatároz és jellemez. Meмyivel  

kifejezбbbek lettekvolna, jut most eszembe, Tolnai Ottó alakjai is a Paripacitromból,  

ha a tarka, álmodern cucc helyett fülig lehúzott, lehet бleg elnyűtt fekete kalapban,  
gy3rött fekete öltönyben, alatta vasalatlan fehér ingben keringenek az életet  
jelképező  tyúkszaros bácskai csirkeudvarban.  

Ez az igazi viselete a bácskai falusi embernek: alázatosan szegény is, de nem  
nélkülöz némi ünnepélyességet sem. Mindig és mindenhova megfelel.  

A kocsmaasztalnál. Az utcán. Leánykérésen. Táncmulatságon. Bárhol.  
Így mindazokon a helyszíneken, életepizódokban, amelyek aJel Színház előadásán  

is láthatók.  
Bejön néhány férfi, körülülnek egy asztalt. Csend. Mozdulatlanság. Sakkor egyikük  

hangosan leteszi a kezét az asztal lapjára. A többiek követik, sorban. Beszélgetnek.  
Majd egyszer csak összekeverednek a kezek, utána a testek is. Akrobatizál бdik a  
jelenet. És ezzel a sült realista kezdi kép felemelkedik a földr бl, lebeg, a valóságból  
költészet lesz.  

Ez rendre a Nagy József--i színház jeleneteinek dra кnaturgiája.  
Valaki sétál az utcán, egyszer csak a fejére d ől egy kerítésdeszka. Nem  

elképzelhetetlen, de hogy a kidбlt deszka okozta nylásoп  emberek lépnek ki, még  
inkább hogy ez az egy szál deszka virtu бz cirkuszi mutatvány kelléke legyen négy  
meglett ember számára, kezében, az már merő  irrealitás, maga a kibillent valóság.  

És így sorban.  
Egy szoba, látogatókkal, amely egyszerre méhkassá változik. Egy másik szoba. A  

falnál egy lány ül. Bejön egy férfi. Félszeg. Néhány mozdulatból kiderül: beszélgetnek.  
Bejön még egy férfi. Majd többen is. Állnak. Üldögélnek. S egyszer csak elszabadul  a 
pokol, általánosa zűrzavar.  

Valóság, amely egy pillanatra kibillen egyensúlyi állapotából.  
ilyesmi a Godot-ra várva is. Ketten, állnak valahol a térben és várnak. S azután  

beszélgetni kezdenek. Világos, realista mondatokat mondanak, arr бl, hogy szorít  a 
cipő, meg hogy melyik répát szeretik jobban, a fehéret vagy a sárgát. Meg ilyesmiket.  
És az egész mégis észrevétlenül veszti el realista kontúrjait, fázósan délibábossá válik.  

A Hangya-rajzokon egy-egy apró részlet, egy arc, egy kéz normálisnál hosszabb  
vonala, egy orr mérete jelenti azt az ellenpontot, amely groteszk irrealitást kölcsönöz  
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a jellegzetes alakoknak, az unalomig ismert mindennapi helyzetnek.  
És idézhetnénk sorra a Csáth novellákat is. A varázsló kertjét; az Apa és jtút, a  

Délutáni álmotvagy- elsősorban-azAnyagytlkosságot. Ebben, miközben a köznapi  
élet mikrocselekedeteit sorakoztatja fel, a fájdalom misztériumának titkát ismerteti  
meg velünk a szerzб .  

Nem történik egyéb sem Csáthnál, sem Hangyánál, sem pedig Nagy József  
mozgásszínházában, mint hogy a földhöz kötött valóság körül megritkul a levegб,  
amit addig határozott körvonalakkal körülhatárolva láttunk, annak elmosódnak  a 
szélei, mintha víz érte volna a friss festéket.  

Csupán ennyi. Más nem történik.  
Az igazán egyszerű  dolgoknál nincs művészibb.  

GEROLD Lászlб  

TEST ÉS MOZGÁS METAFIZIKÁJA  

Kilépés a képhól, kilépés a keretb бl, kilépés a dobozok, ládák, ajtók, ablakok, falak,  
nyílások, rejtett kijáratok, létez ő  és lehetetlen alagutak szövevényéből. Visszabújás,  
tekeredés, az emberi mozgáslehetđségek cáfolatával fölérđ  testhelyzetek kavalkádja,  
tűzijátéka. A test, az érzékek csodája, látványként, testi, érzéki teljesítményként: sosem  
látott összhang abban a dimenzióban, amely a maga látványra összpontosított  
valóságában akként mozgat meg képzeletet, elmét, imaginációt, ahogyan e test-
bűvészek izmokat, csontokat, idegeket, inakat, lényük minden sejtjét, azokat, amelyek  
mozgássá, testhelyzetté transzformálják mindazt, ami talán tényleg csupán a test  
nyelvén beszélbetб  el, ám ami a testet eszközként rendeli alá kivételesen bonyolult  
művészi közlendбk kifejezésére.  

Magasiskola az, amit a Jel Színház csodaként m űvel, elénk tár, felfed elбttünk.  
Ahogyan maguk sem verbalirálják mondanivalójukat, világvíziójukat, életélményüket,  
látomásaikat, jövбképüket, minden verbális kommentár eleve nehezített, talán  
kilátástalan, értelmetlen is. A Jel Színház nyilván rendkívül sok verbalialható tartal-
mat minбsít át testi alaktatokkal, képiséggel, látványi kompozícióval megérzékített  
formává, és ahhoz sem férhet kétség, hogy vannak csak ilyen módon kifejezhet ő  
tartalmak, közlések. Saját korlátainkról kell vallanunk, amikorvállaljuk a megszólalást  
az olyan eseményekről, amelyek nem nyelvi közegben történülnek, míg magunk  
csupán ebben tudunk megnyilatkozni.  

Hogy térbeli alakzatok által miféle nem térbeli, hanem mélységesen más jelleg ű ,  
idđbeli, sбt mindezektбl függetlenül érvényesülб  és inkarnálódó jelentések  
vetíthetбk ki, arra a képzбművészet valahány ága, síkja, megnyilvánulási dimenziója  
példát mutat. S ha e pillanatban mégis megdöbbenten állunk kép, szín, színkép,  
forma, látvány, színházi produkció, emberi teljesítmény el őtt, az elsбsorban mind-
ezen lehetбségek mértani pontosságú összjátéka,  harmóniája, egy olyan hatás-
együttes következménye, amelyre fogékonyságunk, fölkészült зégünk, affinitásunk  
elégtelennek mutatkozik.  

Minta színpadi dekoráció megszámlálhatatlanul sok. ki- s bejárata, úgy idét đdik  
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föl bennünk René Magritte szürrealista vízióinak annyi ajtókerete, ablakkerete,  
irracionális képe, tükörképe, hátborzongatóan valóságos, precíz geometriájának  
metafizikus távlata. Ha csupán e magritte-i művészet testet öltésének lennénk tanúi  a 
Jel Színház esetében, akkor is rendkívüli telitettséggel távoznánk a néz&térrбl. Itt  
azonban az ihletéseknek csupán egy parányi sávjáról van szó, amely nemcsak  a 
beállítások, grafikai megmunkáltságú látványkompozíciók t őkéletességérđl  
tanúskodik, hanem a vizualitás felбl érkezб  impulzusok olyan átminđsítésérđl, amely  
nem csupán telitalálatnak tűnik a szürrealista képzelet, a groteszk, az irracionalitás  
iránt oly fogékony francia szenzibilitásban, hanem mindezek páratlanul tökéletes  
abszorbeálásának és felülmúlásának. Ennek az érzékenysEggnek a fokozása, kimunkálása,  
továbbépítése, árПаlása kivétieles teljesítmény. S minderre nem laeriilhetne sor, ha a most  
emlegetett kerepek, ihletések, források, példák sora nem min бsült volna át egy olyan  
lépérzélaelés térbeli és testi alakxatokkai rпo2gásműrлésгettel artikulált formájává, amely  
a maga egyediségével és rendkíviiliségével nem lehetne beállithat б  egy olyan muzeumba,  
amelyben -mint Margitte képei -elevenen hatna élnek egy rendkvvüi nehéz és nehezen  
megragаdható kar kivételes erejű  formái és élr Іénys r*ezІtei. S ha minderre van ráadás,  
azoka keménykalapok és frakkok  

TIOMKA Beáta  

CLAUDE HALKIG BESZÉLGETÉSE NAGY JÓZSEFFEL  

C. M.: - Mit jelent a „Csáth-problematika"?  
N. J.: - Csáth Géza életének problematikája abból következik, hogy át van sz бve  

ellentmondásokkal: egyfelбl a hatalmas intellektuális és kulturális gazdagság,  
másfelбl a vereség. Permanens bevezetés a társadalmi és m űvészeti mondernségbe,  
s ugyanakkor egy olyan lélektani tapasztalat, amely tökéletes elszigeteltséghez vezet.  
Csáth Géza alakja egyesíti, s űríti magban a 20. század eleji modernség szellemét.  
Nagy szükségét éreztem annak, hogy visszatérjünk azokhoz a lényegi kérdésekhez,  
amelyek ezt a korszakot izgatták, a hipe кszenzibilitáshoz, mely lehetđvé teszi, hogy  
rátaláljunk a megfelelđ  útra az újrakezdések, nyitások felé. Az fit érdeklđ  kérdések  
nagy részére még mindig nincsenek megfogalmazott válaszok Sok „m űvészi út" meg  
kiaknázatlan.  

C. M.:— Hogyan birkózik meg a Comedia Tempio a „Csáth-problematikával"?  
N.J.: -Magatartásából kiindulva alakult ki a vágy Csáthnál hogy felkutassa azokat  

a primordiális erбket, melyek minden egyénnél rendkívüli tehetség módján bukkan-
hatnak fel. Ettđl a pillanattól fogva nem érdekelte többé a m űvészi alkotás, mert maga  
az élete vált sajátos m űalkotássá. Oly módon óhajtotta sűríteni a mindennapi élet  
közönséges helyzeteit, hogy minél jobban elemezhesse бket. Végzetszerűen fordult  
az ópiumhoz, hogy kibđvítse az idб  érzékelését, s hogy a lehetб  legjelentéktelenebb  
események rendkívüli észleléséig hatolhasson minden pillanatban. Saját m űvének  
anyagдvá vált és megfosztatott a meghátrálás, a vissz лtérés esélyétбl. Ilyen állapotban  
lehetetlenné válik az alkotás, csak az abszolút teremtés vágya mardd meg, egy olyan  
radikális alkotásé, mint amilyenek az általa naponta kiaknázott széLs бséges  
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percepciók. Naplójában emut egy olyan színházi tervet, amely csupán zenéb бl és  
mozgásból szövődne, és nélkülözné a beszédet. Kegyetlen halála vetett véget  
kutatásainak, és én vettem föle színházi utópia fonalát. Megsemmisülésére volt  
szükség ahhoz, hogy elhatolhasson a színházi vízió kiélezett percepciójáig, melyet  
immár nem valósíthatott meg. Tragikomikus helyzet. Elkerülhetetlen volt számomra  
e projektum létrehozása, amelyért az életét áldozta. Hogy megsemmisülése ne legyen  
hiábavaló.  

C. M.: -Hogyan találhatja meg formáját egy ilyen örökség vállalása az előadásban?  
N. J.: - Csáth személyes víziójának törvényszerűségei szerint az időt nem lehet  

legombolyítani. A színpadi berendezés, a díszlet, a kellékek változhatnak, de  a 
cselekmény kimerevített. Olyan kérdések merülnek fel, melyekre megfoghatatlanok  
a vátaszok. Lehetetlenné válik az ésszer űség. Tragikus állapot ez, mely egy tiszta  
vígjáték alapjául szolgálhat. Ha komolyan válaszolnánk a feltett kérdésekre, az  
nevetséges lenne. Csáth értelmezhetetlen helyzetben van. Az egyetlen válasz  a 
komédia, vagy még inkábba burleszk, amely még lehetбséget sem nyújt a válasz  
bemutatására. Ez semmiképpen sem lehet valamiféle elbeszélб  szerkezet, hanem  
csupán egy pillanat szakadatlan rekonstrukciója, melyet vissza kell tartani, miel đtt  
elröppenne. Olyan megállított kép, mely kitágítja az élet minden gesztusát. A burleszk  
hallucináló forma, mely nevetésre ingerel a tragikus helyzetben. Az egész Comedia  
Tempio ezen alapul.  

ThfOMкA Beáta fordítása  

GONDOLATOKA GAMBETTÁN  

Üldögélünk Nagy József kis gambettai kéglijében. De a Poincaré utca  a 
Gambettához tartozik-e még, a Gambettin van-e? Talán még jobb is, ha nem, hisz  
akkor magam építhetem, szervezhetem a negyedet. De persze akkor is el бbb  a 
Poincaré utcát kellene betájolnom magamnak. El đbb itt kell megkapaszkodnom. Meg  
kell tanulnom, hol a pék. Meg kell számolnom, mennyi pénzem van, és meg kell  
tudnom, hány frank most egy baguette. Elő  kellene bányászni régi noteszaimat,  
naplóimat és kiböngészni, 67 óta hányszor, mennyit emelkedett, hányszor oszcillált  
a baguette ára. Kezemben friss baguette-tel szuszogva lépkedem fel a mindig tiszta  
piros futбszбnyeggel borított, nyikorgó falépcsбköп  - és itt áll meg elбször a kép:  
Párizsban vagyok.  

A másik fоgбdzб, amiben megkapaszkodhatnék, mert mindig kell valami anyag-
talan, szellemi-spirituális fоgбdzб  is: Babits kis Poinraré-ismertetése. Amit ugyanis  e 
logikus fantasztikumú, metafizikai képzelet ű  és szép stílusú tudбsrбl tudok, aki  
„mindig inkábba szépséget és újságot, mint az úgyis problematikus érték ű  igazságot  
kereste", azt tбle, Babitstól tudom. De azt persze én sem gondolhattam soha, hogy  
egyszer éppen ez a kis Babits-recenzió fog nekem segíteni az utcán val б  
tájékozódásban, abban, hogy lemerészkedjek az utcára, le, a pékhez, abban, hogy  
jobbra vagy balra forduljak-c, abban, hogy az utca - a Poincaré utca - ne legyen  
egydimenziós. Idegen nagyvárosokban való létezésünk alapkérdísei ezek. Különösen  
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az olyan emberek számára, mint amilyen én is vagyok, aki nem klasszikus térképen  
közlekedik, aki más, megfoghatatlan dolgokból csinálja meg, jeliili ki fogбdrбit:  
illatokból, az utca lejtésébбl, morzsákból, mint Jancsi és Juliska. Különös, hogy most  
ehhez az abszolút cseppfolyбв, abszolút bizonytalan térképhez, amelyre a város feletti  
felhбk és nem az utcahálózat van berajzolva, ehhez a térképhez most egy egzakt  
tudóst használok morzsául. Különös és mégsem, hisz mint Babits szépen kimutatja,  
az eágok e tudósa is ugyanabban a bizonytalanságban gyökeredzik, mint  a 
szubjektivitás és mérhetetlenség bajnoka, a költő. „Mindenesetre a tudomány végsб  
fogalmaiban mélyebb dolog, mint tisztán tudomány, és sokkal több köze van az  
emberi karakter léki és testi gyökereihez, mint azt maguk a tudósok szeretnék. És  
ebben megint Poincaré pszichologizmusának van igaza", fejezi be Babits.  

Azért köthetek mégis mindent a Gambetta bérhez, és nem a Poinraré utcához, azért  
a Gambetta mégis a „kályhám", mert ezen a téren kezdtem jegyzetelni noteszaimba,  
füzeteimbe (a régiekbe és az újakba is, amelyeket most vásároltam mohón), itt állítottam  
fel megfigyelőállomásomat, innen még a Poincaré utcai kéglire is rálátásom van (magam  
is lábom ott), ez a fiх  pontom, noha még most is csak félig meddig sejtem, hogy poncosan  
miért. Miért is történt hogy éppen itt horgonyoztam le, feneklettem meg. Valami ilyesmit  
mondottam volt tavaly magamnak, amikor el őször jártam, először telepedtem le itt:  a 
Gambetta a Pi гe-Iachaise és a Porte de Lillas között van. Igen, csakis valami ilyesmir бl  
lehet szó, ugyanis akkor ezen a vidéken csak ezt a faét dolgot tudtam: Baudelaire sírját és  
a Poroe de lillas-t, ahol elsб  párizsi utam alkalmával, 67-ben laktam. Beljebb, aBastille-nál  
már otthonosabban mozgok, a Rue Castex-i kis szállóból (Hotel Casoex) például már  
gyalog jártam a Louvre-be, a Beaubourg-ba. Egy másik utam alkalmával meg a Piaci de  
la République-on vackoltam be...  

Igen, csak most vettem észre, tavaly felírtam egyik noteszomra, amit a telepi  
fénymásolб, Кбin rvсs csinált nekem, a hangzatos címet:  

• GG  
(gondolatok a Gambettán)  

És mi sem természetesebb, mint hogy akkor az els ő  úgynevezett gondolatot (G)  
Gambeпának szántam (ahogyan most, összemásolva jegyzetelmét, viszont  
Poincarénak), ennek a hadvezérhez 1116 nevet visel ő  burzsoá politikusnak, aki  
belügyminiszter korában a poroszok által körülzárt Párizsból egy léggömbön  
menekül Tours-ba (késбbb különben külügyminiszter és miniвztсrelnök is volt), de  
nehéz könnyű  és laza gondolatokat papírra vetni itt, ezen a téren, amely már  
egyértelm3en a Pére-Lachaise vonzásában él. Csörgedezem tehát lefelé naponta  
többször is, csörgedezem, mondogatom, ha elindulok a tér (a metró) irányába,  
ugyanis ezeken az utcákon állandóan csörgedezik valami vizecske, csörgedezik —  a 
Gambettán át a Pére-Lachaise felé. És ezt mindig olyan lelkesen, boldogan, akárha  
valóban tavaszi vizekrбl szavalnék. Igen, ezt a sugárutat az én térképemen valami örök  
tavaszi csörgedezés jelzi. És még valami. Ebbe a lejtésbe, csörgedezésbe, ezt is csak  
most sikerült kibogoznom magamból, valamiféleképpen mindig belejátszik Radnóti  
Párizs-verse is.  



A Boulevard St Micbel s a Rue  
Cujas sarkán egy kissé lejt a járda.  
Nem bagylak el gyónyór ű  
vad ifjuságom, hangod mintha tárna  

vissxbangxana, szívemben szál ma még.  

A Rue Monsieur le Prince sarkán lakotta pék.  

Ám, leérve, lecsöpögve a Gambettára minden egyes alkalommal meghökkenek,  
megszakad bennem a dal, hirtelen rádöbbenek, a víz tényleg a P ére Iachaise felé  
igyekszik tovább: bele egyenesen a halottak nagyra tátott szájába.  

Megesett olykor, hogy még a vers elsó sorainak a hatása alatt telepedtem le  
valamelyik márványasztalkához, de amikor véletlenül hátra találtam fordulni,  
megrökönyödve láttam, hogy a kocsmárosa szomszéd pompés fun ébres elé is rakott  
kis asztalkáiból, amelyeknek a csillogó lapjai ugyanabból a drága mélyzöld eres  
márványból csiszoltattak, minta kirakat galambjai, táblácskái, keresztjei. Az egyik ilyen  
táblácska nyitott könyvlapján csupán azt írja: a szöveg helye, mármint hogy a gyaszoló  
oda véseti a kívánt szöveget, idézetet, versikét, miegymást. Látom, noteszomba én is  
odaírtam: a gondolat helye. Persze Radnóti verse is err бl szól, hiszen 1943  
augusztusában írta, a két erdélyi munkaszolgálat után.  

Hol vagytok ó, felzeng ő  állomások:  
CHA"TFL T-CITE-st. MICHEL-ODÉON!  
s DENFERT-ROCHERF.AU- úgy bangzol mint egy átok.  

Márai Sándor, aki tán leghosszabb ideig élt a magyar írók közül Párizsban, és írt is  
a városról, a franciákról tđbb könyvre valót (emlékszem, egyszer ki is jegyzeteltem  
ilyen jellegi gondolatait), amikor a háború után el đször járt ismét itt, szintén Radnótit  
(az ifjabb, ám már halott költбtársat) szavalta- csupán a rá olyannyira jellemz б  apró,  
tűszúrásnyi megjegyziseket téve hozzá, szúrva be pontosabban: A járda még mindig  
ljt. A pék még mindig ott lakik a sarkon.  

Nagyobb figyelmet érdemelne, miért van az, hogy Párizs éppen e két mozzanat, az  
utca kis lejtése és a sarki pék által hódíttatott meg a magyar költészet számára? Miért,  
hogy az a még Batsányi által Párizs felé fordított vigyázó tekintet ilyen semmis  
mozzanatokban találja meg objektumát, semmis mozzanatokban alapozódik meg,  
materializálódik leginkább?  

Lapozgatok, és látom, a gondolatoknak ebben a noteszomban (GG) is tényleg csak  
a helyét hagytam ki - és ha belemelegedtem az írásba, inkább egy-egy anekdota  
részletes leírásába bonyolódtam, mint különben mindig, állandóan újrakezdve, mind  
szorosabbra fizve az anekdota szálait, amíg végül meg nem fojtottam az anekdotában  
az anekdotát magát, és fel nem sejlett mögötte valami - valami mitikus dolog...  

Bakay nénirбl kezdtem feljegyzéseket készíteni Gambetta-noteszomban,  a 
görnyedt öreg nénikéről, aki egyes-egyedül vezette temetkezési vállalatát  
szomszédunkban, ott, egy-két házzal a Juhász cukrászda mellett, pontosan ott, ahol  
ma a Föglein órás üzlete ketyeg. Fekete mamuszára emlékszem meg nagy fekete  
szoknyája zsebébбl fityegб, fényes nyelű  kiskalapácsára, amelyet a koporsókat  
szögezte egyfajta dühvel. Mintha csak attól rettegett volna, hogy ezek a borzalmas  
emberek egyszer feltámadnak. Milyen különös, hogy az a dühös, ám mégis olyannyira  
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erőtlen (akár Föglein úr óráinak ketyegése, halk) kopogás, éppen Párizsban, a  
Gambettán kezdett nekem visszhangzani. Egyszer, Tihamér halála után, már  
elkezdtem írni róla, valójában most azt folytattam - minden bizonnyal a tér  
virágüzleteinek és a temető  friss humusza intenzív illatának köszönhet ően...  

Üldögélünk tehát Nagy József kis gambettai kéglijében. Teázunk. Szívjuk a Beedie-t.  
Az egész társulat ezt szívja (persze titkon szívatik más is - ez a titkolódzás most, amikor  
Csáth jegyében élünk, kissé komikusnak tűnik). Györk a beszerző, tud egy boltot  
valahol, valamelyik külvárosban, ahol kapható, ő  látja el az egész társulatot. Érdekes,  
a múltkor az egyik kellemes hangulatú Beaux-arts melletti bisztróban (Veli čkovičot,  
a beaux-arts tanárát vártuk, a közelben volt épp kiállítása, azt akarta megmutatni  
nekünk) ránk szóltak, közölték velünk, hogy náluk tilos ezt az eukaliptuszlevélb ől  
csavart cigarettát szívni. Megtárgyaljuk az el őző  napi előadást. Tűnődik a klasszikus  
színészi eszkđzök váratlan feltűnésén, már-már eluralkodásán. Ami engem illet, én  
kevésbé duzzogok e lazulás miatt, mint társaim, ugyanis a m űvészet számomra már  
nemcsak dogma, nemcsak önkínzás. Az igazság az, hogy én még nagyobb lazulásokat  
is el tudok képzelni a Nagy József-i keretek között. Vagy pontosabban, én mind a két  
irányban nyitottnak tudom a dolgot, a perfekciб  és az improvizáció, a vázlatosság felé  
is. Átböngésszük az újságokat. Mind többet cikkeznek Albániáról, és ha a francia  
újságok Albániáról cikkeznek, akkor egy kicsit rólunk, bácskaiakról is szó van, mi is  
libabőrözni kezdünk. Afféle delelések ezek a teázások, delelések, miel őtt szét nem  
szóródunk. Jóska megy interjúkat adni; az amerikai vagy éppen a japán turnéról  
tárgyal. Zoli moziba, dzsesszfilmet nézni. Én meg Derain és Balthus képei után  
loholok. Valójában nem is a képek után, hiszen minden egyes képüket ismerem, fejb ől  
tudom már évtizedek óta, hanem a képek egy másik dimenziója, anyaga, teste után.  
Delelések, amelyeket persze mi is kihasználunk arra, hogy Józsefet, az ácsot, az  
előadás egy-egy mozzanatával kapcsolatban faggassuk, hiszen a mi küldetésünk  
elsődleges célja az idén is: az előadás regisztrálása. Mi íródeákok vagyunk. Mivel én  
hetilapot (a Naplót) tudósítok, látszólag könnyebb a dolgom. Azért csak látszólag,  
mert az igazság az, hogy ingem inkább a mellékesnek t űnő  részletek, nüanszok  
foglalkoztatnak. Noha a tudósítást, a színikritikát már megírtam, mosta Rákra olyan-
nyira jellemző  manőverként végtelen visszakozásokat, hátrálásokat hajtok végre.  
Például egy esszét, esszéfolyamot vázolok fel a NAGY (ezen természetesen a Nagy  
József-it is értve) HERBÁRIUM-r ől.  

A Tempio első  párizsi előadása után (mind az öt előadást megnéztem), ahogy  a 
közönség elvonult, felsiettem a színpadra, hogy közelebbr ől is szemügyre vegyem azt  
a fiókba rejtett kertet (melyben eredetileg valódi zöld növényeket, igazi kis kihúzható  
kertet tervezett - mert miért is ne tarthatnánk kis kertet asztalunk vagy szekrényünk  
fiókjában, különđsen, ha napot és holdat is tudunk oda rejteni? - ,  sokat tárgyalt a  
kertészekkel, hortikultúrásokkal, bonsaiszakértőkkel, szóval kitanulta ezt  a 
mesterséget is - és tavaszra, lehet, tényleg ki is zöldül majd az a fiók): A varázsló  
kertjét. Ez volt az első  ötlet, amit tavaly megemlített nekünk itt, a kis kégliben,  
erre voltunka legkíváncsibbak. Ha valaki a készül ő  előadás felől faggatott  
bennünket, mindig ezt a mozzanatot meséltük el neki. És a végs ő  realizáció, a  
megvalósulás éppen bennünket, kvázibeavatottakat lepett meg legjobban.  
Tömény zöldet, á 1a Safet Zec, egy csodálatos bonsaiparadicsomot vagy legalábbis  
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egy kihúzható kis virágoskertet vártunk. És ehelyett a színpadon a NAGY HERBÁRIUM  

tárult, lapozódott fel elBttüпk.  
A próbákról készített videofelvételeken látott zseniális ötletek nagy része is el-

maradt, el, a számomra oly kedves lilihippes rokka is (igaz, egyszer, mondjuk, egy  
vásári jelenetben, még majd fel lehet használni), el minden, ami nem illett be ebbe  
a szigorú Nagy József-i építménybe, rendszerbe.  

Csillogó műanyaglapok alatt: platánlevelek. Különben az egész .el đadás egyik  
meghatározó tónusa: a platánszürke. Néha úgy t űnt nekem, a falakról sem az đrültek,  
a kábítбszertбl elvontak tépték le a tapétákat, hanem csak úgy lepörögtek, le,  
maguktól, minta hüllб  (hűlđ  hulla) — foltos platánkéreg.  

Többször jeleztem már barátaimnak, hogy kanizsai gyűjtőexpedícióinkat, melyek  
zsákmányának egy része ide mеntetett, e kégliben is fellelhetđ  (sulyom és  
mamutagyar, jártisi lđszbabák, dokumentumok, dr. Roxer mikroszkópja, fotók,  
Tihamér rajzai, Tóni szobrai), a rovarok és a növények gyűjtésére is ki kell terjeszteni.  
Jómagam már régen hozzákezdtem ehhez a munkához (lásd pl. a tiszavirággal,  a 
bodobáccsal kapcsolatos szövegeimet, „felfedezéseimet"), hozzákezdtem a járás  
rovar- és nđvényvilágának rendszerezéséhez (igaz, túl sok id бt töltöttem a pacsirták,  
a seregélyek komputergrafikája és háta galacsintúrók aranylabdája alatt). Lelkesen  
hívtam fel a figyelmüket Sturc Béla munkáira, tán még itt, a Gambettán is felolvastam  
a szikesekkel, a cickafarkos szikes réttel, az ürmös szikes pusztával és a mi (a  
Tolnai-tanya környéki járás) vakszikénkkel foglalkozó (sziki útif ű, orvosi székfű, sziki  
sбballa etc.) sorait.  

Persze, ezeken a gambettai beszélgetéseken Bartók bogarászási szenvedélye is  
terítékre került. Régóta mesélek egy Bartók-film гб l, amely nagy részét Bartók  
bogarászása tenné ki. Nemrég részt vettem egy értekezleten a budai Bartók  
házban, és Ott végre volt id đm körülszaglászni tárgyait, nem nagy becsben tartott,  
részben tán már el is herdált gyűjtem ényeit. Mindig megdöbbentett Bartók  
fantasztikus aprólékossága, precizitása. Sosem is tudtam megérteni, miért kér  
p1. egyik 1911-es levelében éppen nyolc böglyöt gy űjteménye számára  
édesanyjától.  

„Kérnék valamit: szedjél nekem 8 brenze-t (b đgöly), tedd egy kis spirituszos  
üvegbe és vidd R. Keresztúrra. Ezek a remek állatok, úgy látszik, osztrák specialitás —  

sehol másutt nincsenek. Fogni úgy kell, hogy zsebkendбvel lassan, óvatosan föléjük  
kđzeledni kb. 7-8 cm távolságba, és onnan hirtelen rájuk csapni (de nem nagyon  
erősen, mert különben széjjelnyomódnak).Aztán zsebkendб  segítségével szépen be  
lehet tenni az üvegbe..."  

A Tempio NAGY HERBÁRIUM-a azokat a menyasszonyi koszorúkkal, csokrokkal,  
fátylakkal körülrakott képeket, úgynevezett ereklyetartókat is eszembe juttatta,  
nemcsak kisiskolás herbáriumomat, gyerekeim herbáriumait, az eis б  fűszál, az elsб  
pásztortáska, mályva, kikerics lepréselését, nemcsak azt, ahogyan a növényvér afféle  
vízjelet merít a papírba.  

A NAGY HERBÁRIUM képletes. A szerepl ők is benne vannak abban a fiókban. Mi  
is benne vagyunk.  

Már nem emlékszem, milyen alkalomból másoltam noteszomba Szenteleky alábbi  
sorait, de ahogy megpillantottam a NAGY HERBÁRIUM-ot, azonnal képaláírásként  



KRTI јKАЈ  SZEMLE 	 41  

kezdett funkcionálni:  
„Oka mindennek örök zárkózottságom, gondolat- és érzésvirágaimat zártan,  

préselten cepeltem magammal, mint csomósan összekötött, hervadtszagú  
herbáriumot. fIa pedig néha ki akarom nyitni ezt a fakó, ájult virággy űjteményt,  
mozdulatom suta és ügyetlen, úgyhogy magam is jobb szeretem, ha nem kell  a 
herbárium kicsomózásával veszđdnбm."  

Nagy József végül is pontosabb megoldást talált, mint az elsó, szép đtlet, Csáth  
kertjéhez lényegében közelebbit. Mert A varázsló kertl'ének virágai nem valóságos  
növények. Azoka virágok, amelyekről a költők Rimbaud óta álmodoznak.  

Lelj virágot, mety széknek is jó!  

Csáth A varázsló kertjét 1907-ben írta, Sassy Ópiumálmok cím ű  grafikai  
gyűjteményével pedig 1910-ben foglalkozott. Ki kellene nyomozni, a novella kertje  
hatott-e Sassyra, vagy csupán a közös kábítós tapasztatalatban gyökereznek ezek  a 
virágok, amelyeknek, mint Csáth is megjegyzi, „A valósághoz meglehetősen kevés  
közük van".  

A varázsló kertјének đtletét én Baudelaire Mesterséges Paradicsomokjában vélem  
felfedezni. Konkrétan a Jovica Aéin által is elemzett Hasszan Szabbah történetében,  
amely később Borgesnél és Caillois-nál is felbukkan.  

NagyJózsef platánleveleiben, platántónusában ott a kábítószer đsszes csodájának,  
spektákulumának hamuja.  

*Csáth a modern zenérđl:  
„Itt elvesznek a zene matematikai arányai, a zeneszerz б  önétéi többé nem  

általános érdekűek, hanem éppen csak az ő  zenei érzés- és gondolatvilágarc vallanak."  
*Csáth a táncról:  
„A tánc, a zene - ezek egészen belđlünk kiinduló kedvtelések, melyeket magunk  

találunk ki, melyeknek keletkezési motívumai csak az emberi idegrendszerben  
keresendők."  

*Hevesi Sándor Csáth drámáiról:  
„A második darabot bábjátéknak nevezi. Ezt odaírhatta volna az elsó alá is.  

Szánalmas kis figurák, esetlen bábok ezek az emberek."  

E1-elkérem József Csáth-könyveit, böngészem bejegyzéseit.  
Fs valamiféleképpen itt kellene megemliteni, mert hát mégiscsak ide tartoznak,  

krvacsáth verseimet is.  
Van Vékony Nácinak (valamikor együtt olvastuk Váradyval és Domonkossal ritka  

könyveit, hatott is ránk, Domonkosra a rímelése, rám pedig semmis motivumai,  
hanyag motívumkezelése) egy verse (6 bökverseknek nevezte verseit, én viszont  
riportversnek, dokumentumversnek tudom đket), amelyben egy becskeréki  
Focimérkőzésről számol be imádott hölgyének, egy bizonyos Olgának, dicséri az  
Эldboy F. C. játékát, név szerint megemliti a játékosokat, majd hirtelen fordulattal  
Izt írja:  
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A taccsbíróról nem beszélek,  
Mert nem illik az iindácséret,  
Bár ballom, amint mondja Olga,  
- Nácinak nem akad jobb dolga?  

Na már most sokszor én is ilyen vidéki taccsbírónak érzem magam.  
Nagy József, az ács gyakran él verseim, írásaim motívumaival, de én ezt legtöbbször  

nem veszem észre (p1. a Pekingi kacsában a liszttel teli test felhasítását). A Tempio  
esetében, azt mondta, azokat a görbebotos figurákat béna parkđröm ihlette, ám  
külбnбsmód az előadást nézve ezt én egyszer sem vettem észre. Viszont vannak  
motívumok, amelyeknél érzek valami ilyesmit, noha azoknál, lehet, nem is az én  
dolgaimból indult ki. A Tempio végén éreztem ezt például. Míg a sötétben csorog  a 
víz a pléhteknđbe, akárha az egyik Arvacsátbomat hallanám. Tavaly, amikor  a 
Kormányzó batátáról tudósítottunk, felolvastam itt, ennél az asztalnál. De érdekes,  
ezt viszont nem kérdeztem meg tбle, nem ellenđriztem, sđt a Naplónak írt  
beszámolómban nem is így értelmeztem.  

... én már nem bírok bemászná a kádba  
tavak lebúznának folyók elvánnének  
tengerek feltrancsíroznának  
tenyérnyá pocsolyában végzem  
és egy kásgyermek majd leseked  

ballgatja bórgésem...  

József utolsó jelenetében, képében az a zseniális számomra, hogy mi, a közđnség  
vagyunk az a kisgyerek, aki  

lesekedá az istent  

lesekedi bogyan fürdák egy fa...  

Ismétlem, engem ezek és a hasonló Csáth-vonatkozások foglalkoztat лat~  
elsősorban. Az, hogyan kíséreli meg a Csáth által kutatott, követelt legdrágábk  
portékát, a lét esszencát, azt a villanydelejes valamit a mozdulat, a tánc tónusaiban  
akrobációiban, szemfényfesztéseiben megcsillantani, felmutatni. Mészöly mondja  
Csáth kapcsán, hogy életében és novelláiban is „csak végsđkig vitt tények é:  
cselekedetek vannak". Ezeknek a végs đkig vitt cselekedeteknek a rajzát, szerkezetéi  
kđvetik a Jel színház művészeinek mozdulatai, játéka, tánca.  

A férб  és a nб  viszonya - a Mostoha és Olga. Ahogyan a nб  megérinti a férfit, a,  
elveszti tartását, összegyűrődik, megmerevedik, elesik. A nб  hosszú, vékony  
(tűvékony) pálcákat szúra férfi szárnya alá - hogy legyen tartása.  

Gyakran gondolok arra, már lent, a Gambettán jegyezgetve a fenn megbeszél  
dolgokat, hogy valami összefüggés lehet Csáth állatkínzásai (véks бkig vitt cseleke  
detei) és Bartók rovargyűjtési szenvedélye, révülete között. Nabokov lepkegy űjtése  
Jünger bogarászása...  

Csáth nekünk természetesen nemcsak ezért fontos, hanem hát azért is, mert egy  
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Kanizsa-novella szerzője, egy Kanizsa-novelláé, amely a Bácska címet viseli.  
Lapozgatom a GG-noteszomat, és látom, hogy az Egy elmebeteg n ő  naplójából is  

idekerült egy idézet. A n8 szép mondata, Csáth kurta kommentárja, felkiáltása miatt  
minden bizonnyal, vagy tán még inkábba Pére-Lachaise felé való állandó csđrgedezés  
miatt.  

Az ember üldögél, álmodozik, méláz a Gambettán, rá-rácsodálkozik egy-egy n бi  
arcra, futkos rajta, mint egy légy, iszik a szeméb ől, elrđppen, visszarđppen, bámul  a 
semmibe, amikor hirtelen úgy érzi, összepisálta magát, hiszen ott, éppen az 6 asztala  
alatt csörgedezik valami...  

Íme a Csáth-idézet: „Április 22-én. GyđПyđrködik az írás művészetében. »Önök  
nem fogják tudni, hogy holttestemmel együtt a szegény beléje gyömöszölt,  
számtalanszor gombolyagba gyúrt, đsszeharapott lelkemet, az egyetlen valóban él őt,  
a villanydelejes érző  és gondolkodó valamit is örökre eltemették!« Pompás mondat."  

Hát igen, a végtelenül bonyolult indázás, idézés, bejegyzés gubancok ellenére is  
mindig ide lukadok ki. Jól hangzik ez, hogy kilukadok. Ide, a pompás Csáth-, Babits-
és Márai-mondatokhoz. Mert ha leülök a pompes fun ébres előtti márvány-
asztalkámhoz (vagy más máпványasztalkákhoz a St-Michelen, a Montparnasse-on),  
végső  soron egyetlen célom van: a világváros hullámzásába, káoszába (tegnapelőtt  
egy néger törzs asszonyait láttam színes ruhákban vonulni, fejükön csomagokkal,  
libasorban, akárha a sivatagban; tegnap láttam Antall József autóját elsuhanni,  
különben, itt, a Pére-Lachaise-ben is látogatást tett, nem lep ődtem volna meg, ha  
egyszer csak ideül a pompes fun ébres elé a gyenge napra) mondatokat, tűszúrásnyi,  
avagy baguette-hosszú mondatokat iktatni, fonni be. Mert ha, mondjuk, a darab nem  
is tetszene ennyire, akkor is izgatna a színészek életrajza, érdekelne a Theatre de la  
Ville belső  labirintusa, az a labirintus, amely Pina Bausch otthona is gyakran, hogy az  
egykori tulajdonosról, Sarah Bernhard-ról ne is beszéljünk, izgatna a valamelyik  
öltöző  ablakán megpillantott Szent Jakab tornyának leírása.  

Merre indulni innen, a Gambettáról? Annyira közel asztalkámhoz a hullák tátott  
szája, hogy inkábba Porte de Lillas felé veszem utamat. Hogy Pap Tibor barátomra  
emlékezzek. Igen, egyik legjobb zentai (újvidéki, zágrábi, ljubljanai) barátomat is Pap  
Tibornak hívták, mint a Magyar M űbely szerkesztőjét. Volt is a műhelyesnek elég  
problémája emiatt. És emlékezni végre Pilinszkyre is. Számomra ugyanis két helyhez  
kđtődik Pilinszky. A pesti Balett Intézet mögötti Hajós utcához (hat évig jártam oda  
lányomhoz), meg a Műbely régi, akkor már csak raktárként használt, Porte de Lillas-i  
szerkesztőségéhez. Első, Hfdban közölt párizsi naplómban részletesen írtam err ől.  
Később Pilinszkyvel is megtárgyaltam ezt az imaginárius találkozást.  

Lám, az egyik noteszban már elindultam a Gambettáról a Porte de Lillas felé, míg  
a másikban még mindig ott ülök a Poincaré utcai kégliben.  

TOLNAI Ottó  


