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SZIRMAI KÁROLY: VESZTEGLŐ  VONATOK I.  

Szirmai Károly novellái  

Egy-egy lezárult életmű  kimerítđ  feldolgozásának előfeltétele a művek teljes  
sorozatának megjelenése, a kritikai apparátus hozzáférhetбvé tétele. A jugoszláviai  
magyar irodalomtörténet áttekintésének nélkülözhetetlen tartozékai az opusok  
közreadásai, s e tekintetben jelent ős lépés az Életmű  sorozat beindítása. Szirmai  
Károly novellisztikáját és költészetét a Veszteglő  vonatok I. (Forum, Újvidék, 1990.)  
alapján az eddigitől pontosabban, körültekintőbben mérhetjük fel. Munkásságának  
a második világháború előtti szakaszával foglalkozva mindeddig aligha  
rekonstruálhattuk ilyen alaposan tevékenységét, mint e mostani kiadvány alapján,  
mely az 1910 és 1944 közötti időszak prózai és költői szövegeit tartalmazza.  

Szirmai e kötetéhez és művéhez is sokféle szempontból és szándékkal k đzelithetünk.  
Az irodalomtörténészek nyilván új perspektívakkal b ővíthetik a feldolgozást, s ha kitel-
jesedik a két háború közötti vajdasági magyar irodalom filológiája, korrigálhatóak lesznek  
egyes korábbi nézetek is. Lehetséges közelitési pontként kínálkozik továbbá egy magyar  
elbeszéléspoétikai szempontrendszer is, hisz oly kevéssé el őkészített a magyar  
novellatбrénet feltérképezése. Egymajdani m űfajtörténeti monográfiábanvitathatatlanul  
sajátos helye lesz Szirmai rövidprózájának. Lehet őségként mindezt szem előtt tartva  
egyelőre egy külбnčis látószög alkalmazására tennénk kísérletet. Köztudott és már  
idejekorán felismert Szirmai látomásos prózaírásának különlegessége. Olyan affinitásról  
van szó, mely megiehetősen ritka a magyar prózaírás egészének vonatkozásában is.  
Problémaként más összefüggésben érintettem már azt az elgondolkodtató áitalános  
vonást, hogy a magyar elbeszélők igen kevés érzékenységet tanúsítottak a fantasztikum,  
a víziós, látomásos, misztikus stb. megjelenítés iránt. Afrancia, az angol, a német irodalom'  
- ha csupán a romantika korátбl errefelé szemléljük is - rendkívül változatos képet mutat.  
A szláv irodalmakban is hasonló a helyzet. Különös módon sem a múlt század, sem  e 
század magyar prózaíróit nem ilyen irányokból érték a hatások sem a múltban, sem  a 
jelenkorban. Költészetünkben sem becsülhetnénk túl a látomásos-fantasztikus képzelet  
jelentségét, bár a műfáj természetéből következzen itt föltétlenül árnyaltabb összkép  
bontakozik ki. Hasonlóképpen furcsa, hogy ugyanakkor milyen remek gy űjtemények  
álltak, állnak össze a nem irodalmi látomásos anyagból (folklór, egyhári stb. források).  
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Közelebb hajolva a fantasztikus irodalom típusaihoz, témáihoz; motívumaihoz,  
egy igen általános megfigyelés érteimében a halál ténye, élménye, megidézése,  
sejtése, elđrevetítése stb. képezi azt a történés-, élmény- és képzeletanyagot, mely  a 
Leggyakrabban jelentkezik ebben a művészeti vonulatban. A s7ј7adforduló, majd  a 
tízes-húszas évek magyar novellairodalmát vizsgálva is meger đsítést nyerhet  e 
meglátás. A magyarázat igen sok irányban keresendđ, a lélektan hatásától a művészi  
érzékenység uralkodó vonásaiig, a szeccessziós, szimbolista érzékiség jelenlétének  
erбsségétfil a korhangulatot uraló veszélyeztetettségélményig, egyes visszatér đ  vagy  
vándormotívumok fel-felbukkanásától (mint amilyen a többeknél megjelen ő  halál  
kutyája) az érzéki felfokozottság különféle állapotaiig, mint amilyen a Csáthnál oly  
külđnđs jelentőségűvé váló narkotizáltság.  

Bonyolult jelenségréteg áll tehát a fantasztikum iránt kifejezett fogékonyság  
hátterében. Az sem feltétlenül bizonyos, hogy minden esetben tudatos, vállalt  
elszánás dönt e kérdésben, hanem csupán valamely rejtett, pszichés, alkati vonás,  
mely művészetként keresve artikulálását, kifejez(kiését, azokra a hatásokra lesz  
fogékony, melyikben ezzel rokon jegyek kerülnek felszínre.  

Azt a kérdest, milyen erбk mozgatják Szirmait a fantasztikum irí аyába,  
mindenképpen körül kívánnám járni, ám semmiképpen sem szeretném esetleges  
téves feltételezésekkel rögzíteni az észrevételeket. Hogy maga a kérdéskör Szirmaitól  
függetlenül is mennyire rétegelt йs kevésbé feltárt, az a fentiékbбl is körvonalazódik.  
Egy lehetséges irányként utalnék Szirmai Kвsztolá.nyi-élményére, melyet az  
irodalomtörténészek is hangsúly вΡznak. Kétlem, hogy Kлsztolányirбl minta halát  
kdiltőjérбl értekezđ  Szirmait ne foglalkoztatták volna Kosztolányin kívül mindazok,  
akiknek maga Kosztalányi is nemcsak hogy figyelmet, hanem egész antológiát szen-
telt. A tízes évek egész magyar fantasztikumra orientáltságának egyik legeredetibb  
dokumentuma az Éјјél című  Bálind Aladár által megszerkesztett antológia (Gyoma,  
1917). Hogy miért neveztem a Kosztolányiénak, az el бszaváиai, illetve azzal az ars  
poeticával magyárázhatб, melyet itt kifejt. Kevés ilyen reprezentatív dokumentuma  
van az álatalunk exponált problémakörnek, ezért idézném A magyar íntik misztikus  

novellái alcímű  kötet bevezetбjét:  
„Életünk a kétszerkettđ  biztonságával pereg le. Nincsenek boszorkányok, s azokról  

a bвΡszorkányokról, melyek nincsenek, nemis beszélünk többé. A küls đ  világ, az tiszta.  
De belső  világunk még ma is tele van rejtélyekkel. A kis titokzatosságokat kiirtotta  a 
természettudomány, de talán éppen e tisztító munka eredményeként sokkal jobban  
látjuk a nagy és egyetlen kérdést. Értjük a testünket, ízr бt-ízre бs porcikáról porcikára,  
csak éppén azt nem értjük, hogy az egész mire való? Egy órám, egy napom, kiszakítva  
az egészbđl, talán még logikus. Úgy illesztem đssze a különböző  cselekedeteket, hogy  
kerékfogaik egymásba harapjanak és egymást lendítsék etбre. Ilyen kis egységekben  
nincs is semmi magyarázhatatlan, vagy észellenes. Mégis, minden élet egy óriási káosz.  

A kezdet és a vég csomóit sohasem oldották fiel, mindig hallucináltak és vizionáltak  
az emberek, a görög ég alatt éppúgy, minta templomhajók mélyén. Voltak azonban  
korok, melyeke két pont közt csak a jelenségeket vették észre, azoka korok, melyek  
a földi élet harmóniájában megfeledkeztek önmagukról. Az el бttünk járó józan  
epokák nem is a misztikumot tüntették el ,  csak a nyomait. Ma újra viharos szellemjárás  
van az irodalomban. Ami valaha künn volt, az ma bennünk van. Magunkban hordoz- 



KRTГП{AI SZEMLE 	 393  

zuk a kísérleteket. Ebben a korban történt meg az új lélektan d đntб  felfedezése, az,  
hogy lelkünk jó részét egyáltalán nem ismerjük; azt az irdatlan területet, azt a népes,  
óriási birodalmat, mely öntudatunk küszöbe alatt nyúlik el, az elfeledett benyomások  
emlékét, észrevételek, kimunstrált érzések és gondolatok isi földjét most keresik fel  
a lélek merész conquistadorjai, hódítói és missionáriusai. Nincsenek titokzatos  
szobáink, minta középkori várkastélyokban. De a lelkünkben még mindig vannak  
ilyen szobák."  

Ha e Kosztolányi$ondolatsornak mint világítótoronynak a fényében vetünk pillantást  
a Sтiлmai-írásokra, egyfelбl bővül soruk, másfelбl mind határozottabba benyomás, hogy  
a maga korában minden vajdasági kortársánál mélyebbre ásod abban a rejteti birodalom-
ban, melyet a művészek nemcsak rendkívüli érzélae пységüknek és lelki mélységeilmek  
köszönhettek, hanem éppen az emlegetett nagy modern lélektani ásatássorozatnak. Hogy  
az új Fđlismerésekbбl igen gyakran olyasaaik váltak a tudomány fogalmi nyelvén  
artikulálttá, amikre a népnyelvek, fantáziának és képzelőerőnek a legősibb korokban is  
voltak már, ha nem is fogalmaik, de képzeteik, képeik, tapasztalataik és sejtéseik, az  
nyilvánvaló. Folytassuk azonban Kosztolányi megvilágító szövegét; hisz az általunk em-
legeteti archaikus réteg vonulatát közvetlenül követ ővel jelöli meg a tudományos  
felismerések elбkészítб  terepét:  

„Ezekrбl pedig a költészet elóbb tudott, minta tudomány. Még alig beszéltek  
valamit az öntudat alatt való életről, mikor a huszadik század költ ői rejtélyes tкirténeteket  
írtak 6k már feszegett эék szobák ajtajait, melyek kulcsát csak kés бbb lelte meg  a 
tudomány. Újra itten állunk, a század, ez a boldogtalan vándor, itten vesztegel,  
bebocsátást várva, a küszöb elбtt, melyet akár az öntudat küszöbének nevezünk, akar  
másnak, határt jelent A misтxikus történetek ma félig-meddig népmesék, mindenki meséi.  
Regényes kor ez, mely kiszélesíti a val бságpt, azt, mely mindig kicsiny volt az embernek.  
De nem úgy, minta népmesék, melyek a testi lehetfséegek végtelenségé уel kecsegtettek,  
sem minta misztérium-írók, kik a fiáldet összekötötték a mennyországgal, meg a pokollal  
és nemis úgy, minta múlt századbeli romantikusok, kik színes keleti népeket vonultatxak  
fel egzotikus tájakon, hanem a bennünk lévő  mélységek megдnutatásával. A határokat  
nem kifelé tágítјuk, de befelé. Nem kivetítünk, hanem bevetítxink. Bennünk van  a 
megoldás. A misztikum nemcsak népmesénk, de hit гegéпk is."  

Vessünk egy pillantást néhány Szirдnai-novellára. A Bartók Bélának ajánlottA boll6  
harmincharom tбredékre bontott lírai prórаkompozíciб, teljes prózai metafotak  
együtiese, melynek 22. fragmentuma tökéleees rúmválasz a Kosztolányi által fölveteti egyik  
gondolati rímhívásra: „Utolsó állomás: kezdete és véget nem érése az életnek a halálban.  
Az igazi életnek, melyet csak a halál Erizhet meg és magasztalhat Föl. Kezdete a véguelen  
nagyságnak, melynek hogy örökké éljen, nagyszerű  halálba Mell merevednie. Nagy  
kézfogás, mikor léét örök ellenfiél egymásra Mál, s a halál megszenteli azt, amit alkotott  

az élet." (1927) A Veszateglő  vonatok a sötétben (1927) egyetlen srituációt бredékre  
redukált történet, tehát semmiféleképpen nem követ tí к  téпetbeszélési laonvenciót Egyet-
len műfajfogalom minisítheti poétikailag, a fantasztikus rövidtörténet. Szirmai egyéb  

szбvegeinek tanúsága szerint is e műfajtípus legjobb képviseltje a vajdasági prórában.  
Amiben ismét csak visszautalhatunk Kosztolányira, az annak tanúsítása, hogy a sdiveg  
folyamarainak helyszíne egyértelműen a belsб  si1c, a képzelet, a létérzékelés, és nem  a 

külső  világ. Ebben az értelemben minden tárgyi, képi elem, morranat a bels б  állapot  
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tárgyiasulása, melynek külsб  referenciái nincsenek, csupán konnotációi. Az  
Eluándorol azerdő  (1929) látomásos-metaforikus atmoszférarajz, melynek „helyszíne"  
a lélek, formája pedig „állapot". A fiktív párbeszéd a fákkal nem egyéb, mint egy  
lélekállapot rögzítése, mint ahogyan egy tudatállapot kivetítess Franz Kafka A fák  
című  négymondatos szövege.  

„Újra itten állunk (...) a küszöb előtt, melyet akár az öntudat küszöbének nevezünk,  
akár másnak, határt jelent" Újra itt állunk tehát Szirmainál, Srinnai иal, hisz e néhány  
prózai darab nem az öntudat küszöbén túl, hanem azon innen születik, történetünknek  
semmi köze a kauzalitás kötelékétől el nem szakítható történéshez. Vagy ellen&rizzük  a 
gondolatot, vajon „kiszélesíteteék-e" e belsб  valóságбragmeпtumok a konvencionális  
irodalmi valóságfogalmat? A válasz egyéroelműen igenlб . Különiis játékként értelmezhet$  
az a rövidt čireénet-típus is, mely látszólag reális kerettel indul, tehát valós történet  
kibontakozására van esély, ám egy irracionális gesztus hatására az események egy fan-
tasztikus síkban folytatódnak, a valóв  tények érvényüket veszítik, a tér- és id őkoordináták  
megsztintetik kapcsolatukat a realitással. Ilyen átfordulás színhelye a Marionett-laert  
(1936) . A szöveg a nagy hagyományú haláltáncforma egyik lehetséges jelenkori változata.  
Az ilyen archetípusokra való visszautalásnak rendkíviil külđnđs dinamikája lehet  a 
fantasztikus irodalom világán belül. Részben a népi képzeleten, részben annak  
szakrális, illetve művészi továbbépítésén, átformálásán alapuló formák, motívumok,  
képek és alakzatok eredeti, új konstrukciók részeiként állhatnak elő  nemcsak  a 
korábbi korokban, hanem az e századiban is. Ennyiben látszólag vitánk van  
Kosztolányival, aki saját misztikus-fantasztikus fogékonyságát valóban nem a fan-
tasztikum konvencionális síkjai irányába terjesztette ki, minta századforduló több  
magyar novellistája. Lényegében azonban azért nincs szó ellentmondásról, mert  a 
vizsgált korszakban, tehát a két háború közötti id бszakban s a valamivel korábbi  
évtizedekben együtt van a fent emlegetett ihlet-, képzet-, motívum- stb. forrásvonulat  
és a kifejezetten új fantasztikus, misztikus, irracionális, lélektani s egyéb alakzatok  
tömbje.  

Szirmai Ігai-prózai miniatűrlеi, látomásos rövidtörténetei, atmoszférarajzai, mint  
e korszakának domináló prózaformái közelebb állnak ahhoz a vonulathoz, melyet  
Kosztolányi is minta hitelesen modernkori affinitás és létélmény kifejez бdésének  
tekintett. A századfordulótól kezdve éppen az jelenti a magyar rövidpróza alapvet б  
transzformációját, hogy külsбre orientált közvetlen tđrténetmondásról áthelyezi  a 
hangsúlyt azoknak a belső  folyamatoknak a megjelenítésére, illetve elbeszélésére (e  
két lehetбségbбl két különböző  prózaforma bontakozik ki), melyekrбl nem igen vett,  
nem vehetett tudomást korábban a magyar elbeszélб  irodalom. Az okok messzire  
vezetnek, az állapotok rekonstruálása nélkül erre most nem adhatunk kimerít б  
választ.  

Szirmai tehát többé-kevésbé akkoriban kapcsolódik be a maga misztikus  
érzékenységével a prózai folyamatokba, amikorra már pontosan különvált egy  
feltételesen irracionálisnakfantasztikusnak nevezhet б  vonulat, egy magas értékek  
kihordására alkalmas mikszáthi-móriczi hagyományos novellamodell, illetve  a 
tudattörténések elbeszéléséhez, megjelenítéséhez formát és nyelvet keres б  törekvés.  
Az utóbbi elбkészítđi között Lovik érdemei kiиételesek, ám kibontakoztatásuk folyt  
talán mindmáig a legnehezítettebben. Így hát nem csupán a fantasztikum iránti  
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magyar elbeszélбi affinitás az, melyet vitathatónak érzünk, hanem a hagyományosan  
lélekábrázolónak mondott áramlat is. Adekvátabb kategóriával a tudatfolyamatok  
elbeszélése lenne az, amivel Babitstól Kosztolányiig, Kaffkától Csáthig, Cholnokytól  
Szirmaiig sokan próbálkoztak. Valamennyiük esetében érvényes az, hogy megnyug  
tatб  eredményekre - bizonyos kivételektбl eltekintve - csupán a lélekábrázolás iránt  
érzéketlen prózahagyománnyal szembén jutottak csupán. A felismerés, hogy az  
óntudat küszđbe előtt állnak, kétségbevonhatatlanul jelentős. Hogy mégsem vált  
korszakossá, az azzal az egyeltre csupán feltételezésként megfogalmazható  
meglátással áll összefüggésben, hogy a magyar elbeszéli irodalom mentális  
szaгrkezaetétől alapvetten idegen volt az alámerülés a tudattalan olyan rétegeibe,  
melyhez új nyelv szükségeltetik.  

Mindez véleиenül sem kívánja kétségbe vonni mindazokat az erбfeszítéseket,  
melyeket a modern magyar próza a syá7adelбtбl a belső  történéssík megragadása  
érdekében tett. Hiányérzeteink megfogalmatiasát sem idegen minták vezérlik, inkább  
azoka példák, melyek-vitathatatlan késéssel ugyan - mégis arról tanúskodnak, hogy  
a magyar rövidpróza eljutott azoknak a tartalmaknak az artikulálásáig, melyeknek  
igényét a miszticizmusrбl éпΡekezб  Kosztolányi, a Kosztolányiról étekezб  Szirmai és  
a látomásos rövidprózát a vajdasági magyar irodalomban meghonosító Szirmai annyi  
évtizeddel ezelitt kimondta.  

Szirmai Károly két háború közötti elbeszéli irodalmának egyik vonulatát  
érintettem mindössze, azt, amelyet jelentiségében és értékeiben uralkodónak tartok.  
Mint elбrebecsátottam, nem irodalomtörténeti szempontokvezéreltek,hanem annak  
az affinitásbeli orientációnak, szellemi-alkati beállítottságnak a kontextusa, melyben  
Szirmai a húszas-harmincas években kialakítja a maga hiteles prózavilágát, és formát,  
nyelvet teremt hangulatok, érzések, életélmény, magány, keser űség,  
reménytvesztettség, kilátástalanságérzet közléséhez. Irányultságának ínagyar irodal-
mi összefüggései abban a Nyugat elбtti, Nyugat körüli vonulatban keresendők,  
melyekre utaltam. Külön kérdésként merül fel, ennek azonban egy másik vizsgálat  
tárgyát kell képeznie, miért nem volt folytatható vagy miért nem lett azzá prózájának  
legeredetibb jelenségsora a vajdasági magyar irodalomban. Ugyanazon okok  
döntötték volna el ennek aг  aktív művészi recepciónak a sorsát, melyekrбl mint alkati  
jegyekrбl beszéltem? Hogy a körülmények és az igények, irodalomfelfogós és -szem-
lélet milyen változásoknak volt kitéve a kés бbbiek során, az kétségbevonhatatlan.  
Hogy saját művészetének alakulása éppúgy nem fiiggetlenedhetett a külsб  
folyamatoktól és változásoktól, ugyancsak magától értetбdб. Talán ezёгt  
fogalmazódik meg még egy kérdés és „hiányérzet": vajon más lenne-e a hazai magyar  
próza története, ha Szirmai rövidprózája nem fért volna bele egy kötetbe? Nyilván  
igen, s akkor egy olyan prózavonulat vált volna kiterebélyesedettebbé, mely  
karakterének alapvonásait lényegében módosíthatta volna.  

TнY мхA Beáta  


