KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

SZIRMAI KAROLY: VESZTEGLO VONATOK 1.

Szirmai Kdroly novelldi

Egy-egy lezdrult életmd kimerité feldolgozdsinak elSfeltétele a miivek teljes
sorozatinak megjelenése, a kritikai appardtus hozziférhetGvé tétele. A jugoszliviai
magyar irodalomtorténet dttekintésének nélkiilozhetetlen tartozékai az opusok
kozreaddsai, s e tekintetben jelentSs 1épés az Eletm sorozat beinditdsa. Szirmai
Kiroly novellisztikdjit és koltészetét a Vesztegls vonatok 1. (Forum, Ujvidék, 1990.)
alapjin az eddigit6l pontosabban, kériltekintébben mérhetjiik fel. Munkdssagdnak
a mdsodik vildghdborG el6tti szakaszival foglalkozva mindeddig aligha
rekonstrudlhattuk ilyen alaposan tevékenységét, mint € mostani kiadviny alapjdn,
mely az 1910 és 1944 kozotti idGszak prézai és koltdi szovegeit tartalmazza.

Szirmai e kotetéhez és miivéhez is sokféle szempontbdl és szindékkal kozelithetiink.
Az irodalomtorténészek nyilvin 1j perspektivikkal bévithetik a feldolgozist, s ha kitel-
jesedik a kéthdbori kozotti vajdasagi magyar irodalom filolégidja, korrigalhatdak lesznek
egyes kordbbi nézetek is. Lehetséges kozelitési pontként kindlkozik tovabb4 egy magyar
clbeszéléspoétikai  szempontrendszer is, hisz oly kevéssé elGkészitett a magyar
novellatorénet feltérképezése. Egy majdani mifajtorténeti monograifidban vitathatatlanul
sajatos helye lesz Szirmai rovidprézijanak. Lehet&ségként mindezt szem el6tt tartva
egyelére egy kulonds lat6szog alkalmazdsiara tennénk kisérletet. Koztudott és mdr
idejekordn felismert Szirmai litomdsos prozairisinak kiilonlegessége. Olyan affinitdsrol
van sz6, mely meglehetSsen ritka a magyar prozairds egészének vonatkozisdban is.
Problémaként mis Osszefuggésben érintettem midr azt az elgondolkodtaté 4ltalinos
vonist, hogy a magyar elbeszél6k igen kevés érzékenységet tanusitottak a fantasztikum,
aviziGs, latomdsos, misztikus stb. megjelenités irdnt. A francia, azangol, a német irodalom’
—ha csupan a romantika korat6! errefelé szemléljiik is - rendkiviil valtozatos képet mutat.
A szlav irodalmakban is hasonl6 a helyzet. Kiilonts médon sem a mult szizad, sem e
szdzad magyar prézairéit nem ilyen irdnyokbdl érték a hatisok sem a miiltban, sem a
jelenkorban. Koltészetiinkben sem becstilhetnénk til a ldtomasos-fantasztikus képzelet
jelentBségét, bar a mifaj természetébdl kivetkezben itt foltétlenil drnyaltabb Osszkép
bontakozik ki. Hasonloképpen furcsa, hogy ugyanakkor milyen remek gydjtemények
dlltak, 4llnak 6ssze a nem irodalmi litomdsos anyagb6l (folklor, egyhdzi stb. forrdsok).
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Ko6zelebb hajolva a fantasztikus irodalom tipusaihoz, témadihoz; motivumaihoz,
egy igen dltaldnos megfigyelés értelmében a halidl ténye, élménye, megidézése,
sejtése, elGrevetitése stb. képezi azt a torténés-, éilmény- és képzeletanyagot, mely a
leggyakrabban jelentkezik ebben a miivészeti vonulatban. A szizadforduld, majd a
tizes-huiszas évek magyar novellairodalmit vizsgilva is megerSsitést nyerhet e
megldtds. A magyardzat igen sok irdnyban keresend®, a lélektan hatdsatél a miivészi
érzékenység uralkodo vondsaiig, a szeccessziOs, szimbolista érzékiség jelenlétének
erésségéidl a korhangulatot uralé veszélyeztetettségélményig, egyes visszatér® vagy
vindormotivumok fel-felbukkandsitol (mint amilyen a tobbeknél megjelend hal4l
kutyija) az érzéki felfokozottsag kiildonféle aliapotaiig, mint amilyen a Csathnal oly
ktilonos jelentGségivé vald narkotizaitsag.

Bonyolult jelenségréteg 4ll tehdt a fantasztikum irdnt kifejezett fogékonysig
hatterében. Az sem feltétlenil bizonyos, hogy minden esetben tudatos, viilalt
elszinds dont e kérdésben, hanem csupdn valamely rejtett, pszichés, alkati vonss,
mely mivészetként keresve artikuldldsit, kifejezGdését, azokra a hatdsokra lesz
fogékony, melyekben ezzel rokon jegyek keriilnek felszinre.

Azt a kérdest, milyen er6k mozgatjdk Szirmait a fantasztikume irdnydba,
mindenképpen koriil kivinndm jdrni, am semmiképpen sem szerctném esetleges
téves feltételezésekkel rogziteni az észrevételeket. Hogy maga a kérdéskOr Szirmaitol
figgetleniil is mennyire rétegelt és kevésbé feltirt, az a fentickbdl is kdrvonalazédik.
Egy lehetséges irdnyként uwalnék Szirmai Kosztolinyi-élményére, melyet az
irodalomtorténészek is hangsilyoznak. Kétlem, hogy Kosztolinyir6l mint @ baldl
koltéjérsl értekezd Szirmait ne foglalkoztattik volna Kosztoldnyin kivial mindazok,
akiknek maga Kosztoldnyi is nemcsak hogy figyelmet, hanem egész antolégidt szen-
telt. A tizes évek egész magyar fantasztikumra orientilisiginak egyik legeredetibb
dokumentuma az £jfé! cim®G Balind Aladsr 4ltal megszerkesztett antolégia (Gyoma,
1917). Hogy miért neveztem a Kosztoldnyiénak, az ¢i6szavival, illetve azzal az ars
pocticdval magyardzhat6, melyet itt kifejt. Kevés ilyen reprezentativ dokumentuma
van az dlatalunk expondlt problémakodmek, ezért idézném A magyar ir6k misztikus
novelldi alcimd kotet bevezetSjét:

,,Eletiink a kétszerkett6 biztonsdgival pereg le. Nincsenek boszorkdnyok, s azoke6l
aboszorkdnyokr6l, melyek niincsenek, nem is beszéliink tobbé. A kiils6 vildg, az tiszta.
De bels6 viligunk még ma is tele van rejtélyekkel. A kis titokzatossdgokat kiirtotta a
természettudominy, de taldn éppen e tisztité munka eredményeként sokkal jobban
I4dtjuk a nagy és egyetlen kérdést. Ertjiik a testiinket, fzr6l-izre és porcikdrot porcikdra,
csak éppén azt nem értjiik, hogy az cgész mire valé? Egy 6rdm, egy napom, kiszakitva
az egészbdl, talin még logikus. Ugy illesztem Ossze a kiilonbdz6 cselekedeteket, hogy
kerékfogaik egymdsba harapjanak és egymaist lenditsék el6re. Ilyen kis egységekben
nincs is semmi magyardzhatatlan, vagy észellenes. Mégis, minden élet egy Oridsi kdosz.

A kezdet és a vég csomoit sohasem oldottik fel, mindig hallucinaltak és vizionadltak
az emberek, a gdrdg ég alatt éppigy, mint a templomhajék mélyén. Voltak azonban
korok, melyek e két pont kbzt csak a jelenségeket vették észre, azok a korok, melyek
a féldi élet harmoénidjdban megfeledkeztek 6nmagukrol. Az elSttiink jaré jézan
epokdk nem is a misztikumot tiintették el, csak a nyomait. Ma Gjra viharos szellemjards
van az irodalomban. Ami valaha kiinn volt, az ma benniink van. Magunkban hordoz-
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zuk a kisérleteket. Ebben a korban tortént meg az Gj 1élektan dont6 felfedezése, az,
hogy lelkiink j6 részét egydltaldin nem ismerjiik; azt az irdatlan teriiletet, azt a népes,
6ridsi birodalmat, mely éntudatunk kiisz6be alatt nyilik el, az eifeledett benyomdsok
emlékét, észrevételek, kimunstralt érzések és gondolatok Ssi foldjét most keresik fel
a lélek merész conquistadorjai, héditéi és missiondriusai. Nincsenek titokzatos
szobdink, mint a kézépkori virkastélyokban. De a lelkiinkben még mindig vannak
ilyen szobdk.”

Ha e Kosztoldnyi-gondolatsornak mint vilAgitotoronynak a fényében vetiink pillantdst
a Szirmai-irdsokra, egyfel6l bowiil soruk, misfell mind hatirozottabb a benyomds, hogy
amaga kordban minden vajdasdgi kortirsdndl mélyebbre dsott abban a rejtett birodalom-
ban, melyet a miivészek nemcsak rendkiviili éraékenységiiknek és lelki mélységeiknek
kdszdnhettek, hanem éppen az emlegetett nagy modern Iélektani dsatdssorozatnak. Hogy
az j folismerésckbll igen gyakran olyasmik viltak a tudomdiny fogalmi nyelvén
artikulalttd, amikre a népnyelvek, fantizidnak és képzeléerének a legbsibb korokban is
voltak m4r, ha nem is fogalmaik, de képzeteik, képeik, tapasztalataik és sejtéseik, az
nyilvinval6. Folytassuk azonban Kosztoldnyi megviligit szovegét, hisz az dltalunk em-
legetett archaikus réteg vonulatit kozvetleniil kovetdvel jeloli meg a tudomdnyos
felismerések el6készitS terepét:

,,Ezekr6l pedig a koltészet elbb tudott, mint a tudomany. Még alig beszéltek
valamit az &ntudat alatt valé életrl, mikor a huszadik szizad koltsi rejtélyes torténeteket
irtak. Ok mdr feszegették szobdk ajtajait, melyek kulcsdt csak késGbb lelte meg a
tdomdny. Ujra itten 4llunk, a szizad, ez a boldogtalan vdndor, itten vesztegel,
bebocs4tist virva, a kiiszob el6tt, melyet akdr az dntudat kiiszbbének neveziink, akir
mdsnak, hatirt jelent. A misztikus torténetek ma félig-meddig népmesék, mindenki meséi.
Regényes kor ez, mely kiszélesiti a valosdgot, azt, mely mindig kicsiny volt az embernek.
De nem tigy, mint a népmesék, melyek a testi lehetGségek végtelenségével kecsegtettek,
sem mint a misztérium-rok, kik a f5ldet dsszekotodtték a mennyorsziggal, meg a pokollal
és nem is Ggy, mint a milt szizadbeli romantikusok, kik szines keleti népeket vonultattak
fel egzotikus tijakon, hanem a benniink 16v6 mélységek megmutatdsdval. A hatdrokat
nem kifelé tigitjuk, de befelé. Nem kivetitiink, hanem bevetitiink. Benniink van a
megold4s. A misztikum nemcsak népmesénk, de hitregénk is.”

Vesstink egy pillantdst néhdny Szirmai-novelldra. A Bart6k Béldnak ajdnlott A bollé
harminchdrom tbredékre bontott lirai prozakompozicié, telies prozai metafordk
egyiittese, melynek 22. fragmentuma tokéletes rimvilasz a Kosztoldnyi dltal folvetett egyik
gondolati rimhivdsra: ,,Utols6 dllomds: kezdete és véget nem érése az életnek a halslban.
Az igazi életnek, melyet csak a halil Srizhet meg és magasztalhat fol. Kezdete a végtelen
nagysdgnak, melynek hogy 6rokké éljen, nagyszerG haldlba kell merevednie. Nagy
kézfogss, mikor két &rok ellenfél egymdsra taldl, s a halil megszenteli azt, amit alkotott
az élet.” (1927) A Vesziegls vonatok a sététben (1927) egyetlen szitudcibtdredékre
redulilt tSrténet, tehsit semmiféleképpen nem kovet torténetbeszélési konvenciét. Egyet-
len muiifajfogalom minGsitheti poétikailag, a fantasztikus rovidtdrténet. Sziemai egyeb
szovegeinek ranusiga szerint is € mifajtipus legjobb képviselje a vajdasigi prozdban.
Amiben ismét csak visszautalhatunk Kosztoldnyira, az annak tansitdsa, hogy a szbveg
folyamatainak helyszine egyértelmiden a belsS sik, a képzelet, a létérzékelés, €s nem a
kiils6 vilig. Ebben az értelemben minden térgyi, képi elem, mozzanat a belsé 4llapot
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tirgyiasuldsa, melynek kiilsé referencidi nincsenek, csupin konnotici6i. Az
Elvdndorol azerds (1929) litomasos-metaforikus atmoszférarajz, melynek , helyszine”
a lélek, formdja pedig ,,Allapot”. A fiktiv parbeszéd a fikkal nem egyéb, mint egy
lélekillapot rogzitése, mint ahogyan egy tudatillapot kivetitese Franz Kafka A fék

cimd négymondatos szivege.

»Uijraitten 4llunk (...) a kiisz6b el6tt, melyet ak4r az dntudat kiiszobének neveziink,
akdr mdsnak, hatdrt jelent.” Ujra itt 4llunk teh4t Szirmaindl, Szirmaival, hisz e néhdny
prézai darab nem az dntudat kiiszdbén til, hanem azon innen sziiletik, tdrténetiinknek
semmi kdze a kauzalitds kitelékét6l el nem szakithat6 tdrténéshez. Vagy ellen6rizziik a
gondolatot, vajon , kiszélesitették-e” e belsé valGsdgfragmentumok a konvencionilis
irodalmi val6sagfogalmat? A vélasz egyértelmden igenl6. Kiilonos jatékként értelmezhetd
az a rvidtdrénet-tipus is, mely ldtszolag redlis kerettel indul, tehdt valés trténet
kibontakoz4sdra van esély, 4m egy irraciondlis gesztus hatdséra az események egy fan-
tasztikus sikban folytat6dnak, a val6s tények érvényiiket veszitik, a tér- és idSkoordinstdk
megsziintetik kapcsolatukat a realitissal. Ilyen stfordulds szinhelye a Marfonett-kert
(1936). A szveg a nagy hagyomsnyd haldltdncforma egyik lehetséges jelenkori viltozata.
Az ilyen archetipusokra val6 visszautaldsnak rendkiviil kiilénds dinamikdja lehet a
fantasztikus irodalom vildgdn beliil. Részben a népi képzeleten, részben annak
szakrilis, illetve mGvészi tovibbépitésén, dtformildsin alapulé formdik, motivumok,
képek és alakzatok eredeti, Gj konstrukci6k részeiként 4dllhatnak el6 nemcsak a
kordbbi korokban, hanem az e szizadiban is. Ennyiben ldtsz6lag vitink van
Kosztoldnyival, aki sajdt misztikus-fantasztikus fogékonysdgit valéban nem a fan-
tasztikum konvencionilis sikjai irdnydba terjesztette ki, mint a szdzadfordulé t&bb
magyar novellistdja. Lényegében azonban azért nincs sz6 ellentmonddsrél, mert a
vizsgilt korszakban, tehdt a két hdbori kdzotti id6szakban s a valamivel kordbbi
€vtizedekben egyiitt van a fent emlegetett ihlet-, képzet-, motivum- stb. forrdsvonulat
és a kifejezetten 1j fantasztikus, misztikus, irraciondlis, lélektani s egyéb alakzatok
tOdmbije.

Szirmai lirai-pr6zai miniatdrjei, litom4sos révidtdrténetei, atmoszférarajzai, mint
e korszakdnak dominil6é prézaformii kdzelebb dllnak ahhoz a vonulathoz, melyet
Kosztoldnyi is mint a hitelesen modernkori affinitds és 1étélmény kifejez8désének
tekintett. A szdzadfordul6t6l kezdve éppen az jelenti a magyar r&vidpréza alapvetd
transzformdci6jit, hogy kiilsére orientilt kdzvetlen tdrténetmond4srél 4thelyezi a
hangsiilyt azoknak a bels6 folyamatoknak a megjelenitésére, illetve elbeszélésére (e
két lehetSségb6l két kiilsnbdz6 prézaforma bontakozik ki), melyekrél nem igen vett,
nem vehetett tudomést kordbban a magyar elbesz€l6 irodalom. Az okok messzire
vezetnek, az illapotok rekonstrudldsa nélkiil erre most nem adhatunk kimeritd
valaszt.

Szirmai tehdt tobbé-kevésbé akkoriban kapcsolédik be a maga misztikus
érzékenységével a prézai folyamatokba, amikorra mdr pontosan kiildnvilt egy
feltételesen irracionslisnak-fantasztikusnak nevezhet6 vonulat, egy magas értékek
kihorddsdra alkalmas mikszithi-mériczi hagyomdnyos novellamodell, illetve a
tudattdrténések elbesz€léséhez, megjelenitéséhez formit és nyelvet keresd tdrekvés.
Az ut6bbi elSkészitéi kdzott Lovik érdemei kivételesek, 4m kibontakoztatisuk folyt
talin mindmdig a legnehezitettebben. igy hdt nem csup4n a fantasztikum irdnt
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magyar elbesz€16i affinitds az, melyet vitathat6nak érziink, hanem a hagyominyosan
lélekdbrizol6nak mondott dramlat is. Adekvitabb kategéridval a tudatfolyamatok
elbeszélése lenne az, amivel Babitst6l Kosztoldnyiig, Kaffkit6l Csithig, Cholnokyt6l
Szirmaiig sokan prébélkoztak. Valamennyitk esetében érvényes az, hogy megnyug-
tat6 eredményekre — bizonyos kivételektdl eltekintve — csupin a lélekdbraizolds irdnt
érzéketlen prézahagyomdnnyal szembeén jutottak csupdn. A felismerés, hogy az
Ontudat kiiszbbe el6tt dllnak, kétségbevonhatatianul jelentSs. Hogy mégsem vilt
korszakossd, az azzal az egyel6re csupin feltételezésként megfogalmazhat6
meglitissal 4ll Osszefiiggésben, hogy a magyar elbeszél6 irodalom mentdlis
szerkezetétSl alapvetSen idegen volt az alimeriilés a tudattalan olyan rétegeibe,
melyhez Gj nyelv sziikségeltetik. .

Mindez véletleniil sem kivinja kétségbe vonni mindazokat az eréfeszitéseket,
melyeket a modern magyar pr6za a szizadel6tSl a belsS torténésstk megragaddsa
érdekében tett. Hidnyérzeteink megfogalmazisit sem idegen mintdk vezérlik, inkdbb
azok a példik, melyek — vitathatatlan késéssel ugyan — mégis arr6l taniaskodnak, hogy
a magyar rovidpr6za eljutott azoknak a tartalmaknak az artikuldldsdig, melyeknek
igényét a miszticizmusroél értekez6 Kosztoldnyi, a Kosztoldnyirdl étekezb Szirmai és
a ldtomdsos rovidprézit a vajdassgi magyar irodalomban meghonosité Szirmai annyi
évtizeddel ezelStt kimondta.

Szirmai Kdroly két hdbori kozott elbesz€él6 irodalminak egyik vonulatit
érintettem mind®ssze, azt, amelyet jelentGségében és értékeiben uralkod6nak tartok.
Mint el6rebecsdtottam, nem irodalomtdrténeti szempontok vezéreltek, hanem annak
az affinitdsbeli orienticionak, szellemi-alkati bedllitottsdgnak a kontextusa, melyben
Szirmai a hiszas-harmincas években kialakitja a maga hiteles prézavildgat, és format,
nyelvet teremt hangulatok, érzések, életélmény, maginy, keserdség,
reménytvesztettség, kildtdstalansdgérzet kozléséhez. Irdnyultsiginak magyar irodal-
mi Osszefiiggései abban a Nyugat el6tti, Nyugat korili vonulatban keresendSk,
melyekre utaltam. Kiilon kérdésként meriil fel, ennek azonban egy misik vizsgilat
targyat kell képeznie, miért nem volt folytathat6 vagy miért nem lett azz4 prézdjanak
legeredetibb jelenségsora a vajdasdgi magyar irodalomban. Ugyanazon okok
dontotték volna el ennek az aktiv mévészi recepciénak a sorsit, melyekr6l mint alkati
jegyekrél beszéltem? Hogy a koriilmények és az igények, irodalomfelfogis és -szem-
lélet milyen viltozisoknak volt kitéve a késGbbiek sordn, az kétségbevonhatatlan.
Hogy sajit muivészetének alakuldsa éppugy nem fliggetlenedhetett a kiilsé
folyamatoktél és viltozdsokt6l, ugyancsak magat6l értet6d6. Taldn ezért
fogalmaz6dik meg még egy kérdés és , hidnyérzet”: vajon m4s lenne-e a hazai magyar
préza torténete, ha Szirmai rovidprézdja nem fért volna bele egy kotetbe? Nyilvin
igen, s akkor egy olyan prézavonulat vilt volna kiterebélyesedettebbé, mely
karakterének alapvonisait lényegében médosithatta volna.
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