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Mi készteti a kutatót arra, hogy nyomába eredjen egy író első  szövegének?  
Elsősorban az az igény, hogy egy életmű  minden darabja számba vétessék.  
Herceg János első  novellája azonban ezen túlmenően is felcsigázta a  
filológusi kíváncsiságot: a szöveg lel őhelyére és megjelenésének idejére  
ugyanis csak hiányos, egymásnak ellentmondó és ellen őrizetlen adatok álltak  
a rendelkezésére, annak ellenére, hogy az író sokszor hivatkozott els ő  
novellájára, és bájos történetet kerekített köré.  

„Én akkor lettem szerelmes egy Manci nev ű  szőke lányba, aki preparan-
dista volt, s így idősebb, mint én, kész nő , minden megvolt rajta, ami az  
ibolyakék szemén kívül kellett, úgyhogy este nem tudtam elaludni, ha  
rágondoltam. A tanár úr el őttünk tolatott egy kövér lánnyal, mindig kövér  
lányokkal szerette bemutatnia figurákat, ki tudja, miért, de én nevetni se  
voltam képes rajta, csak beleestem hülyén abba a Manciba, a kék berakott  
szoknyájával, s egy árva szót se tudtam kinyögni, amíg hazakísértem, ahogy  
illett, az Apatini út végére, az Alkonyat utcába. (...) A tánctanfolyamnak is  
vége lett, már csak az Amatőr futballpályára menet néztem be futólag, meg  
hazafelé jövet, de a lány nem volt sehol. Három év után találkoztam vele, s  
az a találkozás aztán meghatározta sorsomat. Akkor írtam ugyanis életem első  
novelláját, A bohóc szerelme címmel, s ez a csoda annyira felbátorított, hogy  
elvittem a négyoldalas zombori újságnak" — olvashatjuk a Módosulások című  
regényben, de a novella már korábban is felbukkan az írói emlékezetb ől  a 
Két világ című  memoárkötetben, majd húsz évvel ezel őtt, utalással az életmű  
későbbi alakulására is: „Akkor nekem már megjelent első  novellám, »A bohóc  
szerelme«, egy korai szerelem allegóriájával, amelyből egy egész regényre  
való maradt még, hogy majd harminc év múlva a bohóc jelmezébe bújva  
lehessen elmondani. Az ember holtáig egy élményr ől ír, tudom, de hogy  
ugyanazt a bújtatбt keresse váltig, s öntudatlan méghorz  ,attól olykor mégis  
meg kell borzongani egy kicsit."  
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Annak ellenére, hogy Herceg János szívesen emlékezett vissza 
pályakezdésének idejére, az Üzenet 1989. július—szeptemberi számában az 
íróval interjút készítő  Dudás Károly mégis azt állítja: „Gyermekkoráról 
novelláiból, visszaemlékezéseiből, a Forum Könyvkiadónál nemrég meg-
jelent regényéből, a Módosulásokból meglehetősen sokat tudunk. A legelső  
írás megjelenéséről, az irodalmi élettel való találko7ásáról már jóval keveseb-
bet." A sokat aposztrofált szövegr ől Mák Ferenc sem tud az író munkás-
ságának két háború közötti szakaszát feldolgozó bibliográfiájában, amely az 
Üzenet már említett számában jelent meg, és az Összegy űjtött elbeszéléseket 
gondozó Szeli István is hivatkozás nélkül, evidenciaként állapítja meg az 
előszóban, hogy Herceg János első  novellája A bohóc szerelme, a szöveget 
azonban hiába keressük a gyűjteményes kötet élén. 

Bosnyák Ernő  lapjában, a Gyöngyösi Dezső  szerkesztette Sombori Ujság 
tárcarovatában 1926. március 21-én jelent meg Herceg János els ő  novellája 
Höndy János álnéven A bohóc szerelme címmel, Heltai Jen ő , Birб  Lajos, 
Kóbor Tamás, Szemere György és Gombos Béla írásaival egy sorban. Els ő  
verse is ezen a néven jelent meg ugyanott Láz címmel 1926. március 28-án 
(ezt a szövegét sem jegyzi egyetlen tanulmány vagy bibliográfia sem), s majd 
csak az év karácsonya előtt beszéli le róla — az írói emlékezet szerint — a 
Bácsmegyei Napló szerkesztője, Haraszti Sándor, emlékeztetve rá 
nyomatékosan, hogy van „rendes neve" is. 

Most, amikor újraközöljük (a mai helyesírási szokáshoz igazítva), mások 
számára is hozzáférhet ővé tesszük eddig ismeretlen első  novelláját, nem árt 
emlékeztetni: tizenhét éves ekkor Herceg János. S noha szövegében még a 
világfájdalom húrjai is megrezdülnek, azokat semlegesíti is er őteljes 
jellemformáló készsége. A bohóc küllemében és melankolikus lelkivilágában, 
az írás atmoszférájában pedig kétségkívül az Égés föld Gerard-jónak alkotóját 
fedezhetjük fel már ekkor. 

A BOHÓC SZERELME  

Írta: Höndy János  

Kellemes júliusi nyári este volt.  
Kövér hold és még sok ezer csillag mosolygott le a fényárban úszó városra.  

Egy kis emberáradat hömpölygött a külvárosi cirkusz felé, amely úgy  

nézett ki messziről, mint egy lángoló gúla.  
Bent a cirkuszban a libériás szolgák egész raja dolgozott az állványokon,  

megtettek minden előkészületet az előadásra. A közönség is lassan elfoglalta  
a helyét, és amikor a zenekar belekezdett egy lágy melódiába, kezd ődött az  
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első  szám: egy karcsú, szőke nб  szerepével, aki a legnehezebb és legizgatóbb 
mutatványokat csinálta végiga leveg őben. 

A második szám már sokkal érdekesebb volt. Egy zenebohóc táncolt be 
apró kutyájával az arénába, a bohóc rekedt hangjára és egy hatalmas gitár 
zenéjére lejtve a táncot. A bohóc híres volt a maga nemében, minden 
arcfigurát, minden grimaszt hűen tudott utánozni. Két pici fényes 
patkányszeme csillogott a festékt ől ráncos, sovány arcából. 

A nagy orr, a nagy száj, mely a kis vézna embert eléktelenítette, az els ő  
percekben derűt keltett. 

A legszebb produkciót, a legtöbb tapsot, mint most is, mindig a kutyával 
és a gitárral tudta elérni. 

A hatalmas gitár, a kis kutya és a bohóc komikus alakja most is könnyekig 
kacagtatta a közönséget. 

Mindenki tapsolt, és a bohóca legkomolyabb ábrázattal hajbókolt jobbra-
balra, csókot dobva. 

Egyszerre egy piros szegf ű  repült a lábai elé. 
A bohóc felnézett, és aki a szegfű t dobta, egy gyönyörű  barna fiatal nő , aki 

egy kövér úr társaságában ült az egyik páholyban, még mindig mosolygott 
pajkosan, csodáltatva formás keblét, hófehér vállait, melyeket látni engedett 
a mélyen dekoltált ruha. És a bohóc állt, kezében a szegf űvel, csodálva a nőt, 
csodálva azt a két bársonyos lágy sötét szemet, melyek mint két fáklya égtek 
a kissé sápadt arcban. De a másik percben már a kulisszák mögött 
gyönyörködött a bлh гΡíc, a közönségnek már más játszott. Az ember nem hitte 
volna, hogy az a kis vézna festett fababa, az a tárgy, az a játékszer, melyet ha 
felhúznak, sír, nevet, egyaránt, hogy annak a kis embernek szíve lenne, mely 
érzi a szerelmet. Ő  maga se hitte ezt, ő , akinek harmincnégy keserű  évet 
számolt le az élet legnagyobb nyomor és nélkülözés mellett, őt most lepi meg 
a szerelem? 

De vajon szabad-e neki szeretni? Ezen sem gyötr ődött soká, előtte volt az 
a két álmodozó szem, mely megbabonázta. Csak azt nem tudta, miért nem 
érezte ő  ezt előbb. Ő  eddig csak a tapsnak élt és a bornak, az asszonyról nem 
tudott semmit. Ott állt még mindig Piros bugyogójában, kezében a virággal, 
festett ajka olykor-olykor görcsösen vonaglott, és a bohóc sírt, mint egy 
gyermek. Arcáról lemosta a festéket a könny. 

Napokig kínlódott így, sehol sem találta a helyét. 
Szégyellte magát, szégyellte a múltat és a mostani helyzetét. Olyan 

nyomorultnak érezte magát ebben a nagy világ űrben, olyan volt, mint egy 
fáradt hajótörött, aki a halállal vívódik a szennyes habokban, és nem lát 
semmit, csak messze egy világítótornyot, és tudja, hogy nem éri el sohasem. 
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II. 

Múltak a napok, és egyszer, amikor egy új programot adtak, megjelent az 
asszony, és a bohóc olyan boldog volt, elhatározta, hogy meglesi, hiszen 
tudta a lakását, a négy nap elég volt számára, hogy megismerje a helyzetét. 
Érdeklődött, mindenfelé lopva, mint egy tolvaj. 

Alig tudta lejátszania szerepét, és amikor kiment a cirkuszból, egy 
jelentőségteljesét kacsintott az asszonynak. Lassan átöltözködött a legszebb 
ruhájába. Meleg nyári szell ő  fújt, az előadásnak még nem volt vége, és a bohóc 
várt türelmesen a kapu sarkába húzódva. Egyszerre azonban.egy hatalmas 
autó állt meg a ház előtt, a nő  kiszállt, az autó pedig tovarobogott éles 
szirénájával belehasítva a csöndes éjszakába. 

- Én ... én - dadogta a bohóc, szíve a torkába dobogott. - Mit akar? -
kérdezte a nő . Hangja visszautasító volt. - Én szeretem magát, én imádom 
magát, vallotta, mint egy kis diák, mindent elfelejtve. - Maga? Maga bolond! 
- üvöltött a nő , hangja kacagásba fúlt, otthagyva a bohócot vérz ő  szívvel. 

A bohóc még állt egy darabig, azután megúnta és fejét lecsüggesztve 
baktatott haza, kínjában akkorákat nyögött, mint egy beteg ökör. Érezte, 
mennyire igaza van a nőnek. 

Másnap rátaláltak a -Nоhócra, nyakát egy vastag kötél szorította össze, arca 
eltorzult, a bohóc halott volt. 

Lábai előtt egy plakátdarab feküdt, másik oldalán egy ceruzával írt 
búcsúlevél: „Enyém voltál, szerettelek, de te eltaszítottál. Élhetek-e 
nélküled? Nem... nem." Ennyi volt az egész, és mindenki azt mondta: 
szegény! Még talán a szép asszony is, ki tudná megmondani. 


