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LASSU VONULASOK KOZEP-EUROPABAN
Részlet
BANYAI JANOS

... mi ldtrak, hogy egy pillanatig
tortént valami kivételes, és ez
elég.

Mész6ly Mikl6s

A Film Mészoly Mikl6s prézairasaban olyan kézéppont, amely koré
viszonylag pontos megfogalmazasban irhaté fel egy idbben megel6z6
szakasz irodalmi (szellemi, kozérzeti, stilisztikai) értékrendje és egy
amattol alig kilonboz6, mégis mds, misként is alakul6é ujabb
palyaszakasz prbzai vilagképe. A Film mégsem vizvilaszt6, nem is
hatark6. A két padlyaszakasz nem allithaté szembe, se parhuzamba
egymdssal. Valoban kozéppont a Film, a viliglitdis és az ir6i
tapasztalatok kozéppontja. Ide futnak be Az atléta baldla, a Saulus,
a Pontos torténetek, vitkézben formai és jelentésszilai, de innen is
vezetnek utak azok felé. A redukcié mint elbeszél6i eljaras, mint a
leiras, a prézai kozlés esélye a Filmben a ,kamera kézirasat”
eredményezi, Am ennek a ,,kézirasnak” az el6zményei jol lathatok mar
a korabbi elbeszélésekben és regényekben is. Mintha egy lassan és
gyotrelmesen alakul6, 6nmagit fel6rld, tragikus, mert az elnémulas
felé, az ,,elbeszél6” megsziintetéséhez vezetd, kényszerits tapasztalat
kialakulasa, elkeriilhetetlen létrejotte volna kovethetd ezeknek a
szdlaknak a nyomdn. A torténet lassi elkopasa, az életrajz felmor-
zsol6ddsa, a torténetmondas 6romének bedrnyékolasa, a megnevezés
bedllitisa a leiras helyére, a pontossig az elbeszélés helyett, az
emlékezés kiiktatisa, a multnak dokumentumméi mindsitése a
Filmben a jelen ideji helyszinképhez, annak egyeduralmihoz és
kizarolagossagihoz vezetett. A torténetek itt mir csak egymasra hal-
mozva, mechanikusan egymasba vigva tartoznak Ossze; egy meg-
sziintetett életrajz kinagyitott képei elfelejtett fibkban, véletleniil
osszedobilva, az értelmez6 folyamatossag nyoma nélkil. Ahogyan a
kamera feljegyzi a pillanatot és ahogyan ezekbél a pillanatokbd6l, nem
a felvételekbol, osszeillesztéssel, vagassal elGallithatd még regényre,
elbeszélésre formalt ,,szOveg”: a szabadsag hidnyanak, a milt elvesz-
tésének, az emlékezet kitOrlésének, az egyetemes felejtésnek a
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dokumentuma. A torténelem nagy botranyat fogalmazza meg a Film
kamerdjanak kézirdsa. A gulagok és a kolimak térségeit, a rettegés és
az ildozés egyetlen pillanatba siritett izzdsdt. Az elementiris
szorongast anélkiil, hogy egyetlen jelképpel vagy rejtett utalissal
,,hoznd” is ezt a botranyt. De megfogalmazza a kamera kézirdsa a
regényiras és a torténetmondas utolsé lépcs6fokat is, mert nem
,,arrol” beszél, egyetlen szbval/képpel sem a torténelem botranyardl,
nem ezt jegyzi fel, nem ezt ,torténetesiti”. Hiszen lemond a tor-
ténetrol. Annyit mutat, amennyit a kamera lathat a pillanatb6l, és az,
amit megmutat, lesujtobb, keményebb figyelmeztetés sok ellensriz-
hetSen valosaghi élettorténetnél, sorsndl, haldlesetnél. Itt valaminek
definitive vége van, mar nem folytathatd, ledllt minden. A torténelem
botranyanak evidencidja a redukci6 ir6i (nyelvi, stilisztikai?) gyakor-
lataval hangzik egybe, a képbe merevitett torténettel, a mindent
kihagyo és elfelejto jelen idGvel, a szornyl tettenérés pillanatdval. A
Film a falba \itk6zés utini csend, a pokol némasiga, maga a rettenet.

Egy elkertilhetetlen, kitérést nem engedélyezo, alibit nem kindl6
ir6i gondolkoddsmoéd kovetkezetes (prozairdi) gyakorlatta alakitisa
egészen a végs6 evidencidig. Az atléta baldla még életrajz, a Saulus
részlete egy életrajznak, az elbzmények és a folytatis nélkiilozhetetlen
tényeivel, a Pontos térténetek, nitkézben muld id6 és latvany, inkibb
az életrajz elfedése a litvinnyal, mint életrajz, logika és raci6 inkabb,
csak kevéssé emlékezés, még csak nem is élmény a sz6 hagyomanyos
értelmében. Es ennelr az dtnak a végén a Film: az atléta haldlanak
ismételt megfogalmazisa az ir6i gyakorlatra kivetitve. Egy életre-
halidlra mend jatszma szintere. A jatszmdnak a tétje a koribban
megtalalt és kidolgozott ir6i beszéd- és gondolkoddsmod, a forma, a
regény és az elbeszélés. Maga a leirds, az elbesz€lés, az elmondas. Aki
nem létkérdésként éli meg a prézit, ezt a jaitszmit nem jatszhatja meg,
tal nagy a tét, nem lehet vallalni. Mészoly Mikl6s irdi logikajabol
azonban nem a jiatszmdbol valé kilépés kovetkezik, ellenkezbleg,
éppen a jatszma vallalasa; a mindent egy lapra tevés erkolcse. A
kockdzat itt nem batorsag kérdése, élettény. Annyira, hogy az
értelmezés vtjait is lezarja. A megirdsnak ezen az utolsé lépcs6fokan
nincs mar esélye se a metaforara sandité, sem a szimbolikusan
egérutat sejtd interpreticiénak: a Film egészében és részleteiben sem
,fordithat6 le” racionalis jelentésre, jelentésekre, ellenill a magya-
razatoknak, minden elemzést dnkényességként bélyegez meg. (Az
interpretilas mégsem keriilheté meg, csak éppen a megbélyegzettség
keresztjét kell vele felvenni.)

A Film ilyen értelemben végallomas. Eddig érhetett el egy kemény
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logikaval végiggondolt irdi gyakorlat, ide torkollott a 1étezés megérté-
sének szellemi erdfeszitése, mely tételek helyett tényeket, a pillanat
tényszertiségét irja fel a tudat tablajara. Mészoly Miklos ir6ként, nem
gondolkod6ként jutott el erre a végallomasra, ahol mar csak ennyi
mondhat6: ,,...mi lattuk, hogy egy pillanatig tortént valami kivételes,
és ez elég.” Valoban elég? Elég a vilag allasinak meghatarozasara, a
torténelmi botriny, a botranysorozatok megnevezésére. Es ez a
legtobb, amit az iré tehet. Azonkiviil, hogy ezt éppen elbeszélésben,
regényben teszi. Még akkor is, ha erre raiment az elbeszélés, a regény
is mint beszédmd6d, mint életforma, mint a viligban valé létezés
lehet6ségének pislikolé reménye, mert a nagy jitszma nagy tétre
mindig vesztes jatszma. A Film utin mar nem irhat6 se kerek, se
pontos torténet; a Film kivételes pillanataiban mar minden benne
van, minden torténet, és mindennek vége is.

A Film végallomdsa ugyan egy ir6i elhatirozasnak, evidencia, a
botranysorozatokbdl szirmazd végleges léttapasztalat, de nem
attorhetetlen fal. Mert ezen a végallomason még nem fejez6dott be a
vildglatas, a vildg felismerésének gyoOtrelme. A Film az ir6 palyajan
azért sem hatark®, hanem kozéppont, mert ezen a definitiv leszamo-
lason, a regény és a vilig képpé, egybehangzéan , kivételes“ pillanatta
redukaldsan, a természete szerint vesztett jitszmdn nil azért van
repedés; nincs ugyan kitt, de megvan még az djrafogalmazas gyenge
esélye. Ha igy értelmezziik, hogy a Filmmel befejez6dott egy szakasz,
egy olyan szakasz, al:onnan mar semmi sem vehette kezdetét, hanem
folytatodott valami olyasmi, ami a Film tapasztalata szerint nem, de
az ir6i gondolkodas élni akardsa szerint folytathat6 még. Nem
kevesebbrdl van itt sz6, mint a pokol némasaganak legy6zésérdl. A
Filmben a redukci6 gyakorlatival elért radikalis jitas (a szabadsag-
hidny mint a regény elvesztésének ténye) a tradicié felé nyitott lato-
szoget. Nem a hagyomanyos elbeszél6i eljiras és litisméd, hanem
kimondottan a hagyoméany, a tradicié mint (apai?) 6rokség, hagyaték
iranyaba. A kamera kézirasinak 6rdogi jelen ideje mogott a hagyo-
many attetszd angyala, ha rejtetten és megtépazottan is, szaggatott
lepel alatt megvan még multként és lappangd emlékezetként. Minden
kinagyitott kép valamilyen torténetet rejt magiban, valami el6zményt
és folytatast, valami lathatatlan lejatsz6dast a pillanaton kiviil. Ez aza
rés a Film irGi tapasztalatinak falin, ami megadja még a tovabb-
mondis, az elbeszélés esélyét. Az angyal hatat forditott ugyan, de lassi
elvonulasa mégis a realitas, az ittlét ténye. Nem felemelkedés az angyal
szarnyain, 4m esély és lehetség a torténelemmel és a létezés tényével
val6é meg nem sziintethetd szembenézésre.



