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GYERMEKKOROM 

Hároméves koromig nyúlnak vissza emlékeim. Egy ezerholdas bir-
tokon születtem 1914-ben. A magyar kakastollas csend őrök fogdosták 
össze a katonaszökevényeket, ez pedig úgy 17-18 táján lehetett, mert 
még nem jöttek be a románok. Kiskoromból apámról nincsenek 
emlékeim, mert még tizenhatban orosz fogságba került, és csak a 
háború után keveredett haza, ez id ő  alatt mindössze egyszer adott hírt 
magáról. Öten voltunk testvérek: a Teréz, a Pál, a Mária, majd 
jómagam és Ilona. A béreslakások úgy voltak beosztva, hogy egy 
nagyobbacska közös konyhára nyílt két szobaajtó. A közös konyhában 
úgy volt megépítve a banyakemence, hogy fele az egyik szobát, másik 
fele a másik szobát fűtötte. A kemence szájánál kétfel ől volt egy-egy 
téglasparhelt. Két hosszú épületben harminc béreslakás volt. Külön 
épületben lakott a 'ámadó juhász meg a gulyás. A birtokon ötven 
ököriga volt, az ökrök, mind a kétszáz fehérek, nagyszarvúak voltak. 
Akik az ökröket hajtották, béresek voltak, akik a lovakat, kocsisok. A 
háború miatt kevés ferfi volta birtokon, többnyire azok maradtak 
otthon, akik valami miatt nem váltak be katonának, meg azok a 
legények, akik még nem kerültek sorozás alá. Az épkézláb férfiak 
helyett viszont ott volt a sok orosz fogoly. 

Az ispán villaszerű  házának a végében volt még egy épület, amelyik-
ben a nagyapám meg a béresgazda lakott. Ezek már padlós szobák 
voltak, éléskamrával. 

Minden béresnek volt egy tehene, ez látta el a családot tejjel. sok 
tej kellet, nagyvolt a család. Elképzelhető , hogy a Feodor-tanyán (így 
hívták a birtokot) mennyi gyerek volt. Az uraságnak nem volt tehene, 
csak egy tenyészbikája. A béresek tehenének a gulyását az uraság 
fizette, a tehenek részére a takarmányt is az uraság biztosította. Volt 
viszont az uraságnak kétezer birkája. 

Most pedig rátérek arra, hogy éltünk ott mi, gyerekek. A birtokon 
iskola nem volt, csak Keresztesen, ez egy színmagyar falu volt a 
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Feodortól hat-hét kilométerre. Ott is csak négy elemi. Aki tovább 
szerette volna taníttatnia gyerekét, az beadta Temesvárra, ha élt Ott 
valami rokona. Keresztesre vagy gyalog, vagy vicinálison jártak a 
gyerekek iskolába. Keresztes három kilométerre fekszik Módostól 
(Jaša Tomić) . 

Azzal szórakoztunk, hogy leakasztottuk az ekér ől a kétkerekű  
taligát, ezen a taligán húzogattuk-tologattuk egymást. Ha meguntuk 
a játékot, szanaszét hagytuk a taligákat, a béresek nagy örömére. No, 
el-elkaptak bennünket, szépen fölhajtották a pöndölünket, és 
elporolták a fenekünket. Mert tudni kell, hogy öt-hat éves korig egész 
nyáron egy szál ingben, azaz pöndölben jártunk. Minden gyereknek 
volt külön is barátja, de leginkább nagy bandába verődve játszottunk 
a széna- meg a szalmakazlak körül. Nekem is volt két jó barátom, a 
Đoka meg az Andris, velem egy idősek voltak. Đoka szerb, Andris 
román, de nem tudott románul. Félkarú volt, már így is született, ez 
a fél karja csak könyékig volt meg, a karja végén korcs kis ujjakkal. 

Történt egyszer a kis Kirić  Đokával egy esetem, amit életem végéig 
nem felejtik el. A tanyától olyan ötszáz méternyire volt egy nagy artézi 
kút, mindenki abból ivott. Mellette egy jókora betonmedence. 
Valamikor használhatták valamire, most egy óriási ököristálló-ajtóval 
volt befödve. Hogy, hogynem, az egyik sarka födetlen maradt. Egy 
késő  délutánon a Dokiival ennek a medencének a közelében 
játszottunk. Aztán letelepedtünk a medence fedetlen szélére, a víz 
olyan hatvan-hetven centire lehetett alattunk, nyújtogattuk bele a 
lábunkat, de a vizet nem értük el. Đoka ebbe nem nyugodott bele, 
mind lejjebb ereszkedett, s már mondta is, nézd, Misi, az én lábam 
leér a vízbe, vigyázz, mert beleesel, szóltam rá, de alighogy ezt kimond-
tam, az én Đoka barátom már bele is pottyant a medencébe. Amikor 
lenéztem, láttam, hogy Đoka egyelőre a vízen lebeg, mert a pöndöle 
tele lett levegővel, és ez fönntartotta. Kiabálni kezdtem, hogy szorítsd 
össze a szád, nehogy víz menjen bele, miközben lehasaltam a 
deszkaajtóra, és lenyújtottam neki a karomat. kapaszkodj bele! -
kiabáltam. El is kapta a karomat, de kicsúszott bel őle, újra 
megpróbálta, most erősebben belekapaszkodhatott, nagy nehezen 
sikerült kihúznom a vízből. Rögtön utána levetette a pöndölét, közös 
erővel kicsavartuk, majd még mindig remegve az ijedségtől, elindul-
tunk a tanya felé. Azt mondja Đoka, ne menjünk haza, mert ha az 
anyja meglátja a vizes pöndölét, nagyon megveri, aludjunk inkább egy 
üres disznóólban. Tán ott is alszunk, hanem t űnik föl Julka néni, Đoka 
édesanyja, pálcával a kezében. Valahogy már híre mehetett a 
„fürdésnek", futott felénk Julka néni, és ahogy összetalálkozunk, 
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rögtön engem kezd faggatni, mi történt. Én elmondtam mindent, úgy,  
ahogy volt. Erre engem megcsókolt, Đokának pedig alaposan  
elnáspágolta a fenekét. Másnap reggel beállít hozzánk az ispán fia,  a 
Dezső  (nálam két évvel idősebb). Menjek vele, hívat az apukája.  
Megijedtem, mert mindig volt mitől félnünk, mert mindig volt egy kis  
vaja fejünkön, hát most is megijedtem. Mégis elindultunk, a házuk  
előtt már Ott várt bennünket az ispán úr, a könyvel ő  meg néhány  
béres, akiknek épp nem akadt sürgősebb dolguk, no meg ott várt rám  
a nagyapám, a mezőőrök főnöke. Az ispán odajött hozzám, meg-
simogatta kopasz fejemet, és megkért, meséljem el, hogy történt a  
Đoka vízbe esése és kimentése. Elmondtam töviről hegyire. Csak azt  
nem értettem, mért olyan fontos ez, hogy még az ispán is foglalkozik  
vele. Ha már beleesett a cimborám a vízbe, ki kellett onnan húzni.  
Amikor mindent elmondtam, az ispán úr megkérdezte: nem féltem,  
hogy a korhadt deszka beszakad alattam, és én is a medencébe  
zuhanok. Mert akkor, ugye, mind a ketten belefulladunk a vízbe. Én  
erre is csak azt válaszoltam, hogy a Đokát ki kellett húzni. No, mondta  
most az ispán úr, te megmentetted a barátod életét, ez egy h ősi  
cselekedet volta részedről. Nem egészen értettem, hogy ez mit jelent,  
de ráhagytam. Most pedig, folytatta az ispán úr, menjetek be szépen  
a Dezső  fiammal az Asszonysághoz (így hívta a feleségét), majd kaptok  
valamit. Tüstént be is mentünk, az Asszonyság már Ott várt bennünket  
egy-egy nagy karaj lekváros kenyérrel. Amikor befejeztük az evészetet,  
az Asszonyság kihc'оtt a szobából egy szép fehér matrózruhát, a  
Dezsőé volt, de ő  már kinőtte, rám meg éppen jó volt. Ez legyen  a 
tied, mondta az Asszonyság, de csak ünnepnapokon vedd magadra,  
hogy el ne piszkolódjon. Es még azt is mondta, hogy ha én nem  
húzom ki Đokát a medencéből, ha Đoka belefulladt volna a vízbe, az  
ispán úr bajba került volna. No de hasonló többé nem fog előfordulni,  
mert a medence száját máris befödték tiszta új deszkával. En meg alig  
vártam a vasárnapot, édesanyám rám adta a matrózruhát, én meg  
büszkén feszítettem benne. Hétfőn újra a megszokott pöndölbe  
bújtam, arra nem kellett annyira vigyázni.  

Edesanyám rendkívül dolgos asszony volt, rengeteget küszködött  
értünk, fölnevelte a Flóra tehenünk borját, a Szekfűt, bejárt a  
temesvári piacra túrót, tejfölt, vajat árulni, onnan is öltöztetett  
bennünket, a temesvári Hangli-piacról, ahol az úri gyerekek által  
kinőtt, jól karban tartott ruhákat árulták. A n ővéremet már kilencéves  
korában megtanította főzni, tésztát gyúrni. El sem érte még az asztalt,  
egy kisszékre állt föl, és úgy gyúrta a tésztát, és így f őzött, mert a  
tűzhelyet se érte még el másképp, csak kisszékr ől. Amikor édesanyám  
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kint a határban dolgozott, cipelte utána az ebédet, de miel őtt ezt 
megfőzte volna, minket apróbbakat rendbe tett, majd követtük az 
ebédvivésben, csetlettünk-botlottunk utána, persze mind mezítláb. 

De hogy visszatérjek gyerekkori csínytevésünkre, elmondok még 
egy esetet. Valamelyik pajtásunk azt mondja egyszer, hogy az istálló 
padlásán sok mák van, megdézsmálhatnánk. No, kétszer se kellett 
mondani, megindultunk. A padlásajtó nem volt bezárva, a banda 
fölveretett a létrán, nekihasaltunk a máknak, és tele pofával ettük. 
Ahogy így lakmározunk, egyszer csak nagyot csattana padlás ajtaja, 
és halljuk is a Srejo bácsi hangját (béresgazda volt): no, máktolvajok, 
a padláson virrad rátok, mert onnan biz le nem jöttök, rátok zártam 
a padlásajtót! Ezt mondta, pedig az ő  fia is köztünk volt, a Živko. Erre 
az apraja rögtön bőgni kezdett, a Zivko, a legnagyobb közöttünk, 
csitítgatta őket, és rögtön kijelentette: tudja a módját, hogyan 
szabadulhatunk ki. Az volta helyzet, hogy az istálló mellé volt 
ragasztva egy melléképület, itt tárolták a takarmányt, ide a 
padlásunkról át lehetett bújni, ennek a padlásán pedig volt egy jókora 
luk, hát ezen a lukon kellett valakit kötélen, láncon leereszteni, aki 
majd kinyitná a ránk csukott padlásajtót. De ki legyen az a valaki? 
Végül egy Mirko nevezetű  barátunk jelentkezett; ez a Mirko nem volt 
egészen épelméj ű , de jámbor volt, nem ártott senkinek, háta derekára 
kötöttük az ökörláncot, mindnyájan belekapaszkodtunk, azt hittük, 
szépen, simán le bírjuk ereszteni, de Mirko nehezebb volt, mint 
gondoltuk, nem tudtak megtartani, a lánc vége kiszaladt a kezünkb ől, 
Mirko meg lezuhant, összezúzta magát, üvölteni kezdett, az emberek 
összefutottak, mindket azonnal kiszabadítottak fogságunkból, a 
barátunkat pedig az ispán úr stájerkocsijára tették, s vágtattak be vele 
Módosra az orvoshoz. Persze előbb rendes ingbe bújtatták, mert 
szegénynek csak olyan cafatokban lógó gúnyája volt. A kocsira egy 
tagbaszakadt bérest ültettek Mirko mellé, ez fogta le a gyereket, 
különben leugrott volna a kocsiról, mintha csak sejtette volna, hova 
viszik. El is mesélték aztán, hogy Mirko, amint megpillantotta a fehér 
köpenyes orvost, kiszakította magát a béres kezéb ől, kirohant az 
utcára, épp piaci nap volt, a piac tele nagy dinnyerakásokkal, ezeken 
vágtatott keresztül, szétrugdalva a dinnyehegyeket. A kofák a fehér 
ruhás ámokfutót valamiféle fantomnak vélhették, a kofaasszonyok 
sivalkodtak, futásnak eredtek, végül utolérték a komát, elcsípték, 
három-négy ember ragadta grabancon, és vitték vissza az orvosi 
rendelőbe. Ennek a Mirkónak az volta szokása hogy este összeszedte 
a szanaszét ugráló békákat, és a kútra járó asszonyok gallérja alá 
nyomkodta őket. Volt nagy sivalkodás. Ó meg nagyokat röhögött. A 
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teljesen elnyűtt lajbikból, pantallókból levagdosta a zsebeket, s ma-
dzaggal mind a derekára kötözte, telerakva őket mindenféle 
láncdarabbal, madzaggal, rossz csavarral. Nyáron ezekb ől a zsebekből 
álló gúnya volt az egyetlen öltözéke. 

Még mielőtt befejezném a feodori gyerekkori élményeim leírását, 
elmondok még egy tragikus történetet, amire azóta is fájdalommal 
gondolok vissza. Édesapám legfiatalabb öccse, az első  Lajos Mihály 
(jelenleg van belőlünk három) tizennégy-tizenöt éves lehetett, én a 
hatodik évemben jártam, ez a Lajos Mihály végtelenül szeretett 
bennünket. A lakásunk előtt a fal mellett le volt döntve egy hosszú 
akácfaxörzs, ez volt a mi kispadunk, ha eljött hozzánk Lajos, 
végigültük ezt az akácfatörzset, meséket hallgatva. Mert Lajos nagyon 
szeretett olvasni, mi meg szájtátva hallgattuk. Egyszer eljött bemutat-
ni, milyen szép cifraszűrt vettek neki. Meleg, nyári este volt, mégis 
magára teritette, és mert már öreg este volt, azt mondta, ő  is nyugo-
vóra tér, talált itt a közelünkben egy jó alvóhelyet, szúnyogmenteset. 
Ez a hely egy mislinggel, csalamádéval megrakott szekér alja volt. Oda 
húzódott be az első  Lajos Mihály, magára teritette a cifrasz űrt, és 
boldogan elaludt. Másnap hajnalban — épp Szent István napjára vir-
radtunk, amit a románok nem engedtek megünnepelni —, szóval 
másnap hajnalban a béresek befogták a mislingesszekérbe az ökröket, 
nem is sejtve, hogy a szekér alatt valaki az igazak álmát alussza. Ahogy 
a szekér elindult, a cúgpántok elkapták az alvó valakit, a tengely alá 
préselték, és összeroppantották a mellkasát. Édesanyám épp akkor 
ért oda a szekérhez fej ővel a kezében, látja, hogy Misi föltápászkodik 
a földről, a szájából véres hab ömlik, majd rögtön újra elvágódik. Ott 
vagyok én is anyám szoknyája mögött, mindent látok. Összefutnak a 
béresek, Misit gyorsan bevitték a legközelebbi béreslakásba, 
lefektették, az ispán kocsisa minden fels őbb parancs nélkül befogta a 
két legjobb lovat, vágtatva mentik Módosra orvosért, de bizony 
szegény Miskán már nem lehetett segíteni. Amikor az orvos kijött 
Miskától, nagyapám megkérdezte t őle: doktor úr,van segítség? Az 
orvos csak a fejét rázta. Ekkor nagyapám zokogásba tört ki. Amikor 
végül lenyugodott, rám nézett, megsimogatta a fejem, és azt mondta: 
ne sírj, kisfiam, most már te viszed tovább a Miska nevét. 

Ez történt Szent István napján 1920-ban, mi pedig októberben 
elköltöztünk a tanyáról. Nagyapám rendelt a részünkre egy vagont, 
erre raktunk föl minden cuccunkat. El őzőleg édesanyám eladta két 
tehenünket és a kocát. Anyám a marhavagonban fölállított két ágyat, 
lefeküdtünk, mire megvirradt, már bent álltunk a temesvári vasút-
állomáson egy mellékvágányon. Még aznap este Törökbecsére értünk. 
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A vagonunkat lezárták, mi meg édesanyánkkal végigvonultunk a 
törökbecsei főutcán, elballagtunk egészen a Tiszáig, ott egy nagy 
csónakba ültünk, ekkor már sötét este volt, de azért még lehetett látni 
a nagy vizet, a csónakost Bakusz Pista bácsinak hívták, a szüleink 
komája volt, hát ahogy beültünk a ladikba, én azon csodálkoztam, 
hogy miért kell ezt csinálni, mért nem kerüljük meg a vizet szárazon, 
mert eddig folyót még nem láttam és azt hittem a Tiszáról, hogy ez 
csak olyan talajvízféle, mint amilyenek a Feodor-tanya körül voltak. 
Átkelve a Tiszán megindultunk a töltés bácskai oldalán. Édesanyám 
úgy tudta, hogy a szülei tanyája innen a harmadik, igen ám, csakhogy 
azóta, amióta ő  nem járt erre, megváltozott a táj, több tanya épült, alig 
vánszorogtunk már, a négyéves Ilonkát hol a Teréz néném, hol a Pali 
bátyám cipelte, szegény anyánkat meg a tanyai kutyák rohamozták, 
végre nagynehezen megtaláltuk nagyapáékat, nagy volt az öröm, de 
vacsora után fáradtan rögtön ágynak d őlt a gyerekhad. Reggel volt mit 
látnom: az udvaron négy-öt kutya, mindig szerettem a kutyákat, nyolc 
gyerek, közülük négy hozzám való, de rögtön azzal kezdték, hogy 
csúfoltak bennünket, életemben ekkor találkoztam el őször a honvágy-
gyal, eszembe jutott az elhagyott Feodor-tanya, a pajtások. Egy ideig 
minden reggel arra ébredtem, hogy sírok. Mentem volna vissza az 
elhagyott helyre. Persze nem lehetett, munkára fogtak bennünket, én 
a disznókat kezdtem őrizni, Pali bátyám a csángó nagyapánknak 
segített. Kellett is a segítség, mert nagyapám keze alá ötven tehén és 
ötven—hatvan hold s?ántó tartozott, a gazdát, illetve a bérl őt Dajcs 
Miksának hívták. A csángó származású nagyapámat meg Kovács 
Bálintnak. 

Huszonegy nyarán apám megjött a hadifogságból, a gazda őt is 
felvette béresnek. Apámnak minden vasárnap jelentkeznie kellett a 
csendőrségen, mivel orosz fogságból jött haza, s így kommu-
nistagyanús volt. Erre tán okot is adott, mert az ismer ősök előtt 
dicsőítette az orosz rendszert, és egy ember, aki pályázott apám 
helyére, beárulta őt a gazdánál. Még azon az őszön föl is mondott 
apámnak a gazda. Más hely után kellett néznie, talált is egy béresi állást 
egy Milin Josip nevű  gazdánál, mégpedig jóval nagyobb fizetéssel, 
mint amilyen az előző  volt. Itt a bátyámat is elhelyezte gulyásnak. 
(Ennek a gazdának volt egy Radivoj nevű  gyereke, két évvel volt 
idősebb nálam, míg náluk szolgáltam, ő  volt a legkedvesebb 
játszótársam. Később híres fülspecialista vált belőle, majd az egyetem 
dékánja lett.) 

Négy évig voltunk Milanéknál, ekkora gazdánk teljesen tönkre-
ment, csđdeljárást indítottak ellene, annyira a tönk szélére jutottak, 
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hogy még a fiát, Radivojt se tudta tovább taníttatni, ekkor a fiú 
kijelentette, hogy őbelőle pedig orvos lesz, ha másképp nem, hát a 
maga erejéből. Igy is történt: órákat adott Becse gazdag, de bárgyú 
gyerekeinek, leérettségizett, majd kiment Párizsba, beiratkozott az 
egyetemre, de az erre való pénzt is maga kereste meg, ahogy ezt 
nekem később mesélte. A friss diplomájával hazajött, megn ősült, 
elvette Becse leggazdagabb lányát (Đuro Glavaškiét), így veje lett egy 
ötszáz holdas gazdának, a gimnáziummal szemben szép házat vett, 
megnyitotta orvosi rendel őjét, amit a legkorszerűbb műszerekkel 
látott el. Csakhamar népszer ű  orvos lett, sort álltak az emberek a 
rendelője előtt, a szegényeket ingyen kezelte, sokuknak még a 
gyógyszert is a saját zsebéb ől fizette. 

A KISBÉRES 

No, miután Milan gazda tönkrement (talán a nagy kender-
termelésben), egy sváb kendergyárat épített épp a mi lakásunk el őtt. 
Ott kapott munkát édesanyám, a két lánytestvérem meg jómagam is, 
abban az időben hetente nyolcszáz dinárt kerestünk, ez igen szép 
pénznek számított akkorában, és mivel apám is elég j ól keresett, a gyár 
leálltával elszegődtünk egy Steić  Milan nevű  gazdához, ott a bágtyám 
már háromnegyed bért kapott, én kisbéres lettem fél béren, tizennégy 
éves voltam akkor. Kaptam négy ökröt, szerettem őket hajtani, mert 
lassan, cammogva ;ártak, ott jöttem rá magamtól, milyen téves 
mondás az, hogy buta, mint a hatökör, okosabb állat ez, ha szépen 
bánnak vele, mint némelyik ember, mert szép szóval kormányozható, 
egyetlen hibája talán, hogy pontosan tudja, mikor üti el az óra a 
tizenegyet, mert tizenegy után nem akarja látni a barázdát. Mondom, 
tizennégy éves voltam, a jármot nem bírtam fölemelni, hát maguk az 
ökrök hajtották járomba a fejüket. Ilyen jámborak voltak! De szántani 
már nagyon jól tudtam, olyan egyenes barázdát húztak az ökreim, 
mintha zsinórra lett volna, a gazda alig hitt a saját szemének. 

No de hagyjuk az okos ökröket; itt, ennél a gazdánál a fészer alatt 
rozsdásodott két Korrnis gyártmányú aratógép: szinte új koruktól ott 
rozsdásodtak, mert a gazda úgy tartotta, hogy nem lehet őket 
használni. Apám értett a mezőgazdasági gépekhez, megkérte a gazdát, 
engedje meg, hogy kipróbálja őket. Próbálgathatja egész nyáron, 
nevetett a gazda, mert az őszi árpát már vágni lehet, aztán meg 
következhet a búza. Apám olajat kért, megkente, jól átnézte a gépet, 
majd befogott elébe négy lovat, s már meg is kezd ődött az aratás: a 
gép gyönyörűen vágta a rendeket, s bekötve rakta le a kévéket. Egy 
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szuszra levágta a négy holdat. Aztán megjavították a másik gépet is,  
így a két aratógép tíz nap alatt befejezte a munkát a hetven láncon.  A 
keresztezésért külön tizenöt kiló búzát kaptunk holdanként. Így  a 
kendergyári keresettel őszre szépen összejött a pénzünk, úgyannyira,  
hogy itt apám fölmondott, és 1928 tavaszán húsz hold földet bérelt  
tanyával. A fölszerelést a két jó, er ős lóval a gazda adta. Öt hold  
cukorrépát, ugyanannyi kukoricát és tíz hold búzát vetettünk. Nagyon  
jó esztendőnk volt, rekordtermést takaritottunk be. Ennek köszön-
hetően a rákövetkező  évben egy rná.sik tanyát béreltünk harminc lánc  
földdel. Ekkorára mi, gyerekek már fölcseperedtünk, aratáskor  
jómagam is emberszámban kaszáltam. Igaz, nem voltam megtermett,  
alacsony voltam, de csupa izom, a kaszám is jó, élesre kalapálva, mint  
a borotva, nem éreztem fáradtságot. Sose felejtem el azokat a per-
ceket, amikor megálltunk pipahujára. Apám elővette a dohányt,  
cigarettát csavart, aztán a dóznit átnyújtja a bátyámnak, ő  is sodort  
magának egy cigarettát, apám ekkor megszólalt: add tovább a dóznit  
az öcsédnek, ő  is csavarjon egyet, mert ha már emberszámban kaszál,  
joga van rágyújtani! No, de én erre megszólaltam, és azt mondtam:  
ha eddig nem szívtam, ezután se fogok. Ezt a szavamat álltam is egész  
eddigi életemben ... Lejárt ez a három esztend ő  is, 1932 őszén hatvan  
lánc földet béreltünk. Ekkor már volt négy saját lovunk, négy  
tehenünk. Csak a 33-as év nem sikerült. Állandóan esett, annyira, hogy  
se a répát, se a kukoricát nem bírtuk megkapálni, az alacsony fekvés ű  
földre nem bírtunk rг  menni, a búzán kívül így minden tönkrement, a  
búza is csak azért maradt meg, mert partos földön volt. Egyszóval  
tönkrementünk. Átmentünk a törökbecsei határba felesnek, közben  
ott két év alatt annyira fölpendültünk, hogy egy árverésen vettünk egy  
használt aratógépet, a következő  esztendőben újra bérelhettünk  
földet, s a saját aratógépünkkel vághattuk a búzát. Ez id ő  alatt a  
lánytestvéreim férjhez mentek, 1935-ben jómagam is megn ősültem,  
és ezzel egy csapásra véget ért nemcsak a gyerekorom, de ifjúkorom,  
illetve legénykorom is.  

Most még csak néhány szót az iskoláimról. Gyermekkoromban  
iskolába nem jártam, mert tanyákon éltünk, messze minden iskolától.  
A Kovács Bálint nagyapám tanított meg bennünket írni, olvasni,  
számolni. Ahogy megtanultam a betűket, attól fogva mindig nagyon  
szeretek olvasni. Legénykoromban tagja voltam a Katolikus  
Legényegyletnek, az egyesületnek nagy könyvtára volt, nyalábszámra  
hordtam a könyveket a tanyára. Ez komoly könyvtár volt, így el-
mondhatom, hogy én nem ponyváim, hanem klasszikusokon nevelked-
tem. Jókait, Mikszáthot, Móriczot olvastam, Pet őfit valósággal  
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imádtam. 1942-ben az őbecsei alsóvárosi iskolában tanfolyamot 
indítottak azok számára, akiknek legalább két elemijük volt, hogy 
megszerezhessék a hat elemit. Nekem nem volt egyetlen osztályom 
se, de tudtam írni, olvasni, számolni; a tanító nem akart felvenni, 
megkértem, tegyen tudáspróbát. Végül beleegyezett, olvastatott, 
számoltatott, majd a magyar történelemb ől tett föl kérdéseket. 
Nagyon megörültem, mert ebben igen járatos voltam olvasmányaim 
révén; ismertem az összes Árpád-házi királyokat, az Anjoukat és a 
többieket. El is végeztem a hat osztályt, mégpedig jeles eredménnyel. 
1948-ban a sofőrtanfolyamon elismerték a magyar bizonyítványomat. 

(Folytatjuk) 


