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LÓRI, A MACSKA  

A képlet végtelenül egyszerűnek látszott, olyan egyszer ű  
történetnek, amilyent vonaton szoktak egymásnak mesélgetni is-
meretlen emberek két-három megálló között. Igaz, az egyik újság is  
hírt adott az esetről a Yegyes rovatban, egészen röviden ugyan, de  
abból a három és fél sorból még annyi sem derült ki, minta nyomozati  
anyagból. Ha volt egyáltalán nyomozati anyag, hiszen srin.d .en olyan  
világosnak látszott, annyira egyszerűnek, hogy egy jobb nyomozónak  
ez az eset már nem is látszhatott ügynek.  

Özvegy Rittinger Aladárné (68) született Halági z Margit a Svetozar  

Markovié utca száznegyvenötből minden jel szerint rngvilkosságot  
követett el, leugrotta járdára harmadik emeleti szoba-konyhás-
spájzos lakásának az ablakából. Amikor az illetékesek а : efülről bezárt  
lakás ajtaját felfeszítették, a lakásban minden <: dben levőnek  
látszott. Sehol mosatlan edény, a kilincs frissen szicis ;ozva, a nyávogó  
macskának több napra előkészített halpástétom (már éppen  
savanyodásnak indult), egy lábasban tej, víz egy kis tányérkában.  

Az asztalon egy felbontatlan levél feküdt, kissé parkinsonos  
kézírással címezve (de hibátlanul), feladó nélkül. Nagy hirtelenjében  
előkerült egy barátnő  is, aki felindultan elmondta, hogy tudomása  
szerint özvegy Rittinger Aladárné halálosan szerelmes volt egy szín-
házi kulisszatologatóba (ő  végezte a színházból az asztalosmunkákat  
is), de akivel már vagy harminc éve nem találkozott, az asszony valami  
bagatell ügyből kifolyólag. A barátnő  szerint jó adag féltékenység is  
volt (vagy lehetett) a dologban.  

Rittingerné több mint harminc éve élt egyedül, a lakók állítása  
szerint. Arra, hogy látogatta-e valaki, senki sem emlékezett közülük, a  
postás se csengetett túl gyakran az asszony ajtaján, kivéve ha valami  
utalványról, számláról, prospektusróY volt szó. (Azokat is általában  a 
levelesládába dobták, egyszeri csengetés után.) Férje halála óta az  



HOLTI MÁRIA KÉT NOVELLÁJA 	 245 

asszony nyomorult nyugdíjából élt, körülbelül tíz esztendeje. A lakók 
ritkán látták Rittingernét elmenni. Néha ugyan megjelent a gangon a 
legközelebbi szomszédok állítása szerint, ha a macskáját hívta. (Lóri, 
a fene a pofád, gyere már haza!) A lakóknak általában el őre köszönt, 
még a gyerekeknek is, akik mindig kinevették egy kicsit, mert télen-
nyáron horgolt kalapot és kesztyűt hordott. 

Körülbelül ennyi a tényállás. Az egyik nyomozó idült depresszióra 
gyanakodott, de aztán egy rövid telefon a szomszédból a kerületi 
ambulanciára eloszlatta ezt a feltevést is. Miután a helyszínel ők 
átkutatták a lakást, az egyik sublótfiókban a hálóingek alatt egy 
paksaméta levelet találtak, özvegy Rittingerné keze írásával, de 
címezetlenül. Mintha valamennyi levél ugyanannak a férfinak szólt 
volna; kivétel nélkül mind szerelmes levél volt. Csak a levelek stílusa 
változott itt-ott: hol virágnyelv ű  enyelgés, hol szitkozódás a kegyetlen 
sors miatt. Talán a Vegyes rovat hatására el őkerült néhány távoli 
rokon is, de vallomásuk egyenl ő  volt a semmivel. Kicsit mintha 
csodabogárnak tartották volna özvegy Rittinger Aladárnét, ennél 
többet nem lehetett kihúzni bel őlük. 

Mihelyt az ajtót felfeszítették, Lóri, a macska azonnal elt űnt: az 
állatból csak a talpa nyoma maradt az asztalon fekvő  levél borítékján, 
de ez már nem került be a jegyz őkönyvbe. Talán még ha ismeretlen 
ember ujjlenyomata lett volna, de hát err ől szó sem volt. A nyomozók 
gyorsan végeztek, már éppen az aktatáskájukat csatolgatták 
elmenőben, amikor egyikük azt javasolta, bontsák fel a boritékot. A 
nyomozó jó ösztönnel a színházi asztalosra gyanakodott mint 
feladóra, de csalódtak, mert a levél végén csak egy monogram 
szerepelt (D.) : a barátnő  szerint — aki nem volt egészen biztos az illet ő  
keresztnevében — ez a monogram jelenthetett vezetéknevet is. Még 
ugyanazon a napon — kissé később — a nyomozók kiszálltak a 
színházhoz is, ahol emlékeztek ugyan egy különc asztalosra, de az 
illető  — mint mondták — már vagy tíz éve kivándorolt Kanadába. A 
levelet pedig a városban adták fel. Se elejük, se végük nem volt a 
találgatásoknak, a hálóingek alatt talált levélpaksamétából sem derült 
ki semmilyen név, Rittingerné egyszerűen csak szerelmemnek szólí-
totta az illetőt. S hogy a szaltó rnortále váratlanul következett be, arra 
utalt az éjjeliszekrényen talált éppen megkezdett horgolás is; a 
barátnő  szerint teritő  a fekete-fehér televízióra. A rejtély kulcsa tehát 
a váratlan levél lehetett, de abból sem derült ki semmi. Altalában a 
kellemes időjárásról szólt, majd mentegetőzés következett a hosszú 
hallgatás miatt. Aláírás: D. 

Az egyik nyomozó éppen a zárat javítgatta, hogy lezárnák maguk 
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utána lakást, amikor felkiáltott. Megvan! — kiabálta. — Rittingerné 
abban a boldog tudatban akart meghalni, hogy a színházi asztalos írt, 
ezért, védekezésképpen egy esetleges csalódás miatt, nem bontotta 
fel a levelet. A sorsot akarta kijátszani — mondta még nagy malíciával 
a nyomozó. Hosszas hümmögés kísérte a bejelentést a nyomozók 
részéről hozzájuk csatlakozott a barátn ő  is. Időközben Lóri is 
visszatért, és lecövekelte magát a gang korlátján, három emelettel az 
udvar felett. Boldog elégedettség ült a pofáján, talán azért, mert nem 
idézhették meg koronatanúnak. Lóri még az ajtó lepecsételése el őtt 
besurranta lakásba, és boldogan dorombolva rátelepedett Rit-
tingerné megkezdett horgolására. Szerencsétlenségére már senki 
nem vette észre; a sperhaknival lezárt ajtóban idegesen recsegett a 
zár. Lóri maliciózus képén mintha üzenet ült volna, valami olyasmi, 
hogy ha valaki, hát ő  ért az illúziók hatalmához. 

DÁNIEL 

Hiába is tagadnám, abban az évben rengeteg dolog történt velem 
és körülöttem. De inkább körülöttem, mint velem, mert nem voltak 
azok azért annyira égrenget ő  dolgok. A történésekre akkor aligha 
figyeltem oda, tele volt a házunk ilyen és olyan rokonokkal, akik csak 
úgy egy félórácskára néztek be, ha már felénk jártak, aztán a végén 
hitek lettek egyes látogatásokból. Bandi bátyám látogatásából pedig 
egyenesen hónapok. 

Ha jól emlékszem, éppen abban az esztend őben követtem el első  
és utolsó öngyilkosságom: Werther-ügy, csak fordítva. Így, utólag, 
nem kell nagyon komolyan venni a dolgot, mert én azért biztosra 
mentem. Beszedtem vagy fél marék, már felirat nélkül henterg ő  
gyógyszert, olyant, amiből a világ minden fiókjában akad garmadával. 
Aztán vártam a következményeket; Gyurka visszatért, de már ingem 
nem érdekelt egy cseppet sem. Déjá vu. Természetesen búcsúlevelet 
sem hagytam hátra, annyira biztosra vettem a megmenekülésem, és a 
továbbiakban Gyurkának még a köszönését sem fogadtam. Én 
magam egy sima gyomormosással megúsztam a kirándulást, s őt azt is 
elértem, hogy az enyéim sokkal figyelmesebbek lettek hozzám. 
Szerencsére nem tartott soká ez a fejezet sem, ellenkez őleg, az új 
lappal életkedvem ismét fellángolt. Igyekeztem elfoglalni magam, 
lévén tizenöt éves: minden elképzelhető  kurzusra, tanfolyamra beirat-
koztam, és gyűjtöttem mindent, mint egy hörcsög, mintha a világból 
egyetlen hatalmas komputerrendszert akartam volna kialakítani, egy 
milliárd kis rendszerből összeálló nagyobb rendszert. Elhatároz- 
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tar, hogy Gyurka miatt soha nem fogok férjhez menni, ellenben 
felkutatom az összes boldogtalan gyereket, és szóval, furulyaszóval 
fogom őket tartani, a szomorúbbját sürgősen megtanítom nevetni. 
Nevetni, olyan hangosan, hogy azután azt mindenki hallja. 

Akkoriban a legtöbb színt Dániel hozta az életembe. Dániel volt a 
városka teddide-teddodája, aki főként favágásban szakositotta ma-
gát. Abban az esztend őben valaki elhíresztelte, hogy rekord mogyoró-
termés volt, tehát a tél hosszú és hideg lesz. Talán még pünkösdkor 
is tüzelni kell majd. Jöjjön hát a Dániel, mondta apám, és én 
szörnyülködve hallottam egy deres októberi hajnalon, ahogy a 
szekéroldalt leemelve lezúdították a pincelejárat el őtt a rengeteg fát. 
Sírtam, mintha disznóölés lett volna, holott az erd őt sirattam, 
függetlenül attól, hogy imádtam a jó kályhameleget. 

Akkoriban állíthatott be hozzánk Bandi bátyám is, aki éppen a 
disszertációján dolgozott, szabad idejében pedig verseket írt. Ami a 
Dániellel való barátságom illeti — lehetett vagy huszonöt éves —, elég 
gyorsan megkötődött. Engem ugrasztotta kovácshoz naponta, 
kikalapálandóa fejszét. Kicsit elbeszélgettünk olyankor Dániellel, 
mert Dániel mindenre kíváncsi volt. F őként Bandi bátyám érdekelte, 
aki még a köszönését sem fogadta, egyszer űen átnézett rajta. 

Pedig biztosan köszönt, füllentettem, csak hát ő  is olyan halk 
hangú, mint a versei. Nem tudom, miért, egy árva szót sem olvastam 
addig tőle, de azért megvédtem, mint általában mindenkit. Ez még a 
hóhért is megvédené, mondta apám többször is, legfeljebb azzal 
érvelne, hogy a jóember parancsra teszi, amit tesz. 

Aztán egyszer anyám behívta a konyhára Dánielt, mert eszébe 
jutott, hogy annak is jól jönne egy meleg kanál a gyomrában. Anyámék 
akkorra már befejezték az evést, én szépen újra megteritettem, és 
magunkra maradtunk Dánie11e1. Én mint felszolgáló személyzet, 
Dániel pedig mint az olyan vendég, aki kénytelen elviselni az 
anyáskodó gondoskodást. Már a túrós tésztánál tarthattunk, amikor 
Dániel megkérdezte, mi lehet az, amit Bandi bátyám még az utcán 
járkáltában is írogat. Írja a verseit, mondtam. Dániel megkért, ha 
lehetséges, szerezzek a versekből néhányat, nagyon kíváncsi „ennek 
az embernek" az irományaira. Nem kellett sokáig kérlelnie; Bandi 
bátyám egyik hosszas távolléte alatta holmija köz beletúrtam az 
írásokba, és találomra, mint a kézi húzású sorsjegyeknél, kihúztam 
egy lapot. Alap közepe fekete tussal volt teleírva, körben a papír fehér 
passepartout-ja. Dániel aznap mára második sörénél tarthatott, s míg 
itta, láttam a szája mozgásán, hogy skandálja, illetve skandálná a 
verset. Jó idő  elteltével megkérdeztem: na, milyen? Dániel nem volt 
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éppen beszédes kedvében. Hát - mondta -, olyan. Igen, de milyen? -  

Amilyennek képzeltem. Sehol egyetlen szál jambikus sor. -Aztán 
felnevetett, és még hozzátette: Ez is megéri a pénzét. - Hozzak talán 
egy másik verset? - kérdeztem. - A világért se - döcögött Dániel, s 
közben úgy ette a tésztát, mintha spagetti lett volna. 

Dániel előtt ott volt még a fél november. Szombaton szépen 
leköszönt, én pedig belemerültem a helyi lap irodalmi rovatának az 
olvasásába. Bandi bátyám egy tárcanovellája volt benne, szépen 
illusztrálva, a címe: Dániel. 

Reszkettem még a gondolattól is, hogy Dániel kezébe kerülhet az 
írás. De erről szó sem lehetett: Dániel minden szabad idejét mozikban 
töltötte. Aztán egyszer, nagy sokára, hosszú évek múltán (s őt, 
évtizedek) találkoztam vele. Dániellel. Az évek őt is megviselték, 
külsőleg, csak az arckifejezése maradt ugyanaz, de belülr ől, azt hi-
szem, egy jottányit sem változott. Viharosan kezet ráztunk, aztán 
megkérdeztem, szerinte milyen volt a film. Mozartból Woody Allent 
csináltak, mondta, és úgy nevetett, hogy az egész kifelé áradó 
közönség bennünket bámult. Még mindig ugyanaz, a kézzel kötött 
norvég mintás pulóver volt rajta, amit anyám ajándékozott neki annak 
idején. Gyorsan elköszönt, és beállta ruhatár el őtt kanyargó sorba. 
Láttam, kiváltotta a fejszéjét és a kézifűrészt, aztán fütyörészve 
eltűnt. 
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