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FEKETE J. JOZSEF

1.

yArc és dlarc” Orokos ,jirodalmi” magatartds felolteni valaki mds
maszkjat, fikciéval rekonstrudlni egy-egy sikba rajzolt portré hologramjit,
atitatni az dbrdzolt szellemét az alkoté egyéniségével, illetve kolcsOnodsen
egymdsba €lni jellemet, hangulatot, magatartdst. Nem megy ritkasdgszdmba,
hogy ha lehull a maszk, illetve lehullanak az dlarcok, az olvaséban tovdbb é1
a kétség, tulajdonképpen kinek is az arcdt pillantotta meg, kit is tdrt fol a
,,marviny mellszobor mogoétti pszicholbgiai realizmus”.

Az dlarc nem rejtdézkddés, hanem éppen ecllenkezOleg, kiemelés,
bangsiilyozds, értelmezés. Még akkor sem bijocska, ha nem csupdn a szerz6
olti fel héseinek maszkjit, hanem a kort, a szbveg megirdsinak kordt is
kénytelen a tOrténet idejének dlarca mogé rejteni. A maszk eltal.r, de
ugyanakkor hangsulyoz, csigdzza az érdeklédést, a figyelmet. A maszk mdssd
tesz egy iddre, kviziazonossi tesz valakivel. SOt, a ritudlis maszk, amihez
legkozelebbinek érzem az irodalomban emlegetett szerz6i dlarcokat, az
istenhez val6 kozeledés jelképe is. Persze nem oly médon, hogy az irdt vagy
a munkdjit idealisztikus szfériba emeli, hanem csupdn hangsilyozza az
irodalmi alkotds 6si ,,mdssdgdt”, a beleélést, az empdtidt, az dtalakuldst, a
megujuldst. Ezzel egyetemben pedig kiemeli az ir6i munka jdték, illetve
szinjaték jellegét.

Alarcrél, jatékrél, irodalomrol, ,,mdssdgrol” kivinok szolni a kovetke-
zOkben Szentkuthy Miklés Cicero vdndorévei cimd, toredékben maradt
regénye kapcsdn; esszében, szovegmontdzzsal, kozbevetett feljegyzések-
ben, egyszéval mdsként. Vagyis tigy, ahogy én gondolkodom Szentkuthyrol,
muvészetérol.

* Szentkuthy Mikl6s: Cicero vdndorévei. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1990
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A mii. Kozvetlenil a mdsodik vilighdbori utin irta javarészt egy
kiskocsmédban dolgozva a taniarkodd Szentkuthy Cicerorol szol6 regényét,
aminek az utémunkilatok utin munkatirsa, Tompa Madria adta a Cicero
vdndorévei cimet. Miért éppen Cicero? Mert az Arpad Gimnédzium tandra
ekkor Arany Janos és William Blake 6sszes kolteményei mellett éppen Cicero
osszes leveleit olvasta C. M. Wieland forditdsiban, egy latin—-német nyelvd
gylijteményben. Meg mert a 20. szdzad illet¢ periddusa hihetetlen
egybehangzast mutatott a rémai korral, vagy mondjuk igy, az 6kori ROmadval.
Igy aztin a Cicero serdiiletlen serdiil6kordba, az éles hang( szénok
neuraszténids, hatdrozatlan, kol6i érzékenységi lelkiviligiba visszaka-
lauzol6 regény egy Gjabb eleme a kegyetlensége és pusztitdsai, gogos, rdtarti
butasiga miatt haldlra itélt Eurdépa Szentkuthy dltal viziondlt baldl-
tdncsorozatdnak. Véres Szamdr (a Szent Orpheus Brevidriuma negyedik
kotetének, illetve IX. részének cimallegéridja) az itt dbrazolt, anakroniz-
musokkal fokozott, tilzdsokkal kiemelt Roma-kép is. Véres, mint a hdboras
mészarldsok, szamdr, mint amilyen ostoba az Onmaga hibdibol tanulni
képtelen emberiség. ‘

Az egyébként testes, konyv alakban tObb mint negyedfélszdz oldalt kitevd
regény toredékben maradt, szerzOje hosszu ideig alkalmatlannak talalta a
kort megjelentetésére, igy a befejezésére se gondolt 1986-ig, amikor el-
kezdte Gjraolvasni és javitani az addig az Orszdgos Széchényi Konyvtidrban
hever® kéziratot. Egyéb munkdi, majd haldla megakaddlyozta abban, hogy
taljusson a kézirat kétharmadin, a szovegjavitds befejezése a hosszui éveken
it szinte tirsszerzOvé lett hliséges munkatdrsra, Tompa Mdridra maradt.

3.

Teremtd gyiilolet, megsemmisito szeretet. E kettd elegyébél virdgoznak ki
széditd botanikival Szentkuthy regényei. Egymdsba fon6dé eseményindii,
rétegenként kiteljesiil® szellem-portréi folyton a szeretet és a gyuldlet
végsdkig fokozott érzéscsucsait tikrozik; 6 egyszerre szereti és gytloli az
embert, a torténelmet, a miivészetet, a valldst, Eurdpit, Roémdt, Cicerdt. . .
Gyakran kozelebb 4dll hozzi egy plankton mikroszkopfelvétele, mint egy
kozépkori freskd dltal szentté stilizdlt uralkodécsaldd Osszes fel- €s
lemendinek minden cselekedete, vagy éppen tobbet vél ldtni egy divatlap-
illusztriciéban, mint egy mitoszba Orokitett tapasztalat- €s optimizmushal-
mazban. Univerzilis elemzé és szintetizdld kedve folytonos érzelmi
taltelitettségébdl tiplilkozik, Catalogus Rerumiéban, a vilig Osszes dolgit
felsorakoztatni kivin6é életmivében egyetlen mozzanat, a legparinyibb
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egysejt( irdnt se ko6z6mbos sohasem. Ugyanakkor az emociondlis cstcsok
ndla sohasem jelentkeznek végletességiikben. Gy(lolni szimdra mindig
ugyanannyit jelent, mint szeretni, és forditva. Mert ha hatdrtalanul gytloli is
az emberi butasigot, ez a butasdg kivdl6 épitSelem lesz regényeiben. Vagy
szerethette kollégandjét tanuldéveiben, attdl még alakja megfelelhet egy
cinikus rOmai tincosnd mintdjdul.

Szdmdra a természetben és a metafizikdban semmi se szent, de ugyanakkor
minden isteni. Ezért szOlhat a kovetkezOképpen az Eurdpa-temetd,
mitosztemetd Szentkuthy: ,A templom »személyzete«, hogy igy mondjuk,
falusi btivészekbdl, magzatelhajté bdbakbol, agyszifiliszes fizfakolt6kbol,
teherbe esett és kiragott cselédlanyokbdl dllott... (...) Vajon az istenek az
Olympuson nem éppilyen Ortiltek, anarchikusak és piszkosak? Vajon a
Természet, a gombadk, halak, szabadon kigy6z6 belek vildga — nem éppen
ilyen-e? Nem ezek a, »teoldgiai lebujok« éppen leghtiségesebb jelképei az
élet sitani piszkanak?” (108. 0.)

Szentkuthy szemlélete a Brevidrium-sorozatban lett igazin mélyen
Eurbpa-ellenes, amikor a kor egymds utdn vetette fel a hazug jelszavakat,
amelyeket hazug cselekedetek kovettek, és amelyek a mdsodik vilighdbora
kollektiv pszichézisiban cstcsosodtak ki. fronknak azt a kitételét, miszerint
»- .. az ember kretén kozjiték a természetben..”, szinte hizelgd kedves-
kedésnek érezziik azok az indulatok és kidbrdnduldsok mellett, amelyeket
dltorténelmi regényeiben, dlarcaiban sorjaz. Az id6szdmitdsunk el6tti elsé
szdzadba transzpondlt gondolatokban nem nehéz felismerni a regény irdsdt
megel6z6 iddszak és az dltalinosérvénytség aktualizdldsdt: |, Ldtod, Cicero,
azt a félkilés aranykarikdt Jugurtha orrdban? Litod azokat a zoldre-kékre
maézolt strucctollakat Jugurtha kéldokébe tlzve? Es a kotélhdgesokndl
hosszabb és nehezebb fiilbevalokat eldll6 fillében? Ez a barbarizmus. Es a
kultGra? — &t lancra verni, kéjelegni a gySzelem bestidlis mdmordban,
dupldra hizni egy félora alatt attdl az érzéstdl, hogy Jugurthdt megaldztam,
kéjelegni Jugurtha szenvedésében, nagyokat bandzsitani a diadalmenet
aranykocsi-jdbol a romai erkélyrdl lenézé arisztokrata és demokrata, op-
timata és populista holgyecskékre, akik mind, egytdl egyig, kiilon-kilon és
perverz kartellekben is, Marijus bardtndi sorban” (122. o0.).

Szentkuthy Mikl6s dlarc-regényeiben a mitoszok €s a torténelem mellett
kiemelt szerepet jitszik a vallds, a papok, az egyhdz kilonbozd intézményei
és viselt dolgai, mindaz, ami az egészséges hitbdl beteg kinovésként tliremlik
el6, mindaz, ami az ember kozbenjirdsdval a Véres Szamdr vonzdskorébe
tartozik. Mds sz6val bizalma a foldi helytartokban ingott meg, és ezt az érzést
folfokozottan vetiti r4A mindenféle valldsi ceremoOnidra, kezdve a keresz-
ténységtdl a leglehetetlenebb kultuszok humbugjaiig. Bizalmidnak fokdrol
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tanuskodnak Cicero tanitomesterének szdjadba adott szavai: A valldsi varidciok
— Agragas kissé cinikus megfogalmazdsiban — olyanok a »Lét riihé«hez
viszonyitva, mint a vakarédzds: nem orvossig vagy megnyugvas, csak tiineti
dlkezelés, meddd verghdés” (181. 0.).

A mi, mint mar emlitettem, kozvetleniil a masodik vilighdborat kbvetéen
irédott. Az események kozelsége dltal kiviltott indulatok még tal frissek
voltak, hogy a Véres Szamar legtjabb ttindoklésének élményét Cicero dlarca
teljesen eltakarja: ,,Elég az hozzd, hogy ebben az id6ben kezdett kialakulni
valamilyen germdn Egység, természetesen gyilkos és rabl6 szindékkal, amit

az »élet torvényének« szoktak nevezni. Sok legyen mindenbdl, sok! Nagy
legyen minden, nagy! Ismered a poutém gyerek kegyetlenségét és hiitlen-
ségét minden kicsivel és kevéssel szemben? Hogy kopik szemen azt, akinek
az apja egy krajcarral kevesebbet keres, aki csak mdsodiknak jutott fel a fa
tetejére, aki kisebb szelet siilt tokot majszol tizbraira, mint 6k? Most ez
dolgozik a germdn szervez&kben. Mint megszillott moirdk vagy gorgok
probidljak beléhipnotizilni békés (ha van ilyen?) torzsekbe is ezt a baromi,
fizikai » nagysdg«-eszményt, hogy aztin dontd csapast mérhessenek Romdra,
aki vdlogathat félkretén, félrafindlt, egésztolvaj CaepiOk és a véres
durvasidggal, szuper szadista bOlénybrutalitdssal vildgdiktatGrira t6r6
Mariusok ko6zott” (134-135. 0.).

Teljesen logikus hit, hogy mint a kor szinte minden jelent6s miivészében,
Szentkuthyban is hatdrkéként vet6dott fel a ,,mireteremtettség” kérdése,
amit a kidbrandultsdg, a metafizikai magarahagyottsdg érzése tipldlt. Van-e
értelme folytatni is barmit, hiszen csak a haldl az egyediili mérce, minden
mds agyis mondvacsindlt (vO. 54. 0.), 4m példdul a szépség és a ratsig, az
esztétikum és a mandragdra kozotti kiilonbség, nem biztos, hogy értékben
is eltérS. Ki a megmondhatéja, mi ér tobbet, a dolog vagy annak negativja?
Ezt a tézist timasztja ald Cicero levélbe irt szerelmi vallomdsa a szinészn®
Campanuldnak: ,,... Ha letépnéd ruhddat, bizony leprds lennél mint maga
Artemis, mert akinek a lelke dilt és részeg a Teremtés dllati kozelétdl, annak
a bore tarka sebektdl, ott virdgzik a pattanas és a rinc, a kelés és a folt, a
sipadtsdg és a rdk, a riih és az orbdnc — minden ideg a bdrben ér véget, a
neuron szdzldbujja ott titkozik a vilaggal — és ez harc, ez lob, ez gytilemlés: a
lét nem birja a létet, az élet nem akarja az életet. Te leprds! Te hisztérids! Te
beteg 1élek! Te beteg b6r! Te efezusi paradoxa-Diana! Fogadd el hédolatom!

Szinhdz Artemise, dlarc és festékistennd, Ortiltség, kitités és gores satdni
sziize — hdt nem ez a szinh4z? A tinc a gorcsod, a festék a leprdd, a fantaszta
versek az elmebajod, nem tlinnepellek méltdn, mint efezusi Artemist? Szép
vagy, mint egy Givegbdl fGjt ciprusi virdg és groteszk, szogletes, torz vagy, viccé
gyaldzott halott vagy, te stin, te tekn6c, te varangy, te medve!” (86-87. 0.)
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Eppen az értékek azok, ami felett képtelen tilhaladni a regényird, hiszen
éppen az értékeket kérdojelezte meg a hdborG. Az igazi értékek
megtaldldsihoz pedig az Gjonnan kialakult, a korilményekailtal kényszeritett
értékrendet kellett stirg6sen elfelejteni. Kérdés azonban, hogy van-e értelme
visszaidézni a régi értékrendszert is: ,,A halottak, az 6sok és a hozzdjuk vald
vakbuzg6 ragaszkodds az egyetlen lehetséges magatartds a viligban: ez a
hiség az ember lényegéhez, az élet lényegéhez, ha egyiltalin van itt
lényegrol sz6 (és ha van: a »lényeg« még mindig nem jelent egytattal értéket,
vagy célt vagy értelmet, ezt el ne felejtsiik)” (342. 0.).

Az érték, ha van, az emberben van. Rajta kivil, illetve t6le fliggetlentl
aligha képzelhet6 el, legaldbbis nem az ember és a vildg viszonylatdban. Ezért
is gyiloli és szereti az embert Szentkuthy. Minden faragott oltdrndl t&bbet
ér egy gesztus, ha Gszinte. Szentkuthy is, akdrcsak hése, Cicero ,,I:leezte az
Osszes valldsi, tarsasdgi, erkolcsi gatldsok ronggyd szakitdsit, ime, itt az igazi
ember, az 6sember, és 6rok ember, ami semmi, de semmi mds, mint egy Orult
indulat, gyilkos méreg, lihegd kielégitetlenség, gyilkossdg, blaszfémia,
ongyilkos hisztéria. (...) Milyen nevetséges a jog, az istenek, a szép szobrok,
a szerelmes Omlengések, minden ugynevezett kultira és igazsig — két
egymdsra féltékeny asszony mellett, akik a nyilt utcin egymdsnak rohannak
¢és csontig harapjdk pokoli gytloletiikben egymas kezét” (349. 0.).

4.

Az ember és a miivész lényege: a jaték , Az élet legdsibb principiuma
szinészi: a medazik a tenger ttiindéries-haldlos alviligdban, a kOkuszpardkdk
a palmdk gotikus legyez6tornydn, az embrio zipfeje a koldok-kotél végén, a
jdzmin, a torma, a betegségek: ez mind szinészi, szines, komédidz6 és
dl-dolog. Nem hazugsidg, csak maszk, mimus. Es a tdrténelem is az; az élet
legmélyebb 6sztone az” — irja 1939-ben a Brevidrium legels6 részében, a
Széljegyzetek Casanovdboz-ban. Hat év utdn szinte folytatja a megkezdett
gondolatot Cicero-regényében, méghozzi a mitoszok szférdjiba emelvén a
természet és az ember kdzos principiumdt, az utinzdst, az ebben rejlé
jatékot: ,,Viszont van-e emberibb 0szton a szinészkedésnél? Miért? Mert mi
a szinészkedés? Torekvés valami mdsra, mint ami éppen véletlendl vagyunk,
valami mdsra és valami tobbre; érezziik, hogy orokké hidnyzik bel6link
valami, egyek vagyunk, pedig ezer lehet6ség csirdi csiklandozzdk belsénket,
anagy akdrmi, egy dllatis, egy virdg is, egy isten is és egy félisten is—nevetséges
hiba, hogy mégiscsak egy darab ember vagyunk, egyetlen arccal: sokkal tébb
lehetnénk, ezer viltozat, az csak a természet hervatagsdgdra jellemz6, hogy
egy anydnak csak egy-egy alakot sikerul sziilnie magibol! Evmilliok el6tt
bizonyira ezret és ezret szort ki testéb6l, millié mag milli kiilonféle szines
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életet élt, ma azonban, ez a milli6 valtozat csak csOkevény Osztonok, ingerld
lehetSségek alakjdban van meg benniink, és a szinészkedés nem mds, mint
nyomoruisigos potldsa az elveszett ezerféle életnek. A szinész igy visszamertil
az Ostermészet legdsibb termékenységi dllapotiba, s aki az Gstermészetbe
merll vissza, az az istenekhez tér vissza” (49-50. 0.).

A szinészkedés azonban nemcsak elméletileg foglalkoztatja Szentkuthyt;
meghatirozza dbrdzoldsit, stilusdt, szemléletét, perspektivdjit. Egy k6zép-
kori szinhdzi modell vonul végig opusin, a baldltdnc, hiszen az emberiség
torténelme nem mds, mint a Véres Szamdr 6nmegsemmisitd, pokolba vezet®
atja. Es ebben a haldltdncos, grand guignolos, barokk vérdrimdkban,
regényeiben, az emberi nem tarka tablojdt zaditja a megsemmistilés kitjdba.
Persze ,,A haldl szomor, a haldl elviselhetetlen. De mit gondoltok? A tragédia
a legszomoribb mifaj? Nem! A komédia, a burleszk, a farce, a
legkdzonségesebb cirkuszi moka és kocsmai tréfa, a haldlgiccs, a haldltdnc és
haldlbohoézat: ez a mi istennénknek, a borostydn ksontytis Eos Infantdnak
méltd miséje” (270. 0.).

Ha mdr szinhdz, legyen szinhdz, de igazi: bdbszinhdz! Talzdsokkal,
stilizdlva, rikitdan, hangosan, vaskosan. A Cicero vdndoréveiben egy igazin
barokk-megdtbbentd jelenct ecsetelését kovetben teszi fel a kérdést a
szerz®: ,,Sok? Talzds? {zléstelen? Persze hogy az, de érdemel e mds tikrot az
€let?” (114. 0.) A regényrol is maga szogezi le, hogy a legkevésbé se hasonlit
Cicero kordnak (s6ta regényirds korinak) eszményeihez, hanem ,,ink4dbb egy
egészen kés6i ponyvaregényhez” (vo. 246. 0.). igy példdul ,, Ankcsojl kisdzsiai
élete olyan volt, mint Titus és Berenice torténetének parodisztikus el6képe.
Ha valaki az egész »Tite et Bercnice«romdncot susztervasirnap vagy
medvetdnc alakjdban dolgozta fel egy pompéji vagy ndpolyi kabaréban, akkor
anélkil, hogy tudta volna, Ankcsojl kalandjainak is bizonydra drdmai
krénikdsa volt” (311. 0.).

A szinhdz Orok témaja és mifaja Szentkuthynak, ebben a regényében is
egy egész fejezetet szentelt az Okori szinhdz témdjinak, amit szimos
esszéjében és novelldjiban feldolgozott és regényeibdl se maradhatott ki.

A témdndl maradva még csak annyit, hogy a szinhdzi-drimai
perspektivajitéknak tudhaté be az a csalafintasdg is, hogy Szentkuthy a
regény fékuszdba mégsem kozvetlenidl a fiatal Cicerdt helyezi, hanem
nevelGjét, Agragast, a gorog bolcset. Ezdltal Réma a , ti ROmadtok”-k4, az dllam
a ,,ti dllamotok”-kd lesz. Eurdépa-utdld, nyugati civiliziciét tagadé kedvét
ismervén sziiksége volt errea l14t6szogeserére és tdvolsdgtartisra, hogy Cicero
és Agragas dialégusain keresztil fejise ki valddi véleményét az dllamrol és a
birodalomrol.
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5.

Portréfestés szavakkal. Szentkuthy kifejezett vizualitdssal irta regényeit.
A vérb6 jeleneteket sorjdzo szinpadin tarka jelmezekben, erdsen stilizdlt
maszkok alatt jelentette meg héseit. Epp ezért szimtalan képet, katalbgust,
albumot, folybiratot forgatott irds kdzben. Egyikbdl egy mikroszkopfelvétel
vizudlis 6rdme, a mdsikbol egy divatsikoly matematikai megfelelSje kerult
bele munkdiba. Abrdzolisinak részletessége néhol mir pepecsels, aprolékos
gazdagsdgba ment dt, dm leirdsai nyelvi erejiiknél fogva mindig képként, nem
pedig elmaszatolt szovegként jelentek meg olvasdi elétt. Elsé példdnk éppen
a divatlapok hatdsdt tlikrozi a Szentkuthy-epikdban: ,, Xénidnak nagyon meg-
tetszett egy ruha: egészen sima harangkip, nyakdndl szoros, mintha csak
éppen a fejével szakitotta volna ki (makrancos csiko a cirkuszi papirkarikit),
lent pedig széles-széles, mint egy 6ridsi ldimpaerny6, egy szmirnai kriptdban
litott ilyet, vorods pergamenbdl, durva bakancsfiizével dsszehurkolva. A sima
harangraglin vagy haldltolcsér egyetlen disze a szoknyarész felé szélesedd
prémsiv volt, apré dllatfarkakboél (mind vizszintesen) Osszerakva” (283. 0.).

Leir6 erejét azonban legpontosabban portréi segitségével érzékel-
tethetjik. Alakjair6l festett képei a vasdri bibszinhdzakba illenek: csiricsdrék,
vaskosak, ugyanakkor hihetetlentil taldldak és életszertick. Hirom példaval
probdlom szemléltetni ezt. Az elsd a regény szdmos kocsmajelenetébdl
kiemelkedé egyik figura rajza: ,,Toporodott rongyos oreg ult kis asztalkdndl,
alig ért térdéig, rajta egy lapostinyér, lerdgott halgerincekkel ¢és
citromhéjakkal. Egy ecetfa lel6go dga dllanddan csiklandozta az orrdt. Ugy
ultott, két térdére tett két nagy kezével, mint valami &éskori istenszobor. Haja
6sz volt, sok feketével vegyllve; tigy tint, mintha hirtelen megdzdstél lenne
csak fekete, ha megszdrad, ott is 6sz lesz. Rettentd nagy szeme volt, de agy
nagy, ahogy egy tehéntdgy vagy pacalhélyag nagy, butin, betegesen, mintha
az eldllatiasodott szomorasdg golyvii volndnak. Orra is nagy volt, vastag; ha
az ember rdnézett, mdr hallani vélte azt a trombitdldst, melyet véghezvihet,
ha kifGjja. Kicsit gorbe is volt, tgy mdlézott ott az arca kbzepén lefele, mint
a dardlt has a virsligydrban, ha lefolyik a kdd falin. Szine is olyan volt. Szdjit
két Oridsi ranc ovilja keretezte, mintha hdromszor is b volna a bdr az arcdn.
Pofacsontjai ersen kidagadtak, ahogy szilvamagrol — ha nem egészen valik
el a hisitdl — szokott jobbra-balra egy-egy hisdarab dudorodni. Alla tdjin
felttinben Osszement az arca, csak lebernyeg maradt belSle. Bdnat volt,
szemrehdnyds, de »lydische Tonart« lirikdja helyett csak medvebofogés
alakjaban. Ldtszott, hogy semmiféle gdtldsa nincs. Rdvidldtd, ©6nzé
elkeseredés az egész geronto-homo-guméd. Ajkainak nemigen volt
hatdrvonala, mindOssze két viros, vastag dudor volt, zsiros, dlmos, lajhdrossd
hiilytilt kiromkoddsok pdrkdnya, godre. Ha beszélt, sohasem badondszott.
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Taldn négy kis keréken htizzdk majd ki a haldszcsdrddbél. Bére sotétlila, de
Oridsi likakkal, mint a mandarin. Egészen béndnak ldtszott, amellett
félelmetes: az ember Ggy érezte, mdzsds bronzszobor indul ellene, hogy az
istenek bosszjdbdl agyontapossa” (186-187. 0.).

A nyelvi leleményesség és a magatartdson keresztul valo jellemzés példdja
a kovetkez6 leirds, amely a perzsa kirdlyt jeleniti meg Delphoiban: ,Es a
kidllds és a tekintet: szinte nekirohant a »haldokl6« Pythidnak, akidr pirozdsra
belokétt bivaly a valytndl drtatlankodé néstény el6tt. Ugyanakkor széttdrt
ujjakkal csoddlkozott, elhizott kisgyerek a jitékkereskedésben. A babonds
félelem is ott terpeszkedett az arcin; részeg elefint l6bdlhatja igy rofogve
ormdnydt egy agonizil6 szinészné felett, ha a szinpadon hozzd eresztik”
(191. 0.).

Mir a neve is ktilonds, Ankcsojl-Mbéga, annak a szabOmuhelybe befordulé
nének, akit a szerz6 nemes egyszeriséggel Neandervolgyi Vénusznak tituldl.
Hogy miért, kideril a kdvetkezd, terjedelmes leirdsbol, amely szinte stiritve
tartalmazza Szentkuthy portrérealizmusinak metsz6 kegyetlenségét, join-
dulatG tilzdsait, kéchajas bdbszinhdzit: ,,A szeme alig ldtszott, Oridsi
szemhéjait mintha valami betegség ragasztotta volna az arcdhoz, majdnem
egy vak benyomdsit keltette. Ami kildtszott belble, az sziirke volt, penészes
(halhts eltaknyosodott foszldnyai). Szempilldja nagyon hossza volt, sdrga,
mint fiatal poloska keretprémje. Kis orra egyetlen kamp6, vékony, maszatos,
halvinyra festett szdjdban egészen apro6 fogak (szétguruld, ritka tarhonya-
szemek). Alatta két-hdrom rétegti toka, aztdn villak, mellek, nyak és lapockdk
egyetlen tomegben (galuskatészta a vagdalodeszkdn, mielStt még késsel
forr6 vizbe szaggattik volna). Folyton mosolyog, valami zsiros, mézes,
6piumos és idiotikusan tdlfiiszerezett mosollyal. Hizelgés, képmutatis,
bargyt onteltség és boszorkdnyos inyencség van ebben, mint egy keritén6d
vagy hiilye nimfomdnids, aki transzban vigyorog haldlos dgydn. A fején
egyetlen nagy brilidns csillog, haj alig van rajta, majdnem kopasz, felsé testén
semmi ruha, csak gyongyok, gyongyok, gydngyodk Osszevissza, mindenféle
fonatokban és hdlézatokkal. Mellében valami pokoli éleszt6 erjedhet, mert
szinte az ember szemei el6tt kelnek és duzzadnak, tenyérnyi, vorheny-
kititéshez hasonl6 foltokkal a bimbé helyén.

(»Kimondott rotlauf-plecsnik« — fecsegte kés6bb a szabd.)

Hasa és gyomra kozott a rdncgytrGk piszkos, sOtétbarna bardzddi
hizédtak, koldoke hosszi volt és széles, mint egy vén fa odva, vagy egy félig
kivijt néger cs6nak, minden mozdulatndl Ggy mozgott, mint valami tengeri
szOrny folyton hullimz6, halintékig rongyolt szdja. Alatta barna sz6rok, a
szardiniagerinc szabdlyos rajzit utinozva. Combjait valami kék selyem takar-
ta: vodor formdju ldbain mélyen belevdgédott a szanddlzsinér, egész
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dugbhuizé lett belble, vagy csavart oszlop. Minden ldbujjan egy-egy ékszer,
apro6 rinocérosz-amuletteknek litszottak a felhegyesedé kovektél. Kormei
tdmpék voltak, mintha egy-egy kdbménymagot nyomtak volna fehér hasdba”
(287-288. 0.).

6.

Kocsmazsargon, utcanyelv. Szentkuthy barokk gazdagsdg( irodalmi
nyelve a legkevésbé sem zirkozik el a koznyelvtdl, vagy egyéb, specidlis nyelvi
rétegekt6l. S6t, minél inkdbb magaval ragadja a vérbd torténetek szdlainak
bogozdsa, anndl szivesebben lop be egy-egy kifejezést vagy egész gondolat-
sort a szovegbe, olyant, ami az illet$ helyen meglepd, vagy nem egy esetben
sokkol6. Mds széval, a tdrgyt! anakronizmusok mellett szivesen €1 a nyelvi
anakronizmussal, mis esetekben nyelvi leleményességérél tesz ujfent
tanUbizonysdgot. A nagyjdbol a Trummer r, ,, Trumcsi bdcsi” kiskocsmdjdban
ir6dott regény szimos kocsmai jelenetet is megelevenit, fentebb mar kocsmai
figurdval is taldlkoztunk. A vendéglatbipari izemegység hangulata azonban
a mu lexikdjira is rdinyomta pecsétjét. A kocsmai kispohdr Szentkuthynal
»Sziinyog egytdl”, a csapos ldnyai ,,decitiindérek”; de a kocsmai vagdnykodads
wikrozodik vissza az alabbihoz hasonldé fordulatokban is: ,,Az utcdn
hamarosan taldlkozott egy bdrfiklyds csibésszel, annak a kezébe ragasztotta
a pénzt, aztdn hutty! iszkiri vele a szinhdzhoz” (46. 0.). De folytathatjuk a
példdlézist akdr ilyen, akdr olyan exemplummal is. A flirdészolga a Cicero
vdndoréveiben példaul ,ldbvizlakdj”, de a ldtszélag odavetett, kozvet-
lenségében is profinnak, blaszfémnek hatd megjegyzésekben sincs hidny: , A
kenyér vords zsdkvdszonban, fonott kosirban. (Istenem, se nem nyerunk, se
nem vesztiink azzal, ha még azt is megjegyezziik, hogy a fondsa olyan volt,
mint mozaikképeken a viz naiv hullimai, melyekben Jézust megkeresziel-
ték.)” (200. 0.) A kovetkez6hoz hasonld osszevetések is gyakoriak: ,,... egy
csébnak (tdncold tojidshéj a vurstliban a céllovoldei szokdkuat cstcsdn). . .”
(208.0.)

A Cicero vdndorével is 6rzi a nyelvi eléadds — ami természetesen maga a
mu, a struktira, az el6éaddsmod — teatralitdsdt, szinpadszer(iségét, ami a
Brevidriumot jellemzi. A regény egyes részei, annak ellenére, hogy gyakor-
latilag és formailag monoloégok, mintha nem is az olvasd, hanem a nézé
szdmdra késziiltek volna. Persze a Szentkuthy-regény egyszer barokk
langoldssal lobban, mdsszor a skolasztika precizitisiba merevedik; ezért
lophatja a matematika bizonyossdgdba a mitolégia optimizmusit. Befejezet-
len, részben dtdolgozatlan regényében még sodrébb, lenduletesebb, még
retorikusabb a nyelve, még dinamikusabb, azaz a rabelais-i értelemben véve
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regényszerlibb a cselekményvezetése, mint az eddig kozzétett regé-
nyeiben.

7.

Végezetiil, minden kommentdr nélkiil, Szentkuthy az esztétikumrdl
,,Talin a végén ki fog derilni, hogy a legnagyobb csoda mégiscsak az
egyszerlség? Miért olyan vonzd? Mert azt sejtjiuk, hogy az egész mindenség
aljdn is csak egy tOrvény érvényesil? Egy erd6 mozog? Avagy mert
kifejezhetetleniil firadtak, blazirtak, kiégettek vagyunk, és ez a haldlos
er6tlenség mar csak a kevésre tud reagdlni? A rezigndci6, az apatids boraldtis
megfelel muivészi kifejezése volna az egyszertség? Mert a »primitiv« ember
nem egyszer(i, az szereti a barokkot, a zsufoltat, a veszekedetten tarkat.
Bizonyira mert még él. Az egyszer(iség: a haldl el6szele, noha van tdl cifra
agonia is (a haldokl6 erddk jol ismert Oszi pompdja). Azt imddjuk az
egyszer(iben, hogy joforman semmivel oly végtelen sokat tud mégis belénk
vardzsolni és sejtetni?” (176. 0.)




