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alitásmorzsákat, amelyekb ő l korunkra, napjainkra ismerhetünk. Amikor a Lírikusok 
börtönbeli szavalóestjeit azzal a kifogással tiltják be, hogy megengedhetetlen „egyetlen 
nyelven, méghozzá Olyan nyelven, amit alig ért valaki", „színházat játszani", mert 
„minden nemzetieskedés nyugtalanságot kelt", vagy amikor abból a meggondolásból 
keresi fel „két becsületes kép ű  parasztember" a regény diplomálás el ő tt álló főszereplő -
jét, hogy vállalja a tanítóskodást a tanyavilágban, mert „ez az egyetlen magyar iskola ar-
rafelé", és ha nem lesz tanító, „bezárják az iskolát", a gyerekek pedig „szétszóródnak a 
környező  falvakban", akkor nagyon is felismerhet ően köszönnek vissza a könyv lapjai-
ról napjaink égető  kérdései, mindennapjaink gondjai. Talán a regény idézett zárómon-
datának — „Mégis börtönrő l álmodom mostanában" — kötőszava mögött nemcsak az 
egyes ember komiszsága, hanem a köz cudarsága is Ott munkál. 

Semmi esetre sem kell azonban azt gondolni, hogy Gion Nándor új regényében hem-
zsegnek az efféle aktuálpolitikai megjegyzések, utalások. S ő t, kevesebb van ezekb ő l, 
mint ahogy a szerző  kétharmad részben megjelent regénytrilógiájának (Virágos katona, 
Rózsa méz) záró részében remélhettük, vagy az utóbbi egy-másfél évben írt és publikált 
naplójegyzetei alapján gondolnánk. S ez természetes is, a Börtönről álmodom mostaná-
ban lírai cselekmény ű  mű , ahogy ezt egy metafora — a költészet mint életet tápláló, az 
életnek értelmet adó jelenség — és ennek játékból életfilozófiává váló genezisrajza, ábrá-
zolása megkívánja. Ilyenmód ez a regény némileg szerves folytatása a trilógia meglev ő  
két részének, még ha cselekményben, szerepl őkben nem is tekinthet ő  folytatásának, 
ugyanakkor azonban írói technika tekintetében Gion els ő  regényéhez, a Kétélt űek a 
barlangbahhoz kapcsolható vissza, elsősorban a részletek gyakori ismételgetése foly-
tán. Kétségtelenül érdekes a történet, számos apró epizód dúsítja a lírai alaphangú cse-
lekményt, de mégis úgy érzem, nincs teste a regénynek, csak elemei vannak, amelyek 
nem állnak úgy össze regénytestté, ahogy a trilógia két említett kötetében Giontól meg-
szoktuk. Most túlságosan is észrevehet őek a részeket egybekapcsoló sávok. Érdekes 
mű , de Gion igazi prózaszintje magasabban van. Ő  maga emelte föl a lécet, amely mér-
téket jelent, mi meg olyanok vagyunk, akik azt várják, követelik, hogy minden követke-
ző  ugrás léc fölötti legyen. 

GEROLD László 

HA A MINŐSÉG LESZ A SZENZÁCIÓ 

Lengyel Balázs: Visszatérés, Jelenkor Irodalmi és M űvészeti Kiadó, Pécs, 1990 

Vegyesnek látszó kötet a Visszatérés. Van benne bevezet ő  Az olvasóhoz, tanulmány 
az Iskola a határonról, írás Ottlik flottájáról, tanulmány Weöresr ő l, Pilinszkyről, Határ 
Győzőrő l, nagyobb formátumú kritika Sz őcs Géza és Petri György költészetér ől, egy 
ciklus verskritika a szerzőnek a „verseskönyvről verseskönyvre" műfajában, elismerő  
bírálat Balassa Péter kritikusi munkájáról, emlékezések százévesekre, halott barátokra 
(Kassák, Áprily, Jékely, Hajnal Anna, Kálnoky), vitacikkek a min őségről, a vitatkozás 
kultúrájáról, a magyartanításról, az irodalomtörténet-írás szégyenfoltjairól az elmúlt év- 
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tizedekben, aztán egy Angol tanú cím ű  (Borgeshez méltó) „idézetnovella" egy angol re-
gényrő l és annak szerzőjérő l a háborús Budapesten, interjúk, amelyekben az emlékezés, 
az újraértékelés, a ténykiigazítás, az irodalmi értékrend újraépítése és a kritikus szemé-
lyes élményköre fogalmazódik meg a közvetlen személyesség hangján és végül (a kötet-
címet is adó) elbeszélése a szerz ő  betegségének, lassú felépülése szakaszainak, visszaren-
deződésének az irodalom világába, abba a világba, amely a „legtöbb vigaszt" adta a kri-
tikusnak élete során. Vegyes a kötet, ám a tartalom puszta felsorolásából is kit űnik, 
hogy ez rangja a könyvnek. Az utolsó négy év termését gy űjtötte egybe Lengyel Balázs 
és ennek a termésnek átgondoltan rendezett formát adott. Olyan struktúrát mintha „re-
gény" volna. Az irodalomban vigasztalódó szellem családregénye. Az értékelt m űvek és 
szerzők a hősei ennek a regénynek, Lengyel Balázs úgy is szólaltatja meg őket, ahogyan 
a regényíró teszi. Úgy vegyes tehát a Visszatérés, ahogyan minden regény „vegyes". 

Ezért legalább két vonalon értelmezhet ő . A személyes élmény, a benső  élet, az érző  
és érzékenységét (is) közl ő  kritikus—író nyomvonalán és a min őséget kereső , az értékek-
re rámutató, a selejtez ő  író—kritikus gondolatmenetén. Az a nagyon érzékeny egyensúly 
és harmónia a személyes közérzet és az általános érvény ű  szellemi magatartás között ol-
vasható el a Visszatérés lapjain, ha ezt a két vonulatot egymásra vetítjük, amihez már 
nemcsak az irodalom értése és szeretete kell, hanem az élet, a történelem nyújtotta 
(mindig leverő) tapasztalatok is, az életté nemesedett m űvelődési élmény. Mindehhez 
pedig múltra van szükség. Na, persze, ezt a múltat nem az évek hozzák. Nagyon fiata-
loknak is lehet mélyen megélt múltjuk, és nagyon öregek mögött is tátonghat a múlt hi-
ánya. Lengyel Balázs az 1948-ban kiadott A mai magyar líra című  könyvétő l, az egy-
szer elvesztett Újhold nevű  folyóirattól az újra feltámasztott Újhold Évkönyvig és a leg-
újabb Visszatérésig a magyar költészetet emberi vigaszként élte meg, mint személyes 
élete, múltja, sorsa világát. Ez a Babitsra építkez ő  kritikusi szellemiség a talaja a Vissza-
térésben megformált életregénynek. Az sem hagyható, persze, említés nélkül, hogy itt 
bármennyire is felerősödött a személyes hangvétel, mégis a vers- és irodalomért ő  kriti-
kus az „elbeszélő ", aki a kritikusi gondolkodásnak azt a tapasztalatát hirdeti, hogy a 
kritikai ítélet mércéje (Mészöly Miklós szavaival) nem a pontosság, hanem a megbízha-
tóság. Lehet-e pontosan ítélni versr ő l, regényrő l? Elkedvetlenítő  alapkérdés. A pontos 
ítéletek az illúziók válságát hozzák inkább, de nem teremtenek tartós értékrendet, s a 
pontosság szándékával hozott ítéletek gyanút keltenek, vétenek az igazi irodalmi érték-
rend ellen. A pontos ítéletek ezért rendre feledésbe is merülnek, akár irodalomtörténet-
ben, akár irodalomkritikában hangzottak el. Miért nem járt el az id ő  Babits ítéletei fe-
lett? Mert nem a pontossággal szerzett magának érvényt, hanem a megbízhatóságával. 
Nehéz azonban megmondani, hogy mit ő l lesz egy kritikus és versekr ő l meg regények-
rő l mondott véleménye meghatározó módon és id őállóan megbízható. Biztos, hogy 
nem lélektani kérdés, gyökerei az esztétikából és a poétikából táplálkoznak, és ezek a 
gyökerek éltetik a kritikus egyéniségét, személyiségét. Lengyel Balázs Visszatérés című  
„regényét" is. 

Lengyel Balázs esszé- és kritikakötetének Az olvasóhoz szóló bevezet ője ilyen meg-
bízhatóan személyes hangot üt meg. Mintha a kritikus odáig ért volna, hogy már ma-
gáról is beszélhet, mégpedig nem egyszerűen az életrajzi adatok és tények nyelvén, ezt 
megteszi az interjúkban, hanem mélyebbre ásva, oda, ahol a gondolkodás, az ítéletalko- 
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tás mesterének érzelmi világa épült fel emlékekb ő l, életélményekb ő l és ki tudja, mib ő l 
még. Ez a személyes megéltség kimondatlanul is jelen van esszékben és kritikákban; 
fokozza az írások hevét. Például oly módon is, hogy megvédi a kritikust a lelkesedést ő l, 
mert a megéltség világában kételyek m űködnek, a kételkedés nehéz órái. S ezeknek sö-
tét tapasztalatai. Olyan sátáni megpróbáltatás ez, aminek elviselése nélkül „csak" pon-
tos ítéletek hozhatók, megbízhatóak nem. A kételkedésnek ezek a nehéz órái bizony a 
testet is megviselik, a test sem ellenállóbba szellemnél. 

Például Lengyel Balázs is, visszatérve már az infarktusból, látja és ki is mondja, hogy 
az esszé „porló m űfaj". Nem így általánosítva, csak önmagát értékelve: „amelyet m űve-
lek". S nyomban hozzáteszi: „A gondolatnak, az esztétikai tartásnak roppant érzékle-
tességet kell adni, hogy megmaradjon." S odaírja még Az olvasóhoz végére a reményt is, 
azt a gyenge vigaszát az esszéírónak és kritikusnak, hogy van esély, mert számíthat rá, 
hogy ha majdan valaki „egy Babitsban, Ottlikban, Weöresben, Pilinszkyben vagy bárki 
másban" gyönyörködik „felidéz egy gondolattöredéket, amelyet, rémlik, hogy köny-
vemben olvasott". Aki viszont a „roppant érzékletességet" gondolkodásában, és gondo-
latainak közlésében nem érte el, mert nem élte meg a kételkedés sátáni szenvedését, an-
nak esélye sincs arra, hogy a majdani Babits-olvasó felidézze valamely gondolatát, 
„gondolattöredékét". Kevesen jutottak az érzékletességnek erre a csúcsára. 

A bevezetőbő l elő lépő  személyesség az egyik lehetséges forrása az érzékletességnek. 
Ám szó sincs itt a kritikus magamutogatásáról. Nem árul el titkokat, intimitásokat, rejt-
vényeket sem old meg a szóbeszédre mindig érzékeny olvasó számára. A személyesség 
itt érték, a gondolkodó érzékletes értékformálásának egyik (talán nem is a legfontosabb) 
változata. Lengyel Balázs kritikáiban a személyes stílus, az egyéni szó- és fogalomhasz-
nálat, a közismerten individuális néz őpontból való olvasata például az avantgárdnak, 
miszerint Kassákot abban becsüli, amiben túllépett az avantgárd „korlátjain", és Zalán 
Tibor kötetét is azért emeli ki, mert mintha már a költ ő  túllenne a kísérleti el őő rs stádi-
umán, jól ismert, még ha vitára vagy megvitatásra ösztönözi is olvasóját, felismerhet ő , 
mert van benne bels ő  identitás és koherencia, tehát rendszerként is m űködőképes, most 
azonban (és nem el őször) e megkülönböztet ő  (érzékletes?) jegyek mellé besorolást 
nyert az élet, az életrajzi anyag és tapasztalat is, a nem szónoki egyes szám els ő  személy. 
A gondolkodásnak az ember (a kritikus) életében is van fedezete; ett ő l nem lesz sem 
pontosabb, se igazabb a kritikus ítélete, de érzékletes lehet, és emlékezetes is talán. Te-
hát megbízható. 

Még egy-két szót érdemes elmondani az érzékletességr ől is. A gondolatnak, hogy meg-
maradjon, tehát hogy hasson, hogy hatékony legyen, miként Lengyel Balázs mondja, ér-
zékletesség kell. De még valami más is. Mert az sem egészen mindegy, hogy milyen érzék-
letesség ez. Hogy mekkora a fajsúlya. És hogy van-e fedezete a történelemben, az esztéti-
kában ... A látvány is érzékletessé tehet egy gondolatot, kürtök és dobok igenl ő  lármája is. 
Van is ilyesmire bőven példa. Sokszor úgy fest, mintha a gondolatnak, az irodalminak is, a 
látvány vagy éppen a botrány adna útlevelet a nyilvánosság tudomásulvétele felé. És ez 
hozná meg a jutalmát is. Lengyel Balázs nem err ől beszél, nem ezt tekinti az érzékletesség 
mércéjének. A „porló m ű fajban" alkotva a kételkedés csendes és fájdalmas óráiban, az ol-
vasásban, a műben való szellemi és emócionális elmerülésben, az értékek kertjének felfede-
zésében és a megbízható ítéletben lát lehet őséget az éltet ő  érzékletesség megteremtésére. 
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Lengyel Balázs kritikáiban és esszéiben ezért egyértelm űen a minőség az igazi szen-
záció. Csak ennek tud őszintén örülni. A Visszatérés című  regényre formált kötetben is. 

BÁNYAI János 

PERGŐ  KÉPEK ADATTARA 

Filmska enciklopedija 1-2. Jugoslavenski leksikografski zavod, Zágráb, 1986-1990 

Dr. Anti Peterli ć  vezetésével az ország mintegy kétszáz filmes szakemberének bevo-
násával készült a kétkötetes Filmska enciklopedija. Egyedülálló vállalkozásról van szó, a 
világon ugyanis nagyon kevés kiadónak áll módjában feltételeket teremteni egy ilyen 
nagyszabású összegz ő  munkához. Magyarul pl. csak egy nagyon elavult Filmlexikon áll 
a rendelkezésünkre még a hetvenes évek elejér ő l. 

A Filmska enciklopedija 5214 címszava a műfaj valamennyi fontosabb területére ki-
terjed: elméleti kérdések, filmesztétikai kategóriák éppúgy helyet kaptak, minta techni-
kai kérdések, a gyártás egyes fázisai. Természetesen önálló címszóként szerepelnek a 
legjelesebb operat ő rök, jelmeztervez ők, rendezők, színészek, kritikusok, filmzeneszer-
zők, forgatókönyvírók stb. Önálló kis tanulmányt alkot és tekintélyes bibliográfiát dol-
goz fel pl. a plakátról, a plánokról, az animációról és a montázsról szóló rész. Az egyes 
országok filmművészetérő l külön-külön olvashatunk összefoglalókat. Az adattárból 
természetesen a filmfesztiválok és jelent ősebb díjak nem hiányozhatnak. 

Az első  kötet 1986 -ban jelent meg 87509 sorral, a második pedig a tavalyi év végén 
89 000 sorral. Félő  volt, hogy az id őbeli eltolódás miatt nem lehet majd összahangoltan 
használni a két kötetet, hiszen a legváltozékonyabb m űvészeti ágról van szó: hónapról 
hónapra születnek új sztárok, és ezzel párhuzamosan ugyanennyien merülnek feledés-
be. A hiátust a második kötet Függeléke pótolja, amely az időközben történt változá-
sokra és újdonságokra koncentrál. Egészen friss adatokat is tartalmaz. 

A filmművészet adattára forrásérték ű  kézikönyv, amit biztonsággal forgathat bárki, 
hiszen temérdek ismeretet tartalmaz. Mindiga lényegre koncentrál, megítéléseiben 
pártatlan, szakszer űen fogalmaz, példa érték ű  az idegen nevek és címek helyesírása. Szí-
nesben és fekete-fehérben összesen 2154 képet közöl, melyek mindig a karekterisztiku-
sat ábrázolják, Katarina Turkalj képszerkeszt ő  kerüli a számtalanszor kiemelt jelenete-
ket. A képanyag ugyanolyan színvonalas, minta szakirodalom feldolgozása. 

A második kötet megjelenése jó alkalmat teremt arra, hogy a vállalkozás egészér ő l 
szóljunk. A legszembet űnőbb fogyatékosság, hogy a második kötethez nem nyomtat-
tak külső  borítót. Enyhén szólva eklektikus az új kötet „meztelensége". Kár lenne 
„hozzávetkőztetni" az els ő t, mert a küls ő  borító nemcsak védi a könyvet, hanem eszté-
tikailag is vonzóbba hagyományos b ő rkötésnél. 

Az adattengerben csak elvétve akad pontatlanság. A fogyatékosságok Persze haszná-
lat közben derülnek ki, pl. a filmek keletkezésének megjelölésénél akadnak bizonyta-
lanságok. Ha meg akarjuk tudni, mikor készült a Szarajevói merénylet, akkora rende-
zőnél az 1975 -ös évszámot találjuk, míg az egyik fő szereplő , Florinda Bolkan címszavá- 




