KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

PELDABESZED REGENYBEN ELBESZELVE

Gion Nandor: Bértinrsl almodom mostaniban. Forum Konyvkiad6, Ujvidék-Szép-
irodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1990

#Az életben a legtobb mégis a réviilet volt, az itmenet
valésig és dlom kozote, a kolészet.”
(Marai Sandor: Naplé)

A koltészet nemcsak verseket jelent, verssorokat és szakaszokat, rimeket és ritmust,
hanem életérzést is. Mindenekel6tt. Annak is, aki a verseket irja, de annak is, aki a ver-
seket olvassa. Lelkiallapotot. Kézérzetet.

A verssel taldlkozni biztonsigot nyujt6. A vers 6véhely, menedék. Birodalom, ahol
minden lehetséges, csak elképzelni kell. Tehat makony is, s kissé hazugsag is, amely se-
git elviselni az életet.

Mert mi az élet? Tébbnyire minden, csak nem koltészet a fogalomnak, a szénak az
életet megszépits, enyhet, boldogsigot nytjté értelmében. Ezt mindannyian tudjuk,
mert tapasztaljuk nap mint nap, bizonyitékul emlithetnék az életre vonatkozé szdmos
jelzét, kdztitk olyanokat is, melyeket nyomdafestéket nem tiiréeknek szokas nevezni.
Helyettiik elégedjiink meg azonban egyetlen példaval. Miért lenne mondjuk felemeld
érzés, boldogité illapot éjszakirél éjszakira egy kisvirosi gyir utcira nézé — még ha ez
f6utca is — portésfilkéjében iilni? Persze ez sem egészen utolsé dolog, mert van ennél
sokkal rosszabb is, mint ami Gion Nandor 1j regénye hésének — 6 az a bizonyos éjjeli
portas — kijutott. Nemcsak a végtelen nagy valésigban, hanem a regényben, ebben az
adott regényvildgban is. Mondjuk Hegediis Marcella néni sorsa, aki az utcin ,,iildégél,
kukoricit f8z egy nagy kondérban”, vagy Kucsuké, a térok cukriszé, aki szinte ki sem
mozdul a portdsfillkével szembeni {izletébél, mert megtorténhet, hogy elszalasztja a
nagy kilfoldi teherautdkat, amelyek driga csempészitalt szillitanak hozz4 titkon, vagy
Kucsuk rokonai, Ali és Hasszan, akik triciklivel szillitjak a frissen siilt kiflit, siitemé-
nyeket és diéscukrot az dllomdson levd kioszkba... De sorolhatniam tovabb a szereplé-
ket, a fontosabbakat is, mint amilyen Kucsuk, Ali, Hasszan, Marcella néni, akik csak af-
féle diszitéelemei ennek a cselekményes, de sok ismétlddé részbél épitett, kiilonds tor-
ténetnek, melynek minden szereplSje egyszerre valdszerd, a realitds talajin 4ll, és
ugyanakkor lebeg is a val6sag folott; valosig és dlom — ahogy a tdrténetet mesél6 fésze-
replé latja, dlmodja azt, ami t6rténik, s azokat, akik a térténet szerepléi. Koztitk nma-
gdt is, akinek egyetlen kivinsiga van — ezt meséli minden szerelmének; Kovécs Julidnak,
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kinek éppen 6 okozza a halildt, meg a foldrajztandrndnek, ott az igazsig- és beligyi
dolgozok tengerparti nyaraléja mellett éjszakinként a sziklakon, s talin Zorandnak, az
Gjsagarus lanynak is, akivel a tandrng tivozésa utdn talalkozott ugyanott — nevezetesen,
hogy kopasz parasztgyerekeket tanitson egy tanyasi iskolaban. Ezért olvassa szorgal-
masan a portisfillkében a vildgirodalmat, készl egyetemi vizsgdira, s bajja Thomas
Mann regényeit, hogy szakdolgozatot irjon beldliik, diplomdzhasson, és megval6sul-
hasson élete kivinsiga a tanyai iskol4val.

Es amikor megval6sul(hat)na, akkor a hds kénytelen rezigniltan megallapitani:
»Mégis bortonrsl dlmodom mostandban”. Bortdnrdl dlmodni viszont, § nagyon jol
tudja, semmi j6t nem jelent, ellenkezdleg. Nemcsak azért, mert aki sokszor dlmodik
bortdnrél, az eldbb-utébb oda jut, ahogy a regény {Sszerepldje 1s, hanem mert a bor-
tonben — amely pontos misa a valds vilignak, csak még ridegebb, még kegyetlenebb
torvények uralkodnak benne — a koltészet nem funkcionil(hat) lényege szerint. Ideig-
6raig nyujethat) csak menedéket, de mindig kitaldlnak 4j rendelkezéseket, s mindig jon-
nek ) végrehajtdk, akik a szigoritott eldirdsokat igyekeznek betartani, koztik olyanok
is, akik felfedezik, hogy az igazi veszélyt nem a kisebb-nagyobb tgyeskedések (pl. til-
tott szeszkereskedelem) jelentik, hanem a szabadsagvigy, amit viszont elsésorban a kol-
tészet érlel, hizlal az emberben. Erthetd, hogy a bortonbeli szigoritisok nem a palinka-
kereskedelmet sdjtjik, hanem a Lirikusok Banddjanak koltéi estjeit tiltjdk be. Legfel-
jebb azt nézik el, ha valaki — ez esetben a regény f&szerepldje — 6nmaga vigasztalisira
egy flizetbe verseket irogat, gondolvin, hogy az 6nmagiba forduld, a végsékig lesziki-
tett belterjesség, az iltalinos rend szempontjabdl nem lehet drtalmas.

Gion Nindor 1j regénye az ember nagy-nagy, olthatatlan szabadsigvigyardl sz616
példabeszéd. Igy kell értelmezni, hogy a szeszcsempészetben buzgén segédkezd fiata-
lok szavaléesteket tartanak, hogy Simokovics 1r, a cimfestbél lett kisvarosi festdm-
vész, aki csak diéfakat tud pingélni, Indidba vagyik, s a Tadzs-Mahalt akarja megfesteni,
hogy Leviathan-Lukié Simon, a piactér mdgotti, matuzsilem kort, dusgazdag zsid6 ék-
szerész szeretne visszatérni ifjisaganak virosiba, az aranyfogi Uizbég linyokhoz... De
emlithetném szinte a regény minden szerepljét, mert mindre jellemz az elérhetetlen
utani vigy — ami, ha megvaldsul, mint az ékszerész esetében, inkibb csalodist okoz,
mint boldogsigot —, vagy csupdn annak tudata, hogy éniinknek van egy szebb, neme-
sebb fele is, ahogy ezt a csempész lirikusok-lirikus alkatt csempészek érzik, bizonyit-
jik. Csupdn a Médgnasok Band4janak tagjai jelentenek kivételt, természetes, hogy 8k a
regény legellenszenvesebb szerepldi.

Az élet nem lehet meg koltészet nélkiil, elviselhetetlen, sivar lenne nélkiile, érthetd te-
hit, hogy amikor a fészerepld feléli sajat bels6 tartalékait, ez a bortonben teljesen reilis,
életszerd, akkor tudatosan villalja pétszerként a hazugsigot. Egyszer azt hazudja, hogy
rva gyerek volt, akit kecsketejen neveltek, mint bardtjit, Istenféld Danielt, a lirikusok
vezérét, vagy hogy nevel$szillei disgazdag ékszerészek, mint amilyen Leviathan-Lukié
Simon. Ez a hazugsig természetesen semmiképpen sem azonosithaté a koltészet jelké-
pezte viggyal, abrinddal, képzelettel, de magitdl adéds. Akarcsak az, hogy az ember
olyan komisz j6szag, akinek akkor jut eszébe a legrosszabb, amikor reményei kdzelébe
jut, bir ez sohasem fiiggetlenithetd teljes mértékben a valésagtél, attdl a vilagtél, amely-
ben a regény jatszédik, amikor a regény irédik. Gion regényében is talilunk olyan aktu-
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alitismorzsikat, amelyekbé] korunkra, napjainkra ismerhetiink. Amikor a Lirikusok
bortdnbeli szavaldestjeit azzal a kifogassal tiltjik be, hogy megengedhetetlen ,egyetlen
nyelven, méghozza olyan nyelven, amit alig ért valaki”, ,szinhazat jatszani”, mert
»minden nemzetieskedés nyugtalansagot kelt”, vagy amikor abbél a meggondolasbél
keresi fel ,két becsiiletes képii parasztember” a regény diplomalas elétt 4ll6 f6szerepls-
jét, hogy villalja a tanitéskodast a tanyavilagban, mert ,ez az egyetlen magyar iskola ar-
rafelé”, és ha nem lesz tanité, ,bezarjék az iskolat”, a gyerekek pedig ,,szétszérédnak a
kornyezd falvakban”, akkor nagyon is felismerhetéen kdszonnek vissza a kényv lapjai-
r6l napjaink éget kérdései, mindennapjaink gondjai. Talin a regény idézett zérémon-
datinak — ,Mégis bdrtdnrdl dlmodom mostaniban” — kétdszava mogdtt nemesak az
egyes ember komiszsaga, hanem a kéz cudarsaga is ott munkal.

Semmi esetre sem kell azonban azt gondolni, hogy Gion Nandor 4j regényében hem-
zsegnek az efféle akeuélpolitikai megjegyzések, utalasok. S6t, kevesebb van ezekbdl,
mint ahogy a szerzd kétharmad részben megjelent regénytrilogidjanak (Virdgos katona,
Rézsa méz) zard részében remélhettitk, vagy az utdbbi egy-masfél évben irt és publikale
napléjegyzetei alapjan gondolnank. S ez természetes is, a Bortonrél almodom mostand-
ban lirai cselekményii mi, ahogy ezt egy metafora — a koltészet mint életet tiplilo, az
életnek értelmet adé jelenség — és ennek jatékbol életfilozofiava valo genezisrajza, dbra-
zolasa megkivanja. Ilyenméd ez a regény némileg szerves folytatasa a trilégia meglevé
két részének, még ha cselekményben, szereplékben nem is tekinthetd folytatdsanak,
ugyanakkor azonban iréi technika tekintetében Gion elsd regényéhez, a Kétéltiiek a
barlangbanhoz kapcsolhaté vissza, elsdsorban a részletek gyakori ismételgetése foly-
tan. Kétségteleniil érdekes a torténet, szamos apré epizdéd diasitja a lirai alaphangu cse-
lekményt, de mégis Gigy érzem, nincs teste a regénynek, csak elemei vannak, amelyek
nem éllnak agy 6ssze regénytestté, ahogy a trilégia két emlitett kétetében Giontdl meg-
szoktuk. Most tilsigosan is észrevehetéek a részeket egybekapcsolé sivok. Erdekes
mii, de Gion igazi prézaszintje magasabban van. O maga emelte £51 a lécet, amely mér-
téket jelent, mi meg olyanok vagyunk, akik azt varjik, kovetelik, hogy minden kovetke-
28 ugras 1éc folotti legyen.

GEROLD Liszlé

HA A MINOSEG LESZ A SZENZACIO
Lengyel Balazs: Visszatérés, Jelenkor Irodalmi és Miivészeti Kiadé, Pécs, 1990

Vegyesnek latsz6 kotet a Visszatérés. Van benne bevezetd Az olvaséhoz, tanulméiny
az Iskola a hatdronrél, iras Ottlik flottdjarél, tanulmany Wedresrdl, Pilinszkyrdl, Hatér
Gy6z6r6l, nagyobb formatumi kritika Sz8cs Géza és Petri Gyorgy koltészetérdl, egy
ciklus verskritika a szerzének a ,verseskényvrél verseskonyvre” miifajiban, elismerd
biralat Balassa Péter kritikusi munkajirél, emlékezések szazévesekre, halott baritokra
(Kassak, Aprily, Jékely, Hajnal Anna, Kalnoky), vitacikkek a minéségrdl, a vitatkozas
kultarajardl, a magyartanitasrol, az irodalomtorténet-iras szégyenfoltjairdl az elmilt év-



