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így szép mégis: föltekint a völgybe 
érvén, s hiszi, szólíthatja a magasságost, 
nem tudja nevét noha. odafent meg hallgat, 
mint a nagy madarak, vizet keres tekintete 
és oldalban heverész ő  nyájat. s Olyan a 
lelke, mint a fa. túln ő  a kerítésen és 
széttekint, mielőtt hosszú álomra térne, 
leveti lombját, kölcsön vett kabátot, a 
teremtő  roppant vállára kanyarítja, der űsen 
hagyja a hideg csillagokat maga fölé 
seregleni s úgy tekint rájuk, mint lemez-
telenült ágai titokban megérlelt 
gyümölcseire: törékeny léte els ő  játéka 
ez, s a szavak meg-megkondulnak engedékenyen, 
megmutatják, mit kés őbb egyre több titok 
fed, egyre zártabb és határtalanabb, mint 
a tenger, vagy minta mag, amely a fát 
loppal megrabolta, s e vakságtól lesz egyre 
több ő , miközben büszke törzse lassan 
kiürül, erejét mutatja a viharnak mindvégig, 
míg üvöltve egyszer lekaszálja és vízzel 
hinti meg. így szép, ha szól, s így, ha 
megkövülten hallgat, nem kevély noha. 
benövi homlokát az id ő  mohája, s ő  ellen 
nem áll, elrendezi maga körül a tárgyakat, 
ablakot tár, éjszakák mély kútjaiban 
fel-felriad 
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éjszakák mély kútjaiban fel-felriad, 
mikor a hajnal üres ezüstje megcsillan 
felette, mint egy tányér, s egész valója 
súlyát érzi, mint a menekülve pihen ő  
vadak, zongora dereng, állva alvó vázák, 
üres tükör, mintha valaki fölé hajolt 
volna s túl közel került arcához az 
arc, mely elvész mindegyre ismét és 
hiányzik váltig, szembe fordulna, mint 
a napraforgók, rajtuk lépkedve járja 
időtlen útját a Nap, s leszegik fejüket, 
ha eltűnik, csak befelé néznek, lesznek 
csupa várakozás, föltekintene ekkor 
magából, kihajolna, mint mikor ledobja 
fölöslegét a kő , így válnék küszöb és 
az örökkévalóra nyitott néma kapu 

az örökkévalóra nyitott néma kapu, 
s az önnön létét el őször megszólító 
gyermek, mikor a világtól máris 
elkülönül, és elindul, hogy útját 
ismét megkeresse, s nem tekint az 
elmaradókra, élete egész tere most 
csak árnyék, és minden álomban 
milyen otthontalan, nincsenek karok, 
hogy átölelnék, s nincs kéz, amely 
eleressze, ösvénye hossza annyi csak, 
mint a talpa, s nem jár el ő tte senki, 
aki elvezethetné a partra, annyi van 
csak, amennyit a szem lát, és vissza 
is fordulna félúton, ha valami is 
övé maradna, ha volna jelentés, 
mihez visszatérhet, ami tagjait 
egy testben összetartaná és szitáján 
fölfogná a konzisztens létet, mint 
a kotta az elperg ő  hangokat s a 
rács mögött a csendet. megállni ki 
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tudna? elterülni a fák alatt üres 
kulaccsal, és felidézni még egyszer, 
ami elmaradt, s lemondani titkáról 
az eljövendőnek? ki tudná a hangot 
nem hallani, melyet külön-külön 
észlel a rövid életű  sejt, a tenger 
kondulásait az id ők kezdetén magába 
zárt mellkas és a szárnyalás emlékét 
sejtő  tagok? meg-megáll, fának d ő l, 
elég, Uram, maradj veszteg végre, 
kiáltja, és tovább megy 

elég, Uram, maradj veszteg végre, engedj 
szertehullni engem, alászállani 
emléktelen kövekre, elfutó vizek 
hátára simulni, elindulni, s nem 
jutva sehova már, sem verve, sem 
diadala!, vidd a viseltes vértet: 
én vagyok, s ennyi, szél zúg benne, 
mint a barlangok bejáratánál, melyek 
nem hagynak visszatérni, csak az 
ezer féle id ő  ütését hallani a kövön, 
mintha gályák vonulnának az éjszakában, 
háttal minden partnak, s minden parti 
tűznek, mely várakozó asszonyok arcát 
vonja elvillanó fényes hajnalokba s 
pernyét lövell a lakatlan magasba, engedj 
szertehullani engem, legyek gyolcs, legyek 
saru, legyek a hatalmas ég szegélye, 
kő , tamariszkusz, tenger 

kő  tamariszkusz, tenger, el őre 
futó és elhaló hullám, ilyenkor 
nem vagy leginkább tán, jelképe 
csak a lehetőnek, eltévedsz hamar 
az ösvénytelen parton, s félni 
tudsz, ha kinyúl érted a víz, 
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és kincseit a partra eléd kiszórja: 
nem vagy elég nincstelen, hogy 
közel kerülj most, és mérhetetlen 
légy, miként a víz ütéseit ő l 
sokasodó idő , ismeretlen hajók 
süllyednek a látóhatár moccanatlan 
vizébe, s akár a kagylók emlékez ő  
páncélja, a parti homokba fúrják 
egyszer ők is fejük, mint párnába 
a hazatalált riadt gyermek, 
kivetülnek a partra, és elveszni 
nem tudnak soha, nem lenni a tenger 
színe elő tt legfeljebb, szél 
pengeti az árboc hárfáján a húrt, 
majd éjszaka jöttén nedves köpenyét 
a roncsra teríti, s Ott várakoznak 
a parton mindenek, mint a sziklák, 
nem hasonlat semmi sem akkor és 
nem jelkép, ha angyalok harsonája 
kél, kiemelkedik még egyszer a vízb ő l 
a nap és ecsetje az örökkévaló 
kifeszített vásznára teríti a tengert 


