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Lászlóffy Csaba zaklatott lélektani kór- és korrajza Varga Zoltán regényében szoci-
ografikus szélességgel, higgadtsággal jelenik meg. Miközben Halász Béla számba veszi 
ismerőseit, barátait, szeret ő it, diákjait, munkatársait Póregyházán és a közeli városban, 
kialakul vajdasági, bácskai világunk jól ismert képe, leleplez ődnek a nagyravágyók, a 
félszegek, ismeretlenül is számos ismer ősünket fedezzük fel. Hosszú, végeláthatatlan 
sorban, mint egy szürke mez őben, vonulnak el el ő ttünk a jól ismert arcok, sorsok, ma-
gatartások és a mesél ő  főhőssel együtt uralkodik el rajtunka feleslegesség érzete, ami-
lyet önnön óvatosságunk, tehetetlenségünk is táplál. Id őnkénti b őbeszédű sége ellenére 
is szuggesztív olvasmány Varga regénye, amely nem pillanatnyi állapotot rögzít, tük-
röz, hiszen a kötet két elbeszélése, melyek évekkel kés őbb keletkeztek, ugyanarról a 
közállapotról és ugyanarról az életérzésr ő l szól, mint a Szökés, de a Döglött hal cím ű  
elbeszélésben már az irónia is felfedezhet ő , s ez talán a túllépés, a meghaladás jele lehet, 
vagy csak ennek ábrándja. A kötetben Lászlóffy regényét is novellák követik, de ezek 
mintha még ziláltabbak, izgatottabbak lennének, mint az évekkel el őbb írt Szökés. 
Mintha a Várnai pálmák cím ű  novella első  bekezdése határozná meg az író lelki és ide-
gállapotát, írásainak hangulatát és tartalmát, formai ziláltságát: „Állandó készenléti álla-
potban. Nincsenek többé hangulataim, csak reagálásaim vannak az árnyékommá szeg ő -
dött kétségre, melynek köt őanyaga gyilkoló piros. Id őnként durván kiforgatom emlé-
kezetemet, akár egy talált levéltárcát, mintha egy véletlen történést ő l tenném függ ővé 
saját személyazonosságomat. Én vagyok az, aki két sovány térdét összeszorítva áll, lö-
työgő  pizsamában, a törött vécékagyló felett, s várja, hogy rátörjön az újabb öklende-
zés? Nem a klórszagtól, hanem attól, amit, ha vörösre súrolom arcom, nyakam, mellem, 
karom, akkor sem tudok kimosni magamból. Mintha agysejtjeimbe ivódott volna bele. 
Kenem a fehér szappanhabot, egy pillanatra behunyom a szemem, s már vörösen habzó, 
sű rű , meleg valami kenődik szét arcomon. Nézem semmittevésben elernyedt végtagjai-
mat; a láthatatlan kór idegesít őbb, mint a viszketés." 

Nem marad más, mint a szökés. Mindentő l. 
És az írás, ami ugyanaz: lázadásnak hitt menekülés. 

GEROLD László 

MÚLT ÉS JELEN KÖZÖTT 

Brasnyó István: Bestiárium. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1990 

Négy ciklust tartalmaz Brasnyó István új kötete, a Bestiárium, melynek ciklusai for-
mailag, ső t bizonyos fokig tartalmilag is igen különböznek egymástól. De van bennük 
valami, ami összekapcsolja őket, egy összekötő  szál, mely hol rejtve, hol pedig szö-
vegszerűen is helyet követel magának. A ló másik oldala cím ű  vers alcímként is felvett 
couleur-lokale-ja az, ami az egész kötetet jellemzi, ami szinte minden darabban meg-
található. 

A nosztalgia, a múlt és a jelen szintéziséb ő l született versek ezek, melyek magukban 
hordozzák a megállapítást: „semmit ő l sem / választ el bennünkettúl nagy kor, / akár múlt, 
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akár jövő , inkább a jelen / az, ami távolibb." Valamiképpen közvetett jelen idej ű  versek-
ről van szó tehát, hiszen inkább felidéz ő  jellegük van, inkább azokra a tényekre, törté-
nésekre mutatnak vissza, melyeknek a jelenben is jelent ős hatásuk van, melyek megha-
tározzák tudatunkat, viselkedésünket, félelmeinket stb. 

A Bestiárium cím ű  ciklusból olvasható ki legtisztábban ez az id őelv, de a teljességre 
való törekvés is, amelyet Brasnyó els ősorban a múlt felidézésével próbál elérni. Esztéti-
kai-művészi, filozófiai, gondolkodásbeli teljességre törekszik, „építkezve abból amit el-
veszítettem — vallja — ,amit ő l megfosztottak vagy amiért fejbe vertek". 

De a múlt felidézésének igénye nemcsak történelmi, hanem m űvészeti is: „nagy néger 
éjszakát akarok / alkoholpárásat cefréset malátásat / jó álmokat akarok / fine de siécle-
Európát / köldökömbe szecessziós bogot", és talán ennek az óhajnak a hatására fogal-
mazódik meg Brasnyó ars poeticája is: „én csak a versem torkát szorongatom / hiába 
nem értek egyet az eszméivel / nekem a versem diktál / engem ezen a lángon fognak 
megfőzni / ennek a füstjével füstölik be a látóhatárt / nemigen érdekl ődve hogy miben 
hiszek / vagy mi ragadja meg a figyelmemet... hiába a romantikus szemlélet / teli zsák 
csak amelyet szorosan bekötnek / ebb ő l már nem lesz szabadulás / nem az égi szekér ra-
gad el / nem a hit szaggatja meg köntösöm / nem az tart majd hideg fülemnél fogva / 
nem az ég nyálazza be szemem fehérjének tükrét / valami más nagy születésnek / leszek 
a tanúja." 

Brasnyó verseinek érdekes, gyakran visszatér ő  motívuma a sakkfigura, amely segítsé-
gével tökéletesen tudja érzékeltetni az ember kiszolgáltatottságát, bizonytalan helyzetét 
a világban, és amely a passzivitásba taszított ember jelképévé is válik. Hasonlatai, meta-
forái, képzettársításai sokszor egy egész világot, hatalmas id őbeli és térbeli kiterjedése-
ket tudnak s űríteni. Ahol ezek ez elemek kifejezésre juthatnak, ott a líraiság felé viszik a 
verset, és biztosítják a kompakt szerkezetet. 

Nemcsak a ciklusnak, hanem az egész kötetnek kiemelked ő  darabjai a Szemét vers, a 
Bestiárium, a Vitéz musikás, a Fekete hajt ű , a Hadarni valamit című  versek. Vannak 
azonban a ciklusnak olyan versei is — és ilyen a Mit nyertem mit veszítettem —, amelyek-
ben valahogyan elveszíti a gondolati szálat a költ ő , és ilyenkor a vers szempontjából fe-
leslegesnek tűnő  fejtegetésekbe kezd, míg újra fel nem göngyölíti és tovább nem tudja 
vinni az elhagyott fonalat. Persze, lehet, hogy ez az egyszerre sz űkülő  és táguló vilá-
gunk jellegébő l ered, abból a gubancból, „amit nem lesz mód kibogozni / a kor fonala 
vagy Ariadné fonala / amelyik nem vezet ki semmiféle labirintusból / maga a labirin-
tus", vagy mert „ha az egészet egyetlen pillanatba s űrítenénk / befagyna az óceán". 

A Köpeny az átutazónak verseit elégikus hangnem jellemzi, bennük is a múltbeli ké-
pek jelennek meg, de a jelenre való utalás igényével. Vagy nem fedezhetjük-e föl korun-
kat, jelenünket Brasnyónak ebben a mondatában: „Amúgy ugarolni kéne: es ő  szánt 
csak, és vet a varjú"? Ebb ő l az elhagyott tájból bontakozik ki az elmúlás gondolata is: 
„Aggodalom tölt el, hogy mi vár rám / halálom után. Ama végs ő  katasztrófa, amikor / 
az élet más rendszerekbe költözik, hogyan érint majd?" Az id ő  átélése ezekben a ver-
sekben szintén fontos szerepet játszik, de itt már az egyén számára véges id ő  foglalkoz-
tatja a költő t: „Nem ennyi id ő t szerettem volna, / amikor szó esett az öröklétr ő l, nem 
ily kevés / megjegyeznivalót!" Egyetlen, a végs ő  igazság után kutató versnek is felfogható 
a Köpeny az átutazónak, de csak részmegoldásokig jut el a költ ő , attól függetlenül, 
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hogy ezt írja: „Valamire még vélhetnénk ezt az egészet: / sirály kiált, ahol ismeretlen a 
tenger! / Mennyire egyszer ű  az igazság!" 

Ugynevezett „népnyelven" íródtak a Mit beszél ez? versei. Úgy érzem, az ilyen stí-
lusban írt versek, egy egész ciklusra való, valóságukat, hitelüket vesztik, mert 
természetelleneseknek hatnak Brasnyó tollából, s kiválta többi verssel egy kötetben. 
Így nagyon könnyen irónia tárgyává válhat az effajta nyelvhasználat és az így beszél ő  
emberek is. 

A Fölidézhetetlen pillanat soraiban elevenednek meg legkifejez őbben a vajdasági táj 
sajátos vonásai. Kísérletek ezek a rövid prózatöredékek, a fölidézhetetlen fölidézésének 
kísérletei. Egy-egy er ős külső  impresszió hatására íródnak a Fölidézhetetlen pillanat da-
rabjai, pontosan követhet ők bennük azok a természeti jelenségek vagy mindennapi tör-
ténések, melyek látványa megindítja a gondolatok áradatát. A költ ő  egyetlen feladata, 
hogy figyeljen környezetére: „Különben pedig — még hogy én nem látok, az egyetlen 
szemtanú! Vagy van itt rajtam kívül valaki még szemtanúnak? A fülem szakadatlanul az 
ajtók résén, fejem pedig gyakran t űnik föl valamelyik ablaktábla sarkában: tudom, mit 
főztök!" Ezek a pillanatképek sokkal inkább érzelmeinkre hatnak, mint tudatunkra, 
egy-egy jól ismert érzést idéznek fel. 

Nehéz a Bestiáriumról mint kötetrő l beszélni, annak ellenére, hogy felfedezhet ő  
összekötő  erő  a ciklusok között, melyek rendkívül sokfélék, mind m űvészi értékekben, 
mind kifejezésmódban, formában, képalkotásban. A várt hatás valószín ű leg azért marad 
el sokszor, mert egy tő lünk távoli világ felidézésével próbál jelenünkre utalni. 

SZABÓ Katalin 

A VÁRAKOZÁS LEGSZEBB REGGELÉN 

Vergődő  szél. A kárpátaljai magyar irodalom antológiája 1953-1988. Magvető—Kárpáti 
Könyvkiadó, Budapest—Ungvár, 1990 

A szépirodalom olvasmányélményén keresztül kíván körképet nyújtani a Kárpátalja 
magyar irodalmáról a nemrégiben megjelent antológia. Egy hányatott sorsú köiösség 
múltja és jelene fonódik össze a harminchét alkotót felvonultató válogatásban, a korosz-
tályok, nemzedékek érzékelhet ő  elkülönülése nélkül. Az egyes munkákban gyakori a 
keserű  visszafogottság, a csak félig elmondott történet, vagy ahogy a szerkeszt ő  fogal-
maz: „a le nem írt vagy leírhatatlan témák, sorskérdések". Mivel az els ő  ilyen jellegű  
vállalkozásról van szó, a könyvnek most úttör ő  szerepe van abban, hogy közelebb ke-
rüljünk egymáshoz. Joggal nevezhetjük — a szó legjobb értelmében — reprezentatív kiad-
ványnak, tartalmazza mindazt, amire egy irodalom méltán büszke. Ugyanakkor szem-
léletében nyitottságot érzünk: az olvasóé a választás joga, melyik m űfajt vagy szerz ő t 
részesíti előnyben, nem támaszt mesterséges bels ő  hierarchiát, a sorrend is a lehet ő  leg-
semlegesebb, betű rend határozza meg. Bizony, nálunk is elkelne egy ilyen jelleg ű  össze-
foglaló a szerz ők képeivel és rövid életrajzaival, egy irodalom életét a maga természetes 
kontinuitásában vizsgálva .. . 


