WEORESSANDOR-
AHOGY LELEPETT A FALVEDOROL

TOLNAIOTTO

Ha ;6] emlékszem, az Adrian nyaraltak. Lehet, épp Németh Liszloékkal,
amikor Németh Laszlé valami salatatol megbetegedett Es onnan kiildték el a
Meril6 Saturnus dedikdlt példinyat. Vagy ismerdsei nyaralhattak nalunk, és
Sket kérték meg, postazzak nekem Ujvidékre a Saturnust? Nem emlékszem.
Illetve nagyon is — évrSl évre mind jobban, mind részletesebben, mind ponto-
sabban — mar-mar talsigosan is emlékszem. Kilénosen ilyenkor, nyaranta éle-
sedik ki a kép, a két kép... Husz nyar — 68-r6l van sz6 ugyanis — reflektora éle-
sitette, érlelte, dusitotta.

Valamelyik izz6 kis dalmat varosban nyaraltak. Es egy napon — kiinn elvisel-
hetetlen kinikula vagy éppen es6, hizak f6lé piposodé hullimok — elévették a
poggyaszbol a Saturnus egy példanyat. Forgattak, ide-oda tették, be kellene
csomagolni.

Es Sandor elindult a tigas szobaban papirost, valamiféle csomagolopaplrt
keresni. Végtelen bolyongas, kaland asztallibak sotét erdejében, még sotétebb
szekrények, éjeliszekrények, fiokok, sarkok barlangjaiban. Egzotikus kikotdk
olcsé emléktirgyai (sorban mindegyiket kézbe kell venni, megallapitani, me-
lyik gyongyhaz, melyik porceldn — és mit kezdeni a porcelancsigaval, amely tan
fekete torzsféndk nyakiban csiingdtt?), fényképek Rémabol, a Monarchia-
bél... Viratlan udvrlvalgas Am honnan? A mennyezet alol. Tan a mennyeze-
ten jir fejjel lefelé, mint a Marx fivérek?! Sosem is volt marxista, mondja az or-
métlan kredenc poros tetejérél 16balva labat.

Nagy, kettébe hajtott fehér papirlepedét lenget, megadja magit, vagy épp el-
lenkezdleg, drbocot késziil bontani egy megvetemedett lélekveszts fedélzetén.
BefSttestivegek sorakozhattak egykor rajta, latszanak a szabélyos rézsaszin
korok, amelyeket idével a poszmet finom prémmel vont be, prémgyrik, isten
tudja, miféle rendeltetéssel. ..

Most csak még sikeriiljon lemdszni a fidkok végtelen gradicsin, a fogantytuk
hegymiszékampoin.
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{me a papir. Nagy, vastag, de legalibb nem sériil meg a Saturnus szép lakkos
fedele. Goly6alls, mondja mutatéujjaval megbokve. Ni, amul el széthajtva: fal-
véds! Egy szines papirfalvédd! Fantasztikus — és hat kicsit giceses, de az a j6, az
aj6. A fontos az, hogy a fonakja, legalabbis a fele, relative tiszta, fehér. J6l meg
lehet cimezni, nem iringal rajta a filc. Es megcimezték a Braca Grulovié utciba.
Ahogy gyengiilni kezdett a nap, vagy lecsitultak a hullamok, elsétiltak a posta-
ra, sorba allni a tenyérnyi tolGablak el6tt. ..

Forré nyér volt felénk is, am a postas, beesett arct, kedves bacsi, akirha egy
még rekkendbb nyarat kézbesitett, szabaditott volna rank 6blos bSrtaskajabol.
Ahogy bontani kezdtem a furcsa csomagot, szinte hatralokétt a hdhullim. A
konybdl és a falvéd$bdl aramlé héhullam.

Orias csendélet terpeszkedett a falvéddn. A talzsafolt, a toviabb mar nem
zsufolhato holland csendéletekre még radobva néhany lapittal. Primitiv, j6 pri-
mitiv vords-kék-zold-sirga nyomat, szinte reliefes szitanyomat: alma-sz68l6-
szilva-6szibarack irracionalis halmaza. Irracionalis, mondom, de hat hol a ricié
a holland csendéletek arranzsilasaban? Mert arranzsilni kellett Sket, felhal-
mozni a tomérdek gyumdlesot, halat, vadat, kilonben nem lennének olyan
élethtek, élethiek, a sz6 szoros értelmében . ..

Ezt hozta a nydr! — kezdtem szavalni kissé dtigazitva Kosztolanyi versét:

... Nehéz, sotét-smaragd

sz616t, hatalmas, jdspisfényii kortét ...
A pompa ez, részvéttelen, deriilt,
magaba-fordulé tokéletesség...”

Nem tudtam mit kezdeni a hatalmas, salyos papirlepedével, rim omlott, be-
temetett a gyumolcs, a sz6 szoros értelmében a gyiimoleshegy aldl nydgtem a
Kosztolanyi-vers ismert mondatat: ,,Jobb volna élni!”

Nyomat az 6tvenes évekbdl — csak most eszmélek rd, ssze kellett volna
gyljtenem azokat az olcsd, mirostos falvédéket, milyen fantasztikus kialliedst
lehetne most rendezni belélilk, semmivel sem kevésbé érdekeseket, mint annak
a kornak a plakitjaibol. Csak hat akkor még a pop el6tt voltunk, Warhol csak
késdébb tanitotta meg veliink ezt a dimenzidt. Pontosan ezt.

Ahogy megforditottam a prémgytrls papirt, ahogy szétterigettem a fal-
védét, elsé pillanatban még az is atfutott az agyamon: Sindorék atugrottak
Olaszorszagba — és egy Warhol-plakatot, Warhol-nyomatot kiildenek nekem:
igy! Azt hiszem, akkor sem tiloznék, ha azt mondandm, lelkesedésem, War-
hol-rajongasom pontosan azzal a falvéddvel vette kezdetét. New Yorkban meg
aztan Warhol haldla utan is tobbszor eszembe jutott az a falvéds, egyaltalan az
otvenes éveknek, de a korabbi éveknek is ezek az olcsd, miirostos falvédsi (ste-
lazsiszegélyei) gyerekkorom spejzeibdl, konyhaibdl. ..
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Egykor szokas volt gylimolcsot killdeni postan, vonaton. Gyonyord érzés
volt egy kosar sz818t, flgét, narancsot vagy éppen granitalmit kapni. Igen, be-
esett arcl, kedves postasunk akarha egy kosar sz8l6t, egy lada fiigét, narancsot,
granatalmat emelt volna ki az oblos bértaskabél.

Mondom, teljesen okkupalt a nagy, vastag falvéds. Le-fol szaladgdltam vele,
ide-oda terigettem. De kiilondsmod mégis észrevétlen volt az atmenet a falvé-
d6 és a konyv, a kényv fedSlapjanak szinessége kozott. Tetten érhetetlen att(i-
nés. A konyv a csomag felbontdsinak pillanatatél ott volt a kezemben, a hé-
nom alatt, a kezem Ugyében, az volt a nagy élmény, a boldogsag forrisa, a
konyv, a Saturnus, de visszatartva, késleltetve, a varatlanul kézbeiktatodott si-
lyos falvédd segitségével, megérkezésének, kézhez kapasinak boldog pillanata
végtelenné tagitva. Lapozdsa, olvasisa — a Stewardessek versemre irt variacios
megkeresése til lasst, bonyolult opericiénak tlint abban a pillanatban. A falvé-
dének koszonhetéen egybdl behabzsolhattam. Annal inkabb, mivel a boritolap
is ugyanazt mutatta — ugyanazt hozta, csak elvontabb, magasabb, dgynevezett
mivészi szinvonalon. Akdrha a grinitalmék kezdtek volna egyenként
ferobbanni. Valami boldog explézié — a tenger indigé arnyakkal lyuggatott
rengd formijaba zarva.

Illés Arpid festményérdl van szé.

El8szor a topolyai miivésztelepen talilkoztam Illéssel. Kiilonos élmény volt
elnézni 6 és Sandor kis, torékeny, libeg6 alakjit Konjovi¢ Milan robusztus fi-
guréja, silyosan tapasztott képei kozott. Késdbb pesti miitermében is meglito-
gattam, tobbszor irtam réla, am sajnos hamarosan a nekrolédgot is.

Régota alkudozom egy festményére — mert Vajdasigban is van néhidny — ter-
mészetesen tengerfenék ez is, csak még tobb 1nd1goval az aranyspongya és a
biborcsillag jellegzetesen elarulkodé Illés Arpad-i jelei nélkiil. .

Aztin elolvastam a dedikaciét (a konyv munkatarsanak satobbi), megkeres-
tem a Stewardessek verset.

Kiilénés, fontos szerepe volt Wedres Sindornak Gjabb irodalmunkban: az 6
megnyilatkozasainak, véleménynyilvanitdsainak kdszonheten ébredtink els-
sz0r arra, hogy az, amit csindlunk, netin szélesebb, egyetemesebb érdeklédésre
is igényt tarthat. Addlg egyreszt annyira megkérdéjeleztek benniinket, mas-
részt annyira monomaniasan, megszéllottan csinaltuk a dolgunkat, foly01ra—
tunkat, elsé konyveinket, hogy esziinkbe se jutott azon tiin6dni, mindez mi-
lyen vetiiletet, akusztikat, elbiralast is kaphatna mis koordinata-rendszerek-
ben. Weores Siandor elsé megnyilatkozasai, levelei (a Makréval foglalkozot le
is kozoltik) dobbentettek ra benniinket arra, hogy amit csinilunk, relevans
dolog. Kicsit hasonl6 szerepe volt Mihali¢ Gerilla-dalokrél irt biralatanak is a
zagrabi Telegramban.

Mar tdbbszor elolvastam a falvéd6re konyokolve variacidjat, amikor tudata-
ra ébredtem, az eredeti verset, amely Weorest megihlette, én valahol elvesztet-
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tem, noha sosem szerkesztettem szigortan koteteimet, egyikbe sem vettem fel,
egyikbe sem a mai napig. Minden bizonnyal a Pap Jézsef szerkesztette Hid va-
lamelyik versciklusabol piszkilhatta ki a ra jellemz6 szimattal... Arra viszont
jol emlékszem, hogy a Zadarban fogant kéziratok ko zé tartozik, mint A tenger
a vak tengerészt nézte, meg hat a Latszott rajta, hogy nem 6slaké cimi préozak.
Valgjiban csak az utols6 sora élt bennem, az, amely valészinti, Weoresnek is
megragadta a figyelmét, az, ahol a stewardesseket szivarvanyba to0j6 siralyok-
nak neveztem... Egy linnyal jirtuk akkor a Zadar kornyéki helységeket, szi-
geteket — munkdt kerestiink a helyi irodikban, iskolikban, ott akartunk élni.
Az alany dolgozott épp stewardessként...

Elére-hatra lapozva szinte észrevétlenil elolvastam az egész kotetet: az alta-
lanossigok, elvontsiagok édes rozsaszin szférajaban lebegtem, éppen az én ste-
wardesseimmel-félangyalaimmal emelkedve oda, amikor, mint mindig, ha We-
ores-verset olvastam, varatlanul egy-egy sz6 sulya szinte kilyukasztotta mar-
komat, kiszakitotta karomat.

A Filep Lajoshoz irt versek izgattak legjobban, de jol emlékszem, ahogy a
Goethének hodolo ,,szegény szonett a fordulén behorpad”-t, s a kertre is, hol
boldogsagtol akarki sirna ,,ha konny fakadni birna”, és jol emlékszem példaul a
Robogé szekerek elsd olvasisélményére is: , Mennek a fuvarosok, aluszik a ko-
ponyeguk, 6k maguk éberek...” (A kritika mar minden bizonnyal kimutatta,
hogy ez a vers az, amelybdl Eszterhazy egyik legszebb konyve, a Fuharosok
kinétt. Milyen érdekes lenne most a Fuharosok fel8l Gjraelemezni a Robogé
szekereket!)

Ahogy igy, gyorsan abszolviltam a kotetet, rihelyeztem a falvédére, oda,
ahonnan vétetett. Es szinte félalomban, holdkérosan, egyéltalin nem tudva,
mit teszek, visszacsomagoltam a taltelitett csendéletet a taltelitett csendéletbe.
Még jol at is kotottem. Most ismét azok a misztikus rendeltetésti malnaszin
prémgytrik kertltek feltlre. ..

A Saturnus azéta is falvédSbe — a goly6dll falvédbe — csomagolva all a pol-
con, a tobbi Weores-kotet, a Mediiza, A hallgatas tornya, a Thzkut, az Egybe-
gytjtott irasok kozott. Abszurd csomag.



