DIKTATOROK KOMEDIAJA

Pillantds a Vilagszinpadra
VARGA ZOLTAN

Tobb mint két honap is eltelt mar dramai eseményekben gazdag szazadunk
egyik legdrimaibb eseménye 6ta, de ami tortént, ma is foglalkoztat még. Ki-
16n6s is lenne, ha nem igy torténne. Mindenekel6tt azért, mert a néz8k milliéi-
val egylitt lehettem szem- és fultantja annak, aminek bekovetkeztét — termé-
szetesen — virtam. Nem egyedill, de j6val el6bb mar, semhogy leragadni kény-
szerlltem volna a képerny¢ elé.

Egyszerlien, mert ami nem hajlik, torik. Bizonyara az a baratom is igy érezte
ezt, aki nem is sokkal a torés eldtt még holmi ,attdl fugg, milyen is lesz majd
Nicu Ceausescu politikija”-féle kijelentéseket is megengedett maganak. Szan-
dékolt sotéten latasbol, de nyilvan kellemes csaléddst varva. Vagy csupan hogy
ellentmondjon, bosszantson.

Nem mintha a fordulat gyorsasiga végil is nem szirnyalta volna tul legvér-
mesebb reményeimet. A legvégén mar azzal is, hogy szinte pontrdl pontra iga-
zodott vagyképeim menetrendjéhez. Mivel a bukaresti nagygyilés meghirdeté-
sét is hiriil véve egyszeriien képtelen vagyok elhinni mar, hogy ne legyen hatara
ott is... Minek is vajon? Mondjuk talin, hogy a birkasitottsig allapotanak.
Ezért is meredek még inkabb a képernydre, valtok 4llamisrdl dllomasra a radi-
On, mit sem torédve a nyelvi akadalyokkal, hitha a romén nyelv béséges nem-
zetkdzi szOkincsébdl valamit mégis megértek. De még a zenével kitoltott hosz-
sz0 hallgatés is felszitja egyidejliségszomjamat, fSleg ahogy egyre sokatmon-
débb lesz. Igy sikeriil elkapnom a fordulat bejelentésének pillanatat is, minde-
nekeldtt a ,,dictatorul” szénak kdszénhetden.

Valéjédban azon csodalkozva csak, hogy reményeim forgatékonyve bevalt,
minden aszerint tortént.

Még ha sok részlet kapcsan is felmertilhet, mit is lathattam. Tragédiat vagy
komédiat-e? MindenekelStt a kondukator-hazaspar sorsat beteljesité hadbird-
sagi targyalds nézésekor, mivel az, fuggetleniil attdl, hogy sziikségszerti-e vagy
sem, sziikségképpen ,optimista tragédidba” dgyazott komédidnak hat. Drama-
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turgiailag is tokéletesnek, egyben pedig az ez6pusi dllatmesék naivan tiszta mo-
riljanak jegyében fogantnak is, hiszen a sorsit megpecsételd rogtonitéls biras-
kodast még maga a diktator hirdette ki. Amde komédidva mégsem ezért lesz
igazan, nem is amiért ,megrendezték”, illetve amiért minden olyan per, mely-
nek kimenetele eleve nem kétséges, akar artatlanok, akar blindsok felett itél-
kezzenek is benne, 6hatatlanul minésiil komédiiava. Hanem mert a kondukator
hizaspar, amellett hogy nyilvinvaléan tisztiban van a rendezvény komédia
voltaval, maga is komédiit ad el$. Tokéletesen és tudatosan jatszva végig a sze-
repet, ami mindkettejitk tébolyabol adodik - igy, igen, mivel a tudatossig és té-
boly kozti ellentmondis itt litszolagos csak. Akkor is, ha a film tanisiga sze-
rint mintha nem is lennének igazan tisztiban azzal, ami velik torténik. Nem
mintha nem tudnak, mi vir rajuk, hanem mert az elkeriilhetetlen vég szintén a
szerep része, ebben is ,0ldodik fel” az ellentmondas, a szerephez valé tokéletes
hasonulasban, abban, hogy a valamikor elkezd6d& és mind torzabb szerep vé-
gl is tébollya vilik. Paradox médon mégis a tudatossig hianya folytan, annak
az Snellendrz6 tudatossignak a hijival, ami ahhoz kellett volna, hogy ne ala-
kuljon tébollyd. Ezért nem ,szimpla” komédia, amit litunk, hanem — egyértel-
miien — abszurd komédia is.

Nem mintha tragikomédia is lenne, vagy a kondukator és b. neje tragikomi-
kus emberpdr éppen. Dehogy is, semmiképpen sem. Mivel a tragikomikus hés-
ben mindig van valami csetlé-botlé esendd, ezért nem lehet A diktdtorban tra-
gikomikus Chaplin sem, legalabbis nem a cimszerepben, hanem tulajdon alte-
regdjaként, az egyszerre kétbalkezes és életrevalo zsidé borbély szerepében
csak. De nem testesithette meg ez az iszonyatos hdzaspar a shakespeare-i érte-
lemben vett ,negativ tragédiahdsoket” sem, III. Richirdot idézden, az ,ugy
dontottem, hogy gazember leszek” jegyében fogantakat, pedig hdzasparrdl 1é-
vén $z06, a Macbethtel val6 egybevetés akdr még csibité is lehetne. De hit
»Elena csaszarné” Lady Macbethnek végteleniil kozonséges és kisszer(, legfel-
jebb véresség dolgaban ndvekszik e monumentilis shakespeare-i néalak sok-
szorosara, ,fékezhetetlen anyagirdl” is aligha beszélhetiink, hidba hoz viligra
szornysziilote fiat is, a trénra tord skoét thane hitvesének visszataszito karika-
tiraja lehet mindéssze. Hogy valoban belerag-e 8rébe, ahogy azt a film nézéi
kozil sokan megfigyelték, a tobbszori megtekintés ellenére sem tudom észre-
venni, amde kameraknak is sz616 teatralitdsa Ggy fejezi ki magira erdszakolt
latszatfolényét, mintha fel sem meriilne benne, hogy valamiért most felelnie
kell, ezért nem képzelhetjiik el Lady Macbeth médjara a lelkifurdalds Sriileté-
ben bolyongani palotidja folyoséin, ha koradbban vannak is nyugtalan éjszakai,
csakis a hatalom elvesztésétd! tartva lehetnek. Am amikor a »Kdrpatok géniu-
sza” mindkét kezével egyszerre legyint, ebben azért benne van a ,jatszma” el-
vesztésének beismerése, némileg romantikus képzeteket keltén, még valami 6r-
doggel kotott szerzédés lejartat felidézén is, de mivel mozdulatiban az ,ezek-
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nek én Ggyis hidba beszélek” képzelt folénye is benne rejlik, ez is az abszurd
komédiat jelezteti csak.

Akkor is a tragédiéhoz nélkilozhetetlen ,nagysig” hianyat, ha esztinkben
sincs attdl tartani, hogy képteleniil bizarr 6tletként barkinek is tragédiaként ta-
mad kedve megirni a Ceausescu hazaspar sorsit. Ok ketten ugyanis, ahogy
nem is téle kaptik, nem az irodalomnak adtik fel elsdsorban a leckét, hanem
inkabb a pszicholdgia és a pszichiatria tudomanyéanak. Akkor is, ha az iré6, vélt
mindentudasa birtokaban, szivesen kontirkodik bele ezekbe a tudomanyokba.
Annail is inkabb, mivel lélekbaviri és lélekgydgydszi szempontbdl éppen az
tetszik kiilon érdekességnek, ami a Macbeth emlegetésére késztet: vagyis hogy
itt nyilvinvaléan két kivételesen agressziv, elképesztéen tudatlan és mlndveglg
annak is megmaradé ember egymast erdsits egymasra taldldsirdl van sz6, ,,sz6-
vetség-hazassigarol”, ha ugy tetszik, végkifejletében egy ,pozitiv visszacsato-
lason alapulé kettds tébolyrdl”. Ami azonban egy szociilis szemlélet titkrében
kevésbé tetszik tébolynak, mivel ez valamit mintha mégis csak feltirna e téboly
szerkezetébsl. Egy valamire ugyanis ,,azok ketten” mégiscsak buszkék lehet-
tek: 6k alulrdl jottek. Nyersen és nagyban adagolt életkdzegként kapva az erd-
szakot, alfdja és dmegdjaként mindennek, ugy dbrindozva csak kezdetben a ha-
talomrol, mint Brecht mosogatdlinya, aki magit kalézok szeretdjeként dlmod-
va élvezi a fejek hullasat. Es hat szizadunk torténelme, hila az erszakot hirde-
t6 ideolégiaknak is, ilyenféle, mar-mar népmesei ihletés, kiralysagokat héditd
karrierek kibontakozasat is lehetévé tette, fiiggetleniil attdl, hogy akik ezek va-
lamelyikének jegyében indultak dtnak, hittek-e benne, s kezdetben-e csak vagy
mindvégig Ssszeegyeztethetdnek tartva a meghdditott aranypalotat hitvalla-
sukkal. Figyelembe véve, hogy a kettd szétbogozhatatlan egybefonddisa me-
gint csak a szocialisan és kulturalisan hitrinyban levéknél szamit igazan termé-
szetesnek, na meg, hogy a felelgsségtudattal gyakorolt hatalom, holmi demok-
ratikus kovetelményként is degeneralt értelmiségiek betegsége, nem is tal mé-
lyen gyodkerezik a torténelemben. Eurdpa legeurépaibb részein sem, hit még
annak peremvidékén, ahol ,,gazemberség” tigyében donteni aligha lehet sziik-
ség tudatossagra, mivel az inkabb magatd] érthetddd velejardja a hatalomnak.
Ugyhogy a csticsra jutva, mi sem természetesebb, mint feneklg élvezni ki az el-
lentmondist nem ttirén kiadott ukizok gydnyodriiségét éppugy, mint a javak-
ban duskalds 6romeit — gy, mint ami megillet minket. Aranykort hirdetve t6-
megnyomor kdzepette, staitusszimbdlumnak tekintve a megyénként szétszort
rezidenciikat, luxusjachtokat vagy a szinarany vizcsapokat a fiirdészobaban.

Vagyis igen, téboly ez a javabél, amde megfeleld milisbdl kindet. Olyannak
tébolya, akiket a kultdra, a mivészet és az irodalom nem annyira megfert6zott,
hanem inkabb érintetleniil hagyott.

Akar még a ,nagysag” fogalmat illetSleg is, amelynek életrehivasiban és
fenntartisaban kiillonben az irodalom is ludas lehet.
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Annal inkdbb, mivel itt mindjért a tudvalevéleg Shakespeare- és tragédiaelle-
nes Tolsztoj tézise is felotlik: nincs ott nagysig, ahol nincs egyszerlség, josig
és igazsag. Vagyis hogy az irodalom és miivészet dltal kultivélt ilyenféle nagy-
sagfogalom az erd és a hatalom kultuszan alapulva valéjiban annak felemelése a
nagysag szintjére, ami voltaképpen csak kegyetlen, embertelen és aljas lehet.

Még ha legalibb ennyire biinos itt az is, amire napjainkban mindent ra szo-
kis kenni: marmint a torténelem, olyanoknak kinilva szerepet, akik azt nem a
szinpadon jatsszik. A szdzadunkban egymaist vilto, sét tobbcdmagukkal egy-
idejiileg is felléps dilletansoknak. Ambar az Gjkori cezaromdnia tiinetcsoportja
létrejottében alighanem csak a prototipust megteremté Napéleon esetében le-
hetett bizonyos szerepe az irodalomnak, illetve a ,nagysigmodellt” eredetileg
kialakité antik torténetirdsnak semmivel sem kevésbé. Még ha ennek a nagy-
signak, amennyiben képesek vagyunk nem napjaink etikai normai szerint mi-
nésitent, lehetett is némi alapja: civilizatori szerepkorben példaul. Bar a Julius
Caesarok, Octavianusok és Vespasianusok mellett ott volt Caligula is, aligha-
nem azért is legkifejezettebb &stipusaként a kondukitoroknak, mivel az , Elv-
tarsat”, amikor tuddsi babérokra dhitozo asszonyat teszi meg az akadémia el-
n6kévé, mintha ugyanaz mozgatnd, ami a ,,csizmacskat” (Caligula latinul ezt
jelenti) is motivélja, amikor a szenatussal lovat konzulld valasztatja: mindkét
esetben egy formilisan fiiggetlen testiilet megalizdsinak szindéka, bab volti-
nak hangstlyozisa. Es persze Nero, Domitius... Am ami az j- és legdjabb
kor diktitorait illeti, szerepitk mar mlndenkcppen csak negativ lehet. Ideértve
Bonapartét is, barmennylrc hordozdja legyen is egyfajta civilizitori szerepnek,
mindenekelStt amiért héditdsai nyomaén a feudalizmus maradvinyait rombolja
le Eurdpaban és 1épteti életbe a polgari rendet, emiatt is tapad hozza tartésan a
nagysag nimbusza. Ami mdr a maga idején is sokban emlékeztetett szazadunk
»személyi kultuszaira”, és amit elészor talan kivaltott hiveibdl (Goethébdl is
példaul), de aztin meg is kovetelt kdrnyezetétsl. Nem utolsdsorban az antik
Réma nagysigeszményének kozéppontba dllitisaval ,,imperitoriva” médositva
azt az antikvitaskultuszt, ami a forradalom, illetve a jakobinus diktatdra idején
még a koztdrsasigi Réma erényeineck magasztalasiban mutatkozott meg,
mindkét viltozatiban szinpadiasan és szinpadda valtoztatva magit a torténel-
met is: ,,hés6kben” gondolkodva és ,,nagy tettek” sordn fogva fel, ami a mult-
ban tortént. Kézéppontjaban a ,dicsGség”, a gloire kategdridjival, eldre torté-
nelmet litva mindabban — ami csupan utdlag lesz torténelemmé. Valahogy ugy
csindlva torténelmet, ahogyan az az ird ir regényt, aki mindeniron tetszeni
akar olvaséinak, pedig lehet, hogy éppen ezért nem tetszik. Persze olvaséja vi-
logatja... Csak hdt napjaink torténelmi tapasztalatainak birtokiban valahogy
Ggy tlinik, mintha éppen mindaz elétt hddolna, amit héditva eltérdlni szeret-
ne: kiilonben miért aggatni magdra és Eurépa-szerte tronra iltetett atyafisig-
ra a feudalis gyokerd, majd ,,abszolittd” novekedett europai monarchiik pati-
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nés relikvidit. Mindazt, amit cimestiil és rangostul egyik-masik kinilkoz6 tor-
ténelmi pillanatban talan csakugyan elsopérhetne. Hogy ez ma valéban j6 len-
ne-e szimunkra, persze, kérdéses. De hat nem is ez az érdekes itt, hanem in-
kabb az, hogy Eurépa, mint a torténelem szintere (szinpada) klasszikus érte-
lemben vett ,nagy tettek” szimdra, alighanem az & idejében nem kinal igazdn
lehetéséget. Id6kozben mégiscsak eltelt masfél-kétezer esztends, nemcsak a
kereszténység sziiletett meg, majd a reneszinsz is, egyszer mir felszinre hozva
az antikvitas kultuszit negativ, politikai értelemben is, reformicié és ellenre-
formiécio, a felviligosodas a ,felviligosult abszolutizmussal” is egyttt, hanem
annyl mas, az életet és a torténelmi mozgdsok feltételeit egyarint megviltozta-
t6 talalmany mellett az, ami nélkil a fenti folyamatok sohasem mehettek volna
végbe: a konyvnyomtatds is. AlapvetSen viltoztatva meg a ,cézari tipusd
nagysdg” szimdra az érvényestlés feltételeit — s elsésorban katasztréfik oko-
z0java az ilyenféle személyiségjegyek hordozoit. Dilletdnssa fokozva le és pa-
tologikussa torzitva 6ket, jobban mondva az iltaluk eljitszhat6 szerepet, ami a
torténelem korabbi szakaban, igy az antik Réma koraban is még ,normilis-
nak” szamitott. Holmi idelis torténelemszemlélet litosz6gébél nézve késsbbi
korokban anakronisztikusnak mutatva meg ezt a bizonyos szerepet, im meg-
hatirozott torténelmi feltételek mellett mégsem vonva meg eljatszasanak lehe-
tségét az onjeloltektd]l — sok tekintetben éppen a mitikus és voluntarisztikus
torténelemlatissal is osszefuggésben. Ezért mondhatjuk, hogy a XX. szazadi
Eurépa nagy és kis diktatorai mar végképp csak pusztulast és romokat hagy-
hattak maguk utin, amiért is nagysaguk legendaja napjainkban nem is igen éh
til 8ket. De mintha ezért is igyekeznének maguknak ,,idejében” szobrot emel-
ni. Végtelen narcizmusukban persze mindig azt remélve, hogy még életiikben
biztosithatjik a halhatatlansigot a maguk szdmara.

Amely igyekezetiik, a dolgok logikajabol ad6ddan, természetesen sikerrel is
jar. Nem feltétleniil abban a forméaban, ahogyan credetlleg kepzeltek bar lehet,
hogy a minésités, a , térténelem bizonyitvinya”, nem is igazdn fontos szdmuk-
ra, fontosabb a puszta lenyomat a torténelemben. Az atvitt értelemben vett
halhatatlansig természetesen, az, ami a szellem embereinél szintén ott munkdl
— alighanem a nagyon is valosagos halallal szemben, de niluk valésagos ,adni
akarasban” jutva kifejezésre. Vagy ha abban nem is, hit az alkotdsba valé bele-
feledkezésben, ami jelentheti a haldlrél valé megfeledkezést is, nyilvanuljon ez
meg akdr az utékorra hagyatkozasban, akir pedig a vele valé nem torédésben.
De mindenképpen az épitésben, és nem a rombolasban, irndm le itt szivesen, ha
nem jutna eszembe, hogy az épitkezési minia ismét csak tipikus diktatori vo-
nds. Marmint a grandiézus épitkezés megszallottsiga, elvilaszthatatlanul a
rombolis kényszerét6l, mintegy az ,elpusztitani mindent, ami el6ttem volt,
mivel most én kovetkezem” jegyében, de a mult , dicséségének” bivoletében élve
is, azon ,nagyokéban”, akiket minden iron meg akar haladni, és akikre a ma-



1240 HID

guk idején szintén a megalomanias épitkezési laz volt jellemzé — akkor is, ha
ennek koszonhetSen csakugyan épitészeti remekeket hagyomanyoztak az uté-
korra. Mert csakis a nagy méretek, a lenylgdzé vagy éppen tomegiikkel min-
dent agyonnyomé arinyok imponaldak, nyilvan ezért is gytiloletesek és kicsik
a benséségesek, a harmonidjukban meghittséget sugarzok és emberi 1épték sze-
rint épliltek vagy csak valosigos emberi szitkségleteket kielégitSk, a menedéket
nyujték, az emberi fiiggetlenség utolsé maradvanyait magukban rejtSk, ezért is
kell ket foldgyaluval leborotvalni. Elias Canetti Hitlerrdl irt esszéjében jel-
lemz4 vonasként emliti a bombasztikus terveket a Champs-Elysées-t t5bbsz6-
résen meghaladé sugarutakrol, mint a mindenaron valé feliilmulis kényszer-
képzetét. Ugyanolyan tiinetként, mint a hadi dicséség hajszolasit, megjegyez-
ve, hogy Hitler talin sohasem kezd hiborat a Szovjetunié ellen, ha Napéleon
nem inditja meg a maga oroszorszagi hadjiratat — Moszkvat Hitler foldig ki-
vanta volna leromboltatni, alighanem Karthagé sorsanak példija nyoman. Vagyis
a diktatori ambicidkat, legyen sz6 épitésrél vagy rombolasrol sz6 szerinti vagy
atvitt értelemben, mindig a mult példai hatirozzik meg. Nem mintha figyel-
men kiviil lehetne hagyni a multat, enélkiil semmilyen politikai tevékenység
sem képzelhet6 el, csak hit a diktatori alkat, a féktelen hatalom- és becsvigytol
fitott személyiség, mindig a hajlamanak megfelel6 momentumokar vilasztja ki
a torténelembdl, ezeket nyilvanitja legf6bb mozgatoerejének, ,lényeglitisa-
ban” nagyon is fontos tényezdket hagyva figyelmen kiviil. Hédit6 tervek ese-
tében példiul azt, hogy Eurépiban a Rémai Birodalom bukisa 6ta nem jott
létre a kontinens nagy részére kiterjedd impérium, Nagy Karolyé is viszonylag
hamar részeire hullott, nyilvan amiért Eurépa nem oszlott mar ,civilizalt”
vagy ,barbar” részekre, tijegységeinek fejlettsége kozt nem volt tobbé nagy-
sagrendi kiilonbség. Aligha véletlen, hogy a kiildnb6z6 nyugat-eurépai monar-
chidk Eurépan kiviil tesznek szert foldrésznyi gyarmatbirodalmakra, inkabb a
konkvisztadori kincsvagynak és a nyerészkedd kalmarszellemnek, mint a cézi-
rian vilighodité ambicicknak koszonhet8en. Oroszorszag viszont féleg ,hat-
rafelé” hodit, Szibéria iires térségeire és Kozép-Azsia muzulman fejedelemsé-
geire terjesztve ki uralmdt. Hitler ennek ellenére ,ezer évre” akar birodalmat
alapitani Eurdpa kozepén, s errdl szolva Danzig egykori polgirmesterének,
Rauschniggnak tulajdon ,zseniilis egyszerusité képességét” dicséri. Ami val6-
jiban nem mis, mint az erészak mindenhatésigaba vetett primitiv hit.

Azzal 6sszhangban, hogy a diktitor, még ha ugy-ahogy mivelt is, végsé fo-
kon mindig primitiv személyiség. Valahol a mélyben, vagy talan nem is ott, az
akaratosan toporzékold, magat f6ldhéz verd gyerek is ott rejlik benne. Idén-
ként el6 is bujva, életébdl, az életrajzok tantisiga szerint, szinte soha sem hi-
inyzik a dihroham, a mindent akaré gyereklélek tombolasa, olvassunk bar
Mohamedrél, Nagy Péterrél, Napéleonrol, Hitlerrdl, egészen a kondukatorig,
akit taldn tilzott megbecsiilés e vilagtorténelmi méretd példanyok mellett emli-
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teni, de akinek kiilondsen is visszatasszité nyalfrocskolé dihkitoréseit nem is
csupén Pacepa tabornok konyvébdl ismerhetjitk. Ambdr ha hozzajuk veszé-
lyességben nem is volt mérhetd, az legfeljebb ugyanazért lehetett a vilag sze-
rencséje, amit a néhai dominikai térpezsarnok Trujillo tulajdon pechjének ne-
vez: kis orszag szildtyjeként képességeihez nem méltd térségben fejthette csak
ki aldasos tevékenységét. Mellesleg a diktitor (on)jeldlt, ha teheti, ezzel 1s a
nagy arinyokhoz valé vonzodast példazva, tobbnyire hatat is fordit kibonta-
kozasihoz elégtelennek litszo kornyezetének. A példatar elsé latsra is gaz-
dag: Napéleon, mint tudjuk, korzikaiként lesz Franciaorszag imperatora, Hit-
ler osztrik, ha agy akarjuk, ,nem egészen németként” testesiti mega rossz ér-
telemben vett németség kvintesszencidjat, Sztalin grazbél vedlik at rosszabba
minden orosznal. De akadnak antik példék is: Macedoniai Fulop csak félig-
meddig gorogkent lesz Hellasz egyesitdje, fia, Nagy Sindor pedig a gordgség
exportére mar-mar az akkori kultarvilag felére kiterjeds hoditasaval. Vagyls a
»peremvidék” megvetésre méltdan kisszert, eleve nem elégi ki az ,6ridscse-
csemé” csillapithatatlan éhségét.

Azt, ami lényének leglényegét jelenti. De amit a diktitor tipusa szemelylseg,
idénkénti rohamaitol eltekintve, nemcsak visszafogni képes, hanem iranyitani
is tud, hasznéra forditani, szuggesztivitissd lényegiteni. Meggydzden hatva, s
ezzel keltve a zsenialitas latszatat is. Ha ugyan nem ez a zsenialitis. Meggy6zni
valamirdl kdrnyezetiinket, ami eleve képtelenség, megvalosithatatlannak lat-
szik, az mindennek ellenére a bizonyossig erejével hat. Marmint a kornyezet-
re, arra a bizonyosra, amely azé, akié, vagyis az 6vé, a diktdtoré, s azért az 6vé,
mert beallitottsaga, értékrendje, ideologiai toltete az dvével azonos, valéjaban
tehat nagyon is lehetségesnek és keresztulvihetének kivinja tudni, ami egy ide-
ig szamira is képtelenségnek litszik, vagy csupan tulsigosan is kockdzatosnak.
Lenin is jobbara igy keriil ki a bolsevik part vezetdségének belsé konfliktusa-
bol gyéztes vitapartnerként, holott valésagos ideoldgiai ellenfeleivel inkdbb
gorombiaskodni tud csak, semmint vitizni. Vagyis a diktitor meggy6z6 erejé-
rol, leslitisirdl és tévedhetetlenségérdl sz6l6 legenda mindig csak ezen a ko-
ron beliil érvényes. Ambar raciondlis érvelés helyett itt is inkébb szuggeral az
érzelmi zsarolas eszkozeit vonultatja fel, megfélemlit vagy egyszerten kifa-
raszt. Egészen ,masképp gondolkoddkkal” szemben mindig vitaképtelen, ép-
pen mert elképzelhetetlen szimdra, hogy valamilyen ,iigy” kimenetele val6ji-
ban vitin, érveken muljon. Mert a vereség lehetdsége elviselhetetlen, s a hata-
lomvesztés akkor is a halalt jelenti, ha sikeriil agt fizikailag talélnie. Nagy aka-
raterével féken tartott lappangé betegségei, amint azt Sukarno, Reza Pahlavi,
Marcos, de akar Kadar vagy Honecker példdja is bizonyithatja, ilyenkor hatal-
masodnak el rajta végleg, igyhogy a kondukator hizaspir esetében azért sajna-
lom csak némileg a gyors véget, amiért nem egészithetik Gjabb adalékkal a fenu
korantsem teljes példatirat. Méltosaggal tavozni, elegnsan ,lelépni” a diktitor
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mindenesetre sohasem képes, annal kevésbé, mert mivel a hatalom szimira
minden, valésagos maganélete éppugy nincs, mint ahogy més palya sem létezik
aszamara. Ha mégis lemond, mindig ahhoz a szerelmeshez hasonldan teszi ezt,
aki azért szakit, hogy konnyek kozt visszahivjik. Mintegy a hatalomhoz valé
kotSdés erotikus jellegét sugallva, amde kelléen raérezve a pillanatra, tobbnyi-
re sikerrel is. Sohasem igazan a raciét, a tudatot célozva meg, hanem ami
salatta” van, az irracionélis szférikat, lehetdség szerint a ,,népet”, amit mindig
is irracionalis er6ként vesz szamitasba. Ezért érvényestl ott igazin, ahol a tar-
sadalom ,nyajként” mutatkozik meg, ahol tal sem jutva még a nyajallapoton
vagy nyajja (vissza)zull(eszt)ve, ,karizmatikus vezérre” van sziiksége — irdstu-
datlanséaga és kiskorusaga kovetkeztében. Ezért a diktator igazi terepe mindig a
tomeggvules ¢s tomeghisztéria, a ,,taps demokracija”, egyénenként és titkosan
szavazé polgarok, szocséplGen vitazé parlament helyett. Es mert a tomeg fana-
tizalasa, szavakkal, hanghordozassal, gesztusokkal, mimikaval t6rténé ,lero-
hanasa”, majd maga mogé éllitasa tulajdon ereje megsokszorozddasinak érze-
tét keltl benne.

Egyfajta kielégiilést jelentve. Szexualis képzettarsitasra is csabiton, s min-
denképpen valamit kompenzélvais.

Mert gyakran elénytelen kiilsejd, vagy ha eredetileg nem is az, személyiségi
torzulisa folytan fokozatosan azza vilik. Tobbnyire alacsony termet(i, néha
éppenséggel a torpeség hataran mar. De nem ritkdk a nyilvanval6 fogyatékos-
sagok sem: Shakespeare alighanem a lényegre tapint, amikor a maga III. Ri-
chérdjat paposnak mutatja meg, figgetlentl attdl, hogy az ,eredeti” a torténé-
szek szerint nem volt az, s6t allitélag olyan vérszomjas sem, mint irodalmi par-
lata a kirdlydramaban. A vilaghddité Timur sdntasagat (mellékneve, ,lenk”, ezt
jelenti) viszont azért nem érzem igazan meggy6z6 példanak, mivel azsiai szin-
téren alighanem éppen a kegyetlenség jelenti a ,,hatalom fénylzését”, nem pe-
d1g a nagylelkiség, amint azt XIV. Lajos mcgfogalmazza Am Néré rov1dlat0,
és a szemiiveget még nem talaltak fel, Hitler viszont férfiatlannak tartja szem-
tiveget viselni, a kondukator hajlik a dadogisra, s persze sorolhatnam tovibb,
barmennyire egyoldali legyen is, egynémely lélekbavirok nyoman, Napdleon
vilaghodité palyafutdsit pusztin a csaszar csenevész Vesszocschnck kozmi-
kussa novelt toldalékaként mtcrpretalnl Ugyhogy a tobbiek, 1 igy Lenin és Hit-
ler, esetében is valdszindsitett impotencidt mar nem is csupan ellendrizhetet-
lensége miatt emliteném fenntartdssal, hanem mert legaldbb annyira lehet ko-
vetkezménye is, mint oka a megszéllottsignak. Elavult, de itt talalonak érzett
terminussal sz6lva, a ,,monomadnids” személyiség ugyanis mindig egy dologra
fokuszilt, egy dolog ,,megszallottja”, minden egyéb mellékes a sziméara. Nem
sz6lva arrdl, hogy a talfeszitett szellemi munka atmenetileg amuagy is okozhat
efféle tiineteket, az adott ,szellemet” meghaladé villalkozis esetén kiilonos-
képpen. Félelem és szorongas semmivel sem kevésbé. Es hit a hatalom meg-



DIKTATOROK KOMEDIAJA 1243

szallottja szimara a hatalom elvesztésétdl valo rettegés mar csak azére is gyot-
rébb holmi freudi értelemben vett kasztricids szorongdsnal, mivel nemcsak
mindig tudatos, hanem rendszerint indokolt is. Nem mintha az effajta ,cson-
kasig” mas fogyatékossighoz hasonléan nem fokozhatni a személyiség sza-
disztikus iranyt torzulasit, tovabb novelve mindannak irracionalitasat, ami
amugy is irracionalis.

Leglényegét tekintve ugyanis a diktitor mindig és végletesen irracionalis
lényként mutatkozik meg. Birmennyire racionalisnak hasson is, amiért rend-
szerint valamilyen racionilis elképzelés megszallottja. Mindig valamilyen ész-
szertnek tetsz$ egységes elv szerint 6hajtva rendezni mindent maga korul, va-
16jaban az életet, ami rendezhetetlen. Illetve egyetlen vonatkozisiban sem
»egyszerre és mindenkorra”, végérvényesen. Ezért mondhaté mellékesnek,
hogy fogantatasat tekintve irracionilis vagy racionalis ideologia jegyében lép-e
fel, mitikus és obskurus, a szellemtorténet szemétdombjardl dsszeszedett vi-
lagnézetében-e vagy olyanéban, amely eredetében tudomanyosnak szamit. Mi-
vel keze nyoman a racionilis is menthetetlenil irracionalissa valik. Mert a dik-
tator a hajlamai és igényei szerint valogat az ,,anyagban”, a szimara megfelelst
tartva igaznak, ilyen értelemben mindig ,hivd”, akar valéban ,ligy” szimiraa
kérdéses ideoldgia, akar ,uriigy” csak. Akar Hitlerrdl legyen sz6 tehit, akar. ..
és ugyebar, itt logikusan kovetkezne most Sztalin emlegetése?

Ha szazadunk eme ,nagy neveit” emlegetve itt mar végképp bele nem ut-
k6znénk Leninbe is.

Barmennyire ,nagyobb” is annil, semhogy siman beilleszthets lenne abba a
személyiség- illetve szerepsémaba, ami itt most a ,diktator” cimkét viseli.

Mivel val6jaban azért ,,nagy”, sét a ,,legnagyobbak” kdzil vald, mert benne
nyomat sem fedezhetjik fel a tipusra jellemz8 p6zold szerepjatszasnak. Alig-
hanem éppen péztalanségéban is rejlik legfébb hatisa. Hacsak a tudatos pdzta-
lansig nem poz is egyuttal, marpedig Leninrdl nehéz feltételezni, hogy ne bi-
zonyuljon ebben is tudatosnak. Igy értelmezett péza azonban nélkiléz min-
den majmol6 sznobizmust, eszében sincs hasonlitani a vilagtorténelem szinpa-
danak barmely szerepldjére. Hatni viszont akar, és tud is, a tdmegekre épp-
gy, mint kézvetlen munkatarsaira, akik javarészt emléketekkel talterhelt kod-
lovagok, egyszerre naiv idealistik és mindenre kész kalandorok, ,tipikus” for-
radalmérok. O nem az: forradalmarként sem illesztheté bele annak térténelmi-
leg mar kialakult szerepkdrébe. Egyben tipikus csak: lényét alapvetéen a gy -
16let motivalja. Nyilvan személyes inditékbol is, szintén forradalmarnak indult
batyjata cari rendszer kivégezteti, am ezt a gy(ldletet egyetemessé tudjanévelni és
moralis alapokra tudja helyezni. Kiindulépontjaként a végcél moralis csak, ezért
valhat végképp amorilissi. Tudatosan is tagad és megvet minden moralt, ,,)60
az, ami a proletaridtus érdekeit szolgalja”, irja, am a ,proletariatus érdekei”



1244 HID

is csupan a végcél érdekében léteznek a szamara. Az osztaly nélkili kommu-
nista tirsadalom megteremtését szolgalva, ahova viszont a proletariatus dikta-
tGraja révén lehet eljutni, méghozza a proletariatus ,élcsapata” segitségével, va-
16jaban kevesek diktatarajaval sokak felett, egyre erdsitve az allamhatalmat, va-
lahol egy ponton, valahogy, talan valami titokzatos Mobius-szalag segitségével
keriilve at a tdloldalra és érkezve el egészen az allam elhaldsaig. Hova is vajon?
Az ,abszoliat demokracidhoz” talin? Dehogy is, ennél is messzebb! Minden
tarsadalmi és emberi ellentét végérvényes felolddsihoz. Valamihez, ami materi-
alista ugyan, de nem evilagi — kovetkezésképpen a végsSkig idealista és idealis,
tehat végletesen irracionalis is egyben. Valdszinlileg szamara is annyira meg-
foghatatlan, hogy az eredeti megilmodonal, Marxnil is kevésbé foglalkoztatja.
Lenin kiillonben sem az a fajta préféta, aki almaiban maris az Igéret Foldjének
dus fava (blrka)legeIOJen sétilgat. Az foglalkoztatja, ami kozeli, aminek pilla-
nata szerinte mdris elérkezett: a hatalom megragadasanak lehetosege Zseniali-
san fel is ismeri elérkeztét, sikerill is meggy6znie réla tarsait, akik el6szor alig-
hanem okkal okoskodnak tgy, hogy azt, ami tanaik szerint is soron kévetkez-
ne (bir nem biztos, hogy valéban igy is lenne), talin mégse lehet kihagyni -
marmint a parlamentaris demokraciat. Amit egyébként gyilsl. Ahogy valéji-
ban mindent, ami eddig volt, kivétel nélkil. A cirizmust, ami ugyan nélkiile,
de megdélt mar, am még visszatérhet. A feudalizmust, a kapitalizmust, a libe-
ralizmust. Az arisztokriciat, a burzsodziat, a kispolgdrsiagot. Az értelmiséget
alighanem kilénosképpen. De a parasztsigot is — ,idiotikusnak” mondva élet-
formajat. A munkdsosztilyt mindenesetre szeretnie illene, lehet, hogy szereti is
— absztrakcioként. Le is szamol véresen a hs-vér munkasokkal Kronstadtban,
az absztrakcio nevében és érdekében. Bar azért szeretheti Sket, igy, mint az is-
ten, aki allitdlag azokat biinteti, akiket szeret, mivel letértek a szamukra kijelolt
atrél — mikdzben tavol all t8le a szandék, hogy barki szemében istennek latsz-
szon. Ehhez tal kevés benne az onszeretet, masképpen a hitsig. Nem mintha
felfedezhetd volna benne az ongytldlet, gytlolete teljességgel szadizmus és
mazochizmus nélkiil valénak tetszik, maradéktalanul funkcionalis és altruista,
merSben a vérontas elkertlhetetlenségébe és hatékonysagaba vetett hitben jut
kifejezésre. Ezért nevezhetnénk talin ,a gy(ilolet Krisztusinak” is, amiért a vi-
lagot a gytlolet segitségével akarja — nem megvéltani, hanem megvaltoztatni.
Kultuszanak elenyészése ezért nem csupian sziikségszerd, hanem kivanatos is:
vallasossaggal hataros tisztelettel tekinteni ra akkor is képtelenség lenne, ha a
torténelem &t igazolna. Kiilonben ha a mauzéleuméihoz zarandoklékra lete-
kinthetne, nyilvan keser(ien nevethetne. Bizonyéira azon is, hogy asztali mérett
mellszobrai szuvenirként ma tdmegével keriilnek jé pénzért valasztékosan be-
rendezett nyugat-eurdpai és tengerentuli otthonokba.

Hogy kit vagy mit szeret valojiban? Elképzelhetd, hogy ismét csak abszt-
rakcioként az emberiséget, anélkill hogy az embereket szeretné. Mindeneset-
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re, amikor ezt hibaként egyes forradalméarok szemére veti, mintha csak énma-
gt érné tetten. Ujra csak ad absurdum tudatossagirdl tantiskodéan. Egészében
véve sokkal inkabb gytiloli mindazt, amit elsoprenddnek tart, s amibél sok
minden valdban gytil6letes, mint amennyire szereti, amit helyette hozna létre
és ami konkrenzalhatatlansaga miatt valosigos szeretet tirgya sem konnyen le-
het. Hétkoznapi emberek szimdra legalibbis nem... De azért az Eletet szereti,
igy, nagybetidsen, mint Egészet, mint Totalitast, mmden kis és nagy, testi és
szellemi 6réomével egyutt — ezért nem tudja megbocsitani valamennyi korabbi
és vele egy 1dSben létezd tirsadalmi berendezkedésnek, valjaban az emberi
természetnek (amelynek létezését tagadja), amiért azokban nem részesiil min-
den ember egyforman, kivétel nélkul. Alighanem ez a megbocsatani nem tudas
és nem is akaras a gyokere egyetemes gytldletének. Vagy az 1gazolasa csak 6n-
maga elétt. Am mindenképpen valami elveszett (valéjaban soha nem is létezett)
Totalitds vissza- vagy megszerzése érdekében nem kiméli az emberéletet, ami
ennek titkrében amugy is csak , partikularis”. De a Totalitas helyett csak a tota-
lis dllamot alapozza meg.

Lehet, hogy egyes embereket szeret. A kezdetben még vele szembefordul6
Gorkijt példaul, akit iidtlni kiilld, mivel ami korilotte torténik, ,nem neki va-
16”. Péztalansiga bensdséges emberi kapcsolatok kialakitasdra is képessé teszi,
kotédéseket inkdbb kivaltva, mint kotédve, ebben is rejlik a veszélyessége.
Nem érzéketlen, de érzelmileg is megvesztegethetetlen, ebben talan Robespier-
re az el6képe, csakhogy 6 nem aszkéta. Minden erejével tudatosan is védekezik
a ,szeretet kisértése” ellen, nyilvinuljon meg az akar Beethoven Apassionataja-
ban, nehogy a ,megbocsatas szelleme” rajta Grra lehessen. Tudatosan kegyetlen
is, Hitlerhez hasonléan leplezetlenﬁl hasznalja is a ,kegyetlenség” szot, any-
nyi ,civilizdlt képmutatds” sincs benne, hogy ,erélyrdl” vagy ,szigorrol”
beszélne inkabb. Am latvanyként a mérsékelt brutalitist sem kedveli, amikor
kedvenc matrézaival feloszlatja az alkomtinyozé nemzetgytlést, az aktus elétt
kivonul a karzatrél. Egyet szeret csak: a hatalmat — 4m a ,,szabalyszert” dik-
tatorokkal ellentétben, ebben az egyben tinik csak nem tudatosnak. Mérhetet-
len agresszivitasa, erészakkultusza, leginkabb ellenfelei sértegetésében és szo-
vegel durvasiagiban, mar-mar kéjelgé gunyolddasaiban leplezddik le.

Barmiképp igyekezziink hit, csakis ellentmondasaira tudjuk szétszedni.
Amelyek azonban egymassal 6sszhangban, egyetlen kényortelen logika szerint
képesek miikodni: ez pedig a legnagyobbak sajatossiga, ezért nem csupin
szsenidlis 6riilt”, hanem ,driilt zseni” is. Ezért tragikus személyiség is, tragi-
kus sorssal. Nem amiért nem ismeri fel, ahogy az dltala valasztott uton (de per-
sze mas Uton se) nem érhet célhoz, ellenkezdleg, attdl inkabb csak tavol keriil-
het, hanem mert ,menet kozben” mintha egyre inkabb felismerné ezt. Bimu-
latos luciditassal érzékelve a részletekben mindeniitt jelentkezé buktatdkat, am
tiineti kezelésen kiviil nem taldl rajuk egyéb gyégymaddot — pedig & ismeri leg-
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jobban annak hatasat. Ezért nehéz ellenillni a feltevés kisértésének, hogy végil
is ebbe a felismerésbe roppan bele — vagy inkabb a vele valé szembenézés elfoj-
tasaba. El8idéz8jeként és dldozataként egy belsd, koponyaja falai kozt végbe-
mend tragédianak.

Hogy a ,kilsd” tragédidkat, az aldozatok millidiét nem is szamitsuk. Akik
miatt napjainkban a tragikus hds csakis dldozatként, martirként, a diktattraval
és a diktatorral szemben képzelhetd el.

Lenin ugyanis egy dolgot vitathatlanul véghezvitt: megalkotta a modern eu-
répai diktatara dllammodelljét, masképpen a partallamét.

Elméletileg, de gyakorlatilag is utat tdrve a diktatariknak és a diktitorok-
nak. A dolgok dialektikdjabol fakadéan nemesak a baloldaliaknak, hanem a
jobboldaliaknak is, a velik szembenill6aknak.

Legkozvetlenebbill természetesen Sztilinnak, 6nmaga logikus folytatasanak.
Aki személyiségként sokkal inkabb , klasszikus”, maradéktalanabbul beilleszt-
heté a diktitor hagyomanyos szerepkorébe. Amellett hogy bus vulgariziléja,
s6t meghamisitéja Leninnek, Németh Laszléval szélva, legjobb tanitvinya is.
Lenin kdzvetlen munkatirsai és lehetséges utédai kozul, mivel a tobbiek egy-
szerre dlmodoznak a viligforradalom kitdrésérdl és a haldlbintetés eltorlésé-
nek lehetSségérdl, legyintés kiséretében hallgattatva el a ,dialektikus” fejrege-
téseikbe belesz616 ,Kobat”, azaz Sztélint, aki ezt j6l meg is jegyzi maganak. Es
hat & az egyedili, aki cselekedni is képes. Ugy, ahogy lehetséges, a rendelkezé-
sére all6 eszkdzok segitségével, de egy képtelen utdpia szolgalataban, ami alig-
hanem azért fontos szamara, mivel a segitségével, keriilt szinre. Ideol6gidjanak
inkdbb indoktrindltja csak, semmint megszallott]a — Hitler e minéségében ko-
zelebbi rokona Leninnek, mint &, természetesen vasari szinten. O, Sztilin, g gya-
korlatba akar 4tiltetni egy tant, amit mesterétdl kapott orokbe, nem annyira,
mert boldogltonak véli, hanem mert a toérténelem éppen soros naprendi pont]at
kepeu a szamara. Es mivel igy a kommunizmus megvalositisa feladatként sza-
mira evidencia, akdr még redlpolitikusnak is nevezhetjuk. Azzal az ,,anyaggal”
dolgozik, amit Oroszorszig neki emberben és torténelmi hagyomanyokban
kinal: Rettegett Ivan és Nagy Péter modszereivel. Ezeket allitolag behatéan ta-
nulméinyozza is, ezért elképzelhetd, hogy az &t megcélzé irodalmi allazidkat,
szarmazzanak akar Bulgakovtél, akar Alekszej Tolsztojtdl, 6Gnmagira nézve
hizelgének tekinti, Legfébb eszkoze az dllanddan rettegésben tartis mellett a
robot, a rabszolgamunka, az ,elkertlhetetlen elhullist” valészinileg eldre be-
kalkulilja. Mit sem t6rédik az emberélettel és az emberi szenvedéssel, s nyilvan
azzal is szamol, hogy az eredmények egy része litszdlagos, papiron 1étezd, ki-
rakatszerli — dsszhangban a szintén klasszikus orosz hagyoméinynak szamito
nemtorédomséggel, hanyagsaggal, a kiirthatalannak tetsz$ hatalmaskodassal és
korrupcidval. Tervel igy — vagy Ggy-ahogy — mégis megvalosulnak. Békében és
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hibortban egyarant: csatdiban az egész ,nagy honvédd hibord” sorin egészen
Berlinig mindvégig az 6 oldalin talilhat6 a nagyobb emberveszteség, gyakran
az ellenséget t6bbszordsen is meghaladdan, akar elveszti, akir megnyeri Gket.
Gondolkodasa, mint a vérbeli hatalomgyakorloké, iltaliban nagyvonaly, sét
elnagyold, am ez nem zir ki bizonyos rafinaltsigot. ,Lapos” is, pedig nem ja-
ratlan az irodalomban, tisztiban van fontossdgaval, ezért jaj az iréknak — bar-
csak lenézné inkabb. De csak az orosz irodalmat ismeri igazdn, mar csak ezért
is elsésorban orosz normikban gondolkodik, emiatt is hiheti, nagyon is a pra-
voszlav-panszlav orosz messianizmus szellemében, hogy a ,,viligtorténelem-
csinalas” kozpontja, az évszizados, s6t évezredes mozgisirinyt megforditva
nyugatrdl keletre helyezhetd at. Alighanem ez is a legnagyobb tévedése.

De hat car — amellett, hogy haramiavezér és maffiaf6nok. Nem annyira , ke-
gyetlen”, inkabb ,gonosz”, s6t élvezni is tudja gonoszsagit, elképzelhets,
hogy a konspirativ redlpolitika, az ,allamférfiai bolcsesség” kellékének tekinti
kelléen demokratikus kontosbe bujtatva, jellemzéje ez némileg Churchillnek
is. Aki szerint az ,,6reg Joe” szereti a sajat fényképeit. Kultuszat keleti mivolta-
nak megfeleléen nemcsak eltiiri, hanem elvirja, de azért ironizal felette: , Ilyen
szolgalelkiiek az emberek”, mondja egyszer err6l De Goulle-nak. Ugyhogy
személyisége, megint csak a hagyomanyokkal és az orosz torténelem legexpo-
naltabb formaléival 6sszhangban, alighanem annyiban patologikus csak, ameny-
nyiben minden ,foglalkozisi betegség” annak szimit. Még ha igaz 1s, hogy egy
valamilyen baklovést elkdvet6 Komszomol-vezetSnek unnepélyes csok koz-
ben azt stgja a fulébe, hogy ,elvigom a torkodat”, hiszen az efféle akar a ha-
talom élvezete természetes megnyilvanulisanak is felfoghat6. Hogy élete utol-
s6 éveiben ,betegesen” gyanakvd, s hogy e gyanakvisinak embertdmegek es-
nek aldozatiul — alapjaban véve ez is ,normaélis”. Diktitorok esetében legfel-
jebb az emberileg nagyon is érthetd aggkori haldlfélelemmel egyenld.

Elképzelhets, hogy hodito terveket is forgat fejében. Annal is inkdbb, mivel
az elmaradt vildgforradalmat legfeljebb egy, az elnyomott proletaritust ,fel-
szabadité” hibora potolhatna Am mindenképpen kériiltekintSbb, semhogy
tamadé habortra szanna el magat, nem az a mindennek nekironté rinocérosz-
duh ]ellemzo rd, mint Hitlerre, aki neklmegy, és maga utan csalja Eurépa ko-
zepéig. Es ha egyszer ott van, ki hallott mir olyat, hogy kivonulni valahonnan,
ahol benn vagyunk mar? Legalibbis ha nem kényszeritenek ra benniinket.

Amit tesz, ahelyett még egyet tehetne csak. Kijelenthetné: gyerekek, hagy-
juk abban az egészet, mert Ggysem megy. De hit ehhez hatvan-hetven évre van
még sziikség, és Gorbacsovra. Vagy talin nem is ra, hanem Diirrenmatt ,,tor-
ténelmietlen torténelmi komédidjanak” cimszerepldjére: a Nagy Romulusra.

Mert ami a ,,létez8”, majd kimulé szocializmusba atmend bolsevizmus sor-
sat illeti, az mindenképpen komédia csak. Még ha elméleti kiindulépontjat jog-
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gal mondhatjuk tragikus tévedésnek is. Hogy ,torténelmietlen”-e? Ha Ggy
vessziik, hogy a torténelem ,f8sodranak” fel nem ismerése miatt tortént Ggy,
ahogy tortént, mindenképpen az. De hit a torténelem altalaban ekképp torté-
nik. Minél tavolabb ettél a ,f6sodortdl”, annal inkabb.

Ezért térvényszerd, hogy a Sztalin markaba hull6 fé] Eurdpa tertiletén, mint-
egy a szovjet diktator katonakopenyébdl kibijva ,fiokdiktatorok” is sziilesse-
nek és keriiljenek helytartoi székekbe. Mert ha a szocializmus nagy orszaganak
és a vildg proletariatusanak megvan a maga bolcs és zsenialis vezére, meg kell
lennie a fennhatésaga ala kerilt kelet-eurdpai (vagy azzi degradalt kozép-eu-
répai) allamoknak is. Tanitvanyaként a Nagy Taniténak — tanitvinyhoz ille6n
egy fokkal kevésbé bolcsen és zsenidlisan, de azért a foléje rendelt zseni zseni-
alitisa zsenialis folismerésével kiérdemelve a nagy vezér titulusat a maga por-
tajan. Es hat a térség népei a megel6z4 torténelemszakasz ellenkezé eldjeli to-
talitdrius rendszereinek ,tréninget” is jelentd tantsigtétele szerint igencsak
yvezérkovetd” szinten vannak még, nem szdlva azokrdl a rétegekrdl, amelyek-
nek az ,uralkodé osztaly” szerepét szantik. Es har mennyivel egyszertibb hol-
mi bolcs vezér tévedhetetlenségét hirdetni, semmint azt a tant magyarizni,
amit igazan hirdetdi sem érthetnek, ezért is vulgarizaljak. Hogy aztin a fejek-
ben tovabb vulgarizil6djék, annal beavatottabbnak mutatva tolmacsoléit. Va-
razsigéket kedvelSk szemében kilonosen, ama hithd katolikus ismerdsomet
idézve fel, aki szerint a latin nyelvl liturgia megsziinte a ,,szép misztikum”
megszintét is jelenti. Ugyhogy ha a legfontosabbat, az egyetemes rettegés lég-
korét is hozzaszamitjuk, az elSallt helyzet a benne szerephez jut6 személyisé-
gek mindségét is eleve meghatarozza.

A menazséria igy meglehetdsen tarka — de sziirke is egyben. Akér a genara-
lisszimusz utédairdl, akar csatlosairdl legyen is sz6, akar az utédok csatldsai-
r6l. Ideértve az otletgazdag, de rapszodikus Hruscsovot, akit mivel természe-
tes paraszti esze val6jaban paraszti is maradt, mintha csakugyan valami bum-
fordi parasztfurfang mozgatna. S Brezsnyevet, akinek 6nhitt és reménytelentl
tompa arckifejezése egyet sugall csak: képtelenség neki barmit is megmagya-
razni. Oket annal konnyebb — hiszen a rendszer sokdig még a bukott politikus
ut6életét se nagyon kinalja. Akiben tehat eleinte volt is kezdeményezdkészség,
elképzelés is az ahitott hatalomhoz, hamar atengedte helyét a pére hatalom-
vagynak, tgyhogy itt az ideoldgiai beprogramozottsag is csupan az igazolas és
az Onigazolas szolgalatara képes, amihez ,nagysag” helyett inkabb toprengésre
van szitkség. Ezért lesz a termetre is torpe, bilidardgoly6-fejt és guruldéan kovér
Rikosi szorny voltaban ellenillhatatlanul komikus, hat Ulbricht intrikus kecs-
kebaknak, Zsivkov asztalosmesternek, mar-mar fille mogott dcsceruzaval, kék
kopenye zsebébol kikandikalé colstokkal. Vagy idéz Kadar kozépszintt vidéki
funkcionariust a naivan lelkes fajtdbdl: mert eredend6en semmiképp se rossz-
indulatt vagy kegyetlen, a nevéhez tapadé véres dolgok inkabb csak az erede-
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tileg nem akart, de véllalt szereppel allnak 6sszefiiggésben. Meg amiért azt hi-
szi, hogy a torténelem sziikségszeriségei csak olyanok lehetnek, amilyennek 6
tanulta meg Gket — elméletben és gyakorlatban. Hogy tgy politizalhat csak,
ahogyan politizil, ideértve sokszor gyamoltalannak haté cinkos kacsingatasat
is, amelyeknek jegyében olykor még a torténelem egyik-masik nagy egyensu-
lyozé miivészének latszatat is tudja kelteni. Ekképpen hatva mégiscsak tragi-
komikusnak, alighanem egyedil a korszak szerepldi kozt. MielStt végképp
szdnalmassa lesz. Ugyanazért, amiért a csoportképrél rink tekintd, eleinte ag-
ressziven elleneszenves arcok késébb szklerotikusan szerepiikbe merevedettek
lesznek, sterilitast sugdrzék. A totalitarizmus innensé oldalin még a diszting-
valt oregir olyanféle torzképeit sem képesen produkalni, amilyet a taloldal
tisztességben megdszilt tdmeggyilkosai dltnek magukra, élete alkonyan Fran-
co, napjainkban pedig Pinochet mindenekel6tt. Talan mert ,forradalmi” eléjel-
lel ez a szerep nem is rendelkezik az izlésbeli hagyomanyok megfelel kellékta-
réval.

Val6sagos torténelmi egyéniséget meg végképp hasztalanul keresiink itt.
Mert aki potencidlisan netan az, vagy id6 el6tt el- vagy lebukik, vagy idejében
leszakad a tiborbdl, ahogy Tito teszi. Vitathatatlan vezéregyéniségként és a
nagy formatum jegyeivel megildottan, jellegzetes zomokségével is reprezen-
tansaként a targyalt tipusnak. Képesen annak a torténelmi lépésnek a megtéte-
lére, amire becsvigya vagy ha ugy tetszik, hitsiga predesztinilja. Ertheten
irigységet és gytloletet is keltve a vazallusi szerepkdrben megmaradokban.

Alighanem a kondukitorban is. Mivel elképzelhets, hogy a szerepet
megirigyelve probal meg masodik Tito lenni. Anélkiil, hogy elszakadasi
ugyeskedéseit latszélagos lazitisokkal, onigazolé onigazgatissal vagy ha-
sonléval dsszekapcsolna. Ellenkezéleg: az elédjétél Gheorghiu Dejtél 6ro-
kolt sztilini médszereket fejleszti tovibb, mir-mar csakugyan a tokélyig,
egyfajta sajitosan hisztérikus eufériit szit6 dinamizmussal is megtoltve.
Ebben sokkal inkibb Hitler, mint Sztilin rokonaként, kimondottan dé-
monikusnak mutatkozik meg. Osszhangban a mindannyiunk iltal ismert
végkifejlette]l. Mind rd, mind a sorsiban osztozd feleségére vonatkoz-
tatva kildnésen is indokolttd téve a téboly sz6 hasznilatit, hiszen az
id8kozben szintén relativ 6nallésagra szert tett szatrapatarsai, akiket nyil-
vin mélységesen lenéz, Ggy-ahogy tudomasul véve a cs6dét, némi ,aré-
ndzds” utdn viszonylag csendesen hanyatlanak bele a torténelmi megsem-
mistilés enyészetébe. De tébolyinak megfeleléen lesz rendszere ideold-
giailag is ,fasiszto-bolsevizmussd”. MindenekelStt a nemzeti megalomania
hagyomanyait mozgositéva s a térségbeli deszpotizmus szadisztikus tradici-
6it is folytatva, Havasalfold és Moldva véres kezli vajdiinak, kiilonbozd
»drakuliinak” alakjat is felidézve. Mert ebben a vonatkozisban Ceausescu
nem csupan a Fihrer mucsai viltozatat jelenti, hanem egy, a térségben tor-
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ténelmileg otthonos helyi tipus monstruézus kiteljesedését is egyben. Fokoz-
hatatlansigiban remélhetSleg annak végérvényes szétpukkanasat.
Ami utan, akkor is csak valami jobb kdvetkezhet, ha azt el6re sem szabad
bsszetéveszteni valami idealissal. Magdt a diktatorok nélkili Eurépat sem.
Csodat varni még kevésbé. Csodavirasbél gyakran diktatorok sziiletnek.

1990. mdrcius




