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Amikor  párhuzamba állítom Paul Celan és Pilinszky János költészetét, bí-
zom abban, hogy egy ilyen kísérlet segítségünkre lehet Pilinszky költésze- 

tének megértésében. Hangsúlyozni kívánom, nem hiszem, hogy Pilinszky köl-
tészetére közvetlenül hatott volna Celan költészete. Nem tudom, Pilinszky is-
merte-e egyáltalán Celan költészetét. Ez nagyon valószín ű , különösképp utol-
só alkotói korszakában, a hetvenes években, amikor Celan költészete már vi-
lághírűvé vált. 

Pilinszky és Celan kortársak voltak. A költészetükben fellelhet ő  szellemi ro-
konságot azzal magyarázhatjuk, hogy élettapasztalataikban mindkét fiatal köl-
tő t hasonló traumatikus élmények befolyásolták: a második világháború és a 
fasizmus. A fasizmus megtapasztalása tette őket nemzedékké, s amikor err ő l 
gondolkodunk, nem szabad megfeledkeznünk a lengyel költ őkrő l sem, s a ju-
goszláv/szerb költ ő rő l, Vasko Popóról sem. A fasizmus traumatikus, ugyanak-
kor katartikus élménye szükségszer űen arra készteti e költ őket, hogy a költé-
szet elemi meghatározóira kérdezzenek rá. Elkerülhetetlenül fel kellett tenniök 
a kérdést: Mi a költészet? Hogyan juthat a költészet a fasizmus iszonyú ember-
telenségei után újra az emberi szellem szintetizálójának a szerepéhez? A költé-
szet elemi kérdéseit kellett újragondolni, meg kellett tisztítani ő t használhatat-
lan elemeitő l, hogy majd „első  és utolsó emberként" megteremthessék a maguk 
költő i nyelvét. Celan szembenállása tragikusabb volt, mint Vasko Popóé vagy 
akár Pilinszkyé. Celan sorsa is tragikusabb volt, s a nyelv — a német nyelv —
megtisztítása történelmi elhasználtságától szintén tragikusabb szellemi feladat 
volt. 

Nem egyszerűen a fasizmus, az emberi helyzete a fasizmus után tematizálá-
sáról van szó, sokkal inkább az Adorno által megfogalmazott kérdésr ő l: Lehet-
séges-e költészet Auschwitz után? Celan vitázik err ől Adornóval, a kérdésre 
kétségbevonhatatlan igennel felel, a kérdés feltevésének a szükségességét azon-
ban nem tagadja. 
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Celan törekvése, hogy létrehozzon egy olyan költ ő i nyelvet, mely, ahogyan 
a Der Meridian (1960) című  esszéjében írja, az „iszonyú elnémulás" ellenében a 
„lélegzetváltást" (Atemwende) jelentheti, egy út volt, amelyen végig kellett 
menni, s nem egyszerűen állásfoglalás. Korai köteteiben, a Mohn und Gediicht-
nis (1952), a Von Schwelle zu Schwelle (1955) kötetekben, eltekintve az általa 
később megtagadott els ő  kötetétő l, a Der Sand aus Urnen (1948) kötettő l, a 
költői magatartás még a költ ő i hagyományokra támaszkodik, amikor temati-
kusan foglalkozik az emberinek az embertelenségek közepette kijutott helyze-
tével, s a költ ő i nyelvtő l csak a kifejez őerőt várja el. Korai verseinek költ ő i 
nyelve, ahogyan Horst Bienek írja Korunk sebhelyei (1959) című  kritikájában, 
„akkora gazdagságát mutatja fel a szokatlan, merész, vizionáló metaforáknak, 
melyet a szürrealizmus eredményei után nem tartottunk lehetségesnek". Ez a 
költői nyelv azonban nemcsak metaforákban gazdag, hanem kés őbbi költésze-
tével összehasonlítva, egyszer űen gazdag a szavakban, jóllehet igaza van Wal-
ter Jensnek, amikor Józanság és precizitása himnuszokban (1959) című  kritiká-
jában a következ őket írja: „verseinek pátosza józan; egzakt figyelem és a vivi-
szekció precizitása idegenítik el a verset himnikus lendületét ől; a dikció olyan 
ember nyelvére utal, aki sem a bizakodás reményét, sem a félelem méltóságát 
nem tagadja". „A szavak szigorú egymásrautaltsága", ahogyan Karl Krolow ír-
ja A szó mint konkrét anyag (1959) című  kritikájában, majd csak kés őbb, a 
Sprachgitter (1959) kötet verseiben következik be. 

A nyelvnek e korai versekben egyedül csak kreatívnak kell lennie: „valóság 
tervezőnek", ahogyan Celan Brémai beszédében (1958) mondja: 

„Elérhető , el nem veszített mind e veszteségek közepette egyedül a nyelv 
maradt. 
Ő , a nyelv, nem veszett el, igen, mindennek ellenére. Ám keresztül kellett 

mennie a válaszadásra való képtelenségén, keresztül kellett mennie az iszonyú 
elnémuláson, keresztül kellett mennie a halált hozó beszédek ezer sötétségén. 
Keresztülment, s nem volt szava mindarra, ami történt; de túljutotta történé-
seken. Túljutott, s újra napvilágra kerülhetett, »gazdagodva« mindett ő l. 

Ezen a nyelven kíséreltem meg azokban az években s a rájuk következ ő  
években verseket írni: hogy beszélhessek, hogy tájékozódjam, hogy felderít-
sem, hol vagyok s hova akarok eljutni, hogy a valóságom megtervezzem." 

1959 -ben megjelenik Celan harmadik verskötete, a Sprachgitter, mely költő i 
nyelvében kifejezett változást mutat. Megváltozott a költ ő i magatartása sza-
vakkal szemben, a nyelvvel szemben. A mondatszerkezet feszes lett, feszessé 
válta szó helyzete a mondatban, mely gyakran elliptikus. A metafora átalakul 
chiffre-vé, jelentése homályos lesz, a vers hermeneutikus megközelítést igé-
nyel. Ahogyan Alfred Kelletat írja Accessus Celan Sprachgitterjéhez ( 1966) cí-
mű  tanulmányában: „igen, a nyelv maga egy rács, melyen át másképp lehet 
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szólni, mintha a nyelv maga jutna szóhoz; s harmadszor: mi a formán át beszé-
lünk, a rácsszerkezetekben; talán csak ilyen tökéletlen módon tudunk beszél-
ni." Kelletat szerint a „Sprachgitter" (nyelvrács) „egy sajátos élmény- és el ő -
adásstruktúra, mely a a kihagyásokban, átugrásokban, elfedésekben és felcseré-
lésekben a nem közölhet ő  és elő  nem adható egész áttör ő  közlése, kanavássza a 
létnek — mint a valamikor volt vagy a jöv ő tervezet maradéka, mint a mégnem — 
egy erősen átlyuggatott kép, melyben f őként a hiányzó, a nyitott helyek lesz-
nek hozzáférhet őek". Amikor Kelletat a tanulmányát írta, nemcsak az új verse-
ket ismerte, hanem Celan új esszéjét is, a Der Meridian szövegét is; azt a szöve-
get, mely a vers, a költészet hermeneutikus megközelítési kísérlete, sajátos ars 
poetica, mely ugyanúgy „megfejtésre" vár, miként a versek, s amely központi 
helyet foglal el Celan „nyelvrács"-költészetének megértésében. 

Pilinszky költészetének olvasói könny űszerrel felismerhetik a hasonlóságot 
Celan költészetének alakulásrajzával. Amikor Pilinszky els ő  verskötete, a Tra-
péz és korlát 1946 -ban megjelent, a kritika a fiatal költ őben a magyar költészet 
legjobb hagyományainak a folytatóját látta, anélkül hogy kezd ő  költőnek tar-
totta volna. Emlékezhetünk Németh László mondatára: „Nem volt még ma-
gyar költő , aki ilyen kis számú verssel így beírta volna magát igényes líránk 
jobbjai közé." Későbbi kritikusai, akik már egész életm űvével foglalkoznak, 
költészetében a magyar líraiság egy új modelljét látják, mely merít ugyan a ha-
gyományokból, de amely a hagyományok fel ő l már nem közelíthet ő  meg. A fi-
atal Pilinszky metaforikus nyelvhasználatára figyelmeztetnék itt, melyet én ko-
rántsem a fiatal költ ő  impresszionisztikus korszakának látok, hanem az ab-
szurditásként megélt magányosság kifejezési kísérletének. Az impresszionista 
oldottság és a felszínen lebegés helyett Pilinszky metaforikus költ ő i nyelvi egy 
vizionáló vagy pedig mélyen átgondolt struktúrájú szövete a metaforáknak és a 
vallomásoknak, amelyben „a szóértelem a konkrétumokban mutatja magát, 
miközben a kép már áttelepült az elvonatkoztatásokba" (Kelletat). 

Nem jelenti Pilinszky korai verseinek lebecsülését, ha igazat adunk Tüskés 
Tibornak, miszerint ez els ő  kötet verseib ő l a költő i nyelv minden átszellemült-
sége és kisugárzása ellenére hiányzik az élmény, „amely új és súlyos szavakat 
présel ki ajkán. Hiányzik a rendez őelv, amely tengelyét adja egész lírájának." 
Ez az élmény a fasizmus megélése, a teljes embertelenség megtapasztalása, 
mely kifejlett költészetének, a Harmadnapon (1959) című  második versköteté-
nek a meghatározójává lesz. 

A szakirodalom felismerte e versek jelent őségét, olyannyira, hogy Pilinszky 
kései költészetét, kései köteteinek rövid verseit épp velük szembesítve nem ér-
tékeli kellőképpen, fragmentumoknak nevezve őket. Irásomban épp ezt a kér-
dést szeretném megvilágítani, miel ő tt azonban rátérnék, szeretném hangsú-
lyozni, hogy a Harmadnapon kötet antologikus értékű  nagy verseiben, mint a 



PÁUL CELAN ÉS PILINSZKY JÁNOS... 	 1225 

Parafrázis, Harbach 1944, Francia fogoly, Frankfurt, Apokrif s más versek, az 
ember tragédiája a világháborúban, a fasizmusban nem egyszer űen témaként 
jelenik meg, hanem az általános emberi tragédia hordozójaként, ahogyan Bélá-
di Miklós írja, Pilinszky számára „a lét a maga egészében lesz tragikussá". Pi-
linszkyt tragikus létforma tudatosítása teszi tudatos költ ővé. Nem paradoxon, 
hanem következetességét mutatja, amikor az elnémulás költ őjévé lesz. Még a 
hatvanas években írta egyik prózai írásában: „Úgy szeretnék írni, mintha vol-
taképpen hallgatnék." A hallgatás poétikája nem jelent nyelvnélküliséget. A 
hallgatás poétikája a nyelv hermeneutikus megközelítési kísérlete, hogy az em-
beri/költő i beszéd újra hallható és mondható legyen. A hallgatás poétikája, 
amelyrő l Pilinszky az Ars poetica helyett című  esszéjében írt, párhuzamba állít-
ható Celan Der Meridian című  esszéjének gondolataival, miként a hatvanas és 
hetvenes években írott versei is párhuzamba állíthatók Celan „nyelvrács"-köl-
tészetével. Nem akarom elmosnia határokat a két költészet között; két átgon-
dolt poétikáról, két szuverén költészetr ő l van szó — magatartásuk azonban ro-
kon, s ez irányadó, ha meg akarjuk érteni költészetüket. 

A valóságkeresés, melyet Celan a vers céljaként s a szubjektum céljaként je-
löl, az írás paradoxális folyamatává lesz. A nyelv csak abban az értelemben 
használható, „el nem veszített", hogy a költ ő i tapasztalat hajlékony szervez ő -
elveit ki tudja fejezni, beszéddé tud lenni. Celan az „aktualizált nyelvr ő l" be-
szél, „mely radikálisan, ugyanakkora nyelv által kijelölt határok között sza-
baddá tett, miként a nyelv lehet őségeit tudatosító individuáció is". Az indivi-
duáció, a személyiséggé válás megfelel a valóságkeresésnek, a szubjektum krea-
tivitásigényének, a beszélés lehet őségének. Ahhoz, hogy személyiséggé le-
gyünk, személyiség maradjunk, megszólíthatóak más személyiségek részér ő l, 
szükséges a vers mint a szabaddá tett En lélegzetváltása. Celan hisz a versben, 
tudja azonban a nehézségeket is. „A vers, s ez elkerülhetetlen, er ős hajlamot 
mutat az elnémulásra..." — írja, „... a vers a maga határvonalán tételezi önma-
gát; hívja és felhozza önmagát, hogy legyen, kiemelve a maga már-többé-nem-
jébő l vissza a maga még-mindig-jébe". 

Az Ars poetica helyett című  esszéjében Pilinszky látszólag egészen másról 
beszél. Az igénytelenségr ő l beszél, melyet egyedül a Bibliából ismerhetünk, az 
alázatról beszél, „magunkra venni a világ képtelenségének súlyát, mintegy be-
leöltözve a lét és tulajdon ellentmondásaink terhébe", beszél ez alázathoz való 
felnövés nehézségér ől, s végül beszél a hallgatásról, mely „magát a költ őt köte-
lezi, élete egészét követeli már". Pilinszky vallásos volt. Amikor a költészetr ő l 
gondolkodik, a vallásos költészetre gondol; számára a m űvészet, ha valóban 
az, mindig vallásos. Ebbő l következően az individuáció alatt sem ugyanazt érti, 
mint Celan. Ami közelíti őket, az a realitás keresése. Celannál ez a valóságkere- 
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sés, Pilinszky „teremt ő  képzeletnek" nevezi, mely a teremtés elhomályosult 
valóságát, az inkarnáció valóságát beteljesíti. Ne tévesszen meg bennünket Pi-
linszky vallásos gondolkodásmódja. Amikor az alázatra való képessé válás ne-
hézségeirő l, ső t lehetetlenségér ő l beszél s a nyelvi szegénységet céllá teszi meg, 
általa látva elérhetőnek a bibliai igénytelenséget, Pilinszky elvárásai a szabaddá 
tett Én-nel szemben ugyanolyan radikálisak, mint Celáné. Pilinszky úgy gon-
dolja, hogy a b űnbeesés, nem annyira az els ő , mint épp az utolsó, melyet meg-
éltünk, s amelyet fasizmusnak nevezünk, elhomályosította értelmünket, s „az-
óta a művészet, a képzelet morálja, hozzájárulása, verítékes munkája a teremtés 
realitásának, inkarnációjának a beteljesítésére, helyreállítására". Pilinszky 
„evangéliumi esztétikájában" ez lenne a vers „legegyénibb" célja, a versé, mely 
Pilinszky tudatában is „a maga határvonalán tételezi önmagát, s er ős hajlamot 
mutat az elnémulásra". 

A Harmadnapon kötet s még inkábba kés őbbi kötetek, a Nagyvárosi ikonok 
(1970), a Szálkák (1972), a Végkifejlet (1974) és a Kráter (1976) versei ennek a 
poétikának a szellemében íródtak. A kritika hermetikus költészetnek nevezi 
őket, én inkább a „szabaddá tett Én" költészetér ő l beszélnék, s állítom, herme-
tikus képződményekként fogva fele verseket nem annyira e versek zártságára 
utalunk, hanem a magunk képtelenségére, hogy individuumokként „megszó-
lítsuk" őket. 

A hermetikus költészet számomra elsősorban a közvetlen szemlélet rendsze-
res kifejtését jelenti, amikor is tekinthetünk az egyes versekre úgy is, mint rész-
re a költő i rendszeren belül, ez azonban korántsem jelenti, hogy az egyes ver-
seket fragmentumoknak tarthatnánk. Nem lehetnek ugyanis kételyeink e ver-
sek költői-nyelvi megszervezettségét illet ően. Megszervezettségük egy poéti-
kára utal, a nyitottság poétikájára, melyben a költ ő i szemlélet a közvetlen meg-
nevezésre törekszik. Esztétikailag szemlélve, e versek olyan kisformák, melyek 
a közvetlen szemlélet korlátait is megmutatják. Lehet őségeik azért korlátozot-
tak, mert a költ ő i közvetlen szemlélet explicite nem alkot rendszert, a rendszer 
csak implicite létezik, az egymáshoz tartozó, egymásra utalt részek evidenciájá-
ban. Az evidenciának ez a tudata alapjaiban határozza meg a költ ő i szemléletet. Az 
evidencia van, a költ ő i szemlélet része, ezért nem magyarázza önmagát. Az Én hisz 
a „mindenség modellálhatóságában", ahogyan Pilinszky Gótika című  versében ol-
vassuk. Hisz a lét megváltoztathatóságában a költészet által. Megrázónak tartom, 
hogy e hit megnevezésére Pilinszky ugyanazt a metaforát használja, mint Celan, a 
templom metaforáját. „Also / stehen noch Tempel. / Ein / Stern / hat wohl noch 
Licht. /Nichts, / nichts ist verloren." („Tehát / állnak még a templomok. / Egy / 
csillagnak / fénye van még. / Semmi, / semmi sincs veszve.") olvassuk Celan Eng-
führung (sz űkmenet) című  versében; Pilinszky Gótika című  versében pedig a kö-
vetkező  sort: „A mindenség modellje, áll a templom." 
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Hangsúlyozni szeretném: a korábbi, az úgynevezett „nagy" versek ismerete 
nélkül nem érthetjük meg Pilinszky kései költészetét, ám ha értelmezni akarjuk 
e verseket, korábbi költészetének szempontjai nem elégségesek. Pilinszky e ké-
sei verseinek költő i nyelve szükségszerűen elvontabb lett, ahogyan ezt a kritika 
rendre felrója. Ezt az elvontságot hiányosságnak tartani azonban azt jelenti, 
hogy alapjaiban elutasítjuk Pilinszky költ ő i magatartását, költ ő i szemléletét. 
Jóllehet legtöbb értelmez ője szerint Pilinszky költészetében megvalósult az a 
nyelvi szegénység, amirő l Pilinszky beszélt, mintha nem lenne kedvük tudato-
sítani, hogy a nyelvi szegénység épp e kései rövid versekben lett a költ ő i nyelv 
meghatározójává. 

Az elvonatkoztatottság természetesen nem azonosítható a nyelvi szegény-
séggel. Amikor összefüggésbe hoztam őket, tettem ezt azért, mert hiszem, 
hogy hermeneutikus megközelítéssel kellene megkísérelnünk e versek poétiká-
jának, költő i nyelvének a leírását. Els őként bizonyára a költ ői kijelentés miben-
létével kellene foglalkoznunk, mely Pilinszky kései költészetében a költ ő i-
nyelvi megszervezettség hordozó eleme, egy olyan költ ő i alakzat, melynek leí-
rásával közel juthatnánk mind az elvonatkoztatás, mind a nyelvi szegénység ér-
telmezéséhez. 

(A dolgozat Perspektiven der Lyrik von Paul Celan und János Pilinszky címmel az 1990. októ-
ber 4-étő l 6-áig Szegeden megtartott nemzetközi komparativisztikai tanácskozáson hangzott el né-
met nyelven.) 


