KARD

HOLTIMARIA

- Ugye, asszonyom, ideadja a fidt — az id8s férfi hangja kényo6rgésre for-
dult. Az asszonyon nem latszott, hogy kiilondsképpen meginditotta volna
a hang. — Asszonyom, vilignegyedik voltam az...-i olimpian, kardban.
Tudja maga, asszonyom, hogy mit jelent ez? Fel tud]a on fogni, hogy ez
micsoda eredmény? Es az is csak egy hajszalon milt, hogy nem a harma-
dik. Igaz, megirtik a lapok is, hogy megosztva kellett volna kiadni azt a
harmadikat, de hit csak , kellett volna”. Az a rengeteg aprosag, asszonyom,
ami még kozrejatszik ilyenkor, 6nnek arrdl fogalma sincs. Igazi maffia. De
ezt, jobb, ha hagyjuk, asszonyom. Maginak arrdl fogalma sincs, hogy
megy ez. De ha megengedsi, a fiabdl vildgelsét csindlok, azt, bizony, de hat
ehhez az 6n hozzdjarulisa kell. Anélkil nem megy. Littam ma is, hogy a
parti homokban, ahol az a kavicsos rész kezddik, hogy ugrilt az a gyerek,
micsoda elegancia! Ma littam, hogy a fidt az Isten is vivonak teremtette. Es
ellene valé vétek lenne nem megadni ennek a fiinak, ami kijar. Természete-
sen, ha 6ndk is mindketten akarjak.

Az asszony, j6 negyvenes, egykedviien méregette a lenviszon ruhds
oregembert. Taldn nem is méregette, csak szérakozottsagiban arra is rest
volt, hogy elforditsa a fejét. Mar nem emlékszik pontosan, hogy hol és mi-
kor ismerte meg ezt a lerizhatatlan 6regembert. FirdShelyeken, sitelepe-
ken talin kdnnyebben, szinte észrevétlenill ismerkednek az emberek, ott,
ahol a virosi dltozékkel egyiitt levetik magukrél az 6vatossag elmaradha-
tatlan jelmezét, egylitt a nagyképiiség burkaival, é jobban hasonlitanak
onmagukra, mintsem gondolnak.

— Nem tudom — szélalt meg végre az asszony —, taldn a férjemmel kellene
megbeszélnem. Tudja, a fit nincs még kilencéves sem, és az a kevés szabad
id8, ami a mindenféle kiilonérik utin még megmarad... Nem tudom, meg-
foszthatjuk-e egyaltalin azoktdl a szabad percektdl. — A hang éneklds.
Eszébe jutott, hogy még azt sem tudja, ki ez a vadidegen 6regember, azon-
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kiviil, ami keveset elmondott magardl. Hogy felsébbségét bizonyitsa,
mindjart meg is kérdezte: - Hogy mondta? Magat Varrénak hivjak?

Az Sregember szemében fény csillant, a magara erdltetett és a valodi ala-
zat tompa, reményked§ csillogasaval egyszerre. Lam, még a nevét i1s meg-
kérdezi ez az asszony, mintha egy lépéssel kozelebb kertult volna a tanit-
vanyhoz.

— Igen, j6l hallotta. Varré Kilman. Az év felét i 1tt t6ltom, a masikat ott-
hon, Magyarorszagon. Mér tavaly figyeltem a fidt, most mar bevallhatom,
ugye. Maguk a C épiiletben laktak. Mar nem is emlékszem, hogy fél- vagy
egész panzidsak-e. Magat egy magas sovany férfival littam gyakran, és
mintha folyton veszekedtek volna. O, ezt azért mégsem kellett volna meg-
mondanom, engedje mar meg, asszonyom, csak tgy kicstiszott a szamon.
Vannak az embernek vigyazatlan percel, amikor a nyelve gyorsabban fo-
rog, mint az esze. Ne haragudjon ram ezért a megjegyzésért, ha egyaltalin
megjegyzés volt. Szoval, visszatérve a kiséréjére, régton gondoltam, hogy a
férje.

— Az volt — séhajtotta az asszony, kdzben elfelé nézett; a vizen mintha
két vitorlas kergetézott volna. Aztan a fiara gondolt: egész délutan nem
latta. Hol csavarog az a gyerek?

— A fiara gondol, ugye, asszonyom — az 6regember a pillantasat kereste
azzal a kdnyorgds kutyanézésével, amit az asszony elviselhetetlennek ta-
lalt. — Elég sokat csatangol egyediil, mar ami azt illeti — folytatta az 6regem-
ber megrovon. — Alig fejezte be a mondatat, ugyanaz az ijedtség ilt a sze-
mében, mint az el6bb, amikor az asszony férje utin szaglaszott. Aztan el-
szantan folytatta: — Tegnap a azokkal 51hederekkel lattam, akik meg akar-
tak tanitani cigarettazni. O is szivott egy slukkal, aztin hanyt. Hanyt, a ho-
mokba, gondolja el, a homokba! Lehet, hogy most is azokkal van. Eppen
elgondoltam, hogy alapfokon és elméletben néhany leckét akar itt 1s vehet-
ne, aztan majd késébb meglaguk. Igaz, itt nincs is mit meglétni, mert én
nem szoktam tévedni. Engedje meg nekem, asszonyom, ezt a szerénytelen-
séget, de ez valoban igy van, ahogy mondom. Nem egy felfedezettem nevét
irtak mar be az aranykonyvbe. Talan meg kellene keresniink, nem gondol-
ja, asszonyom?

Az asszony elviselhetetlennek érezte ezt a tarsalgast, legszivesebben
megjatszotta volna, hogy rosszul érzi magat, strgds egyediillétre van sziik-
sége, vagy a parti rendészt hivta volna. Természetesen — gondolta — abban
igaza van a masiknak, hogy jobban szemmel kellene tartant azt a fidt, de hat
ez nem olyan egyszerd. Aztan hirtelen elhatirozassal hatat forditott az
oregembernek rebegett valamit a furcsilkod6 ember felé — egyikiik sem ér-
tette tisztdn, hogy mit —, és elindult a parti cukraszda felé. Inkébb a liba
vitte, mint szabad elhatarozasabol ment a nappal is fényarban Gsz6 épiilet
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felé; mennie kellett valamerre, ha mar szabadulni akart ett§l az embertél.
Es azt a gyereket is meg kell talalnia, miel6bb. Fiivel-faval baratkozik, en-
nek nem lesz j6 vége. Szérakozottan végigpasztazta az asztaloknal ulSket,
aztan besétalt a kis bolthelyiségbe.

— Parancsol, asszonyom? — fordult hozza a héfehér kotényes cukrasz, és
egy kicsit meg is hajolt. Az asszony gyulolte ezt a lakijmodort, talan az
oregember is ezzel rontotta el a dolgat, ezzel a hajlongassal.

— Semmi, csak 4gy benéztem — mormolta maga elé, és 6sszébb hizta ma-
gan a halvany barackrézsaszin fiird6kdpeny két szarnyat. — A fiamat kere-
sem — mondta.

— Ma még nem lattam — mondta sajnilkozésra igazitott arccal a cukrisz -,
pedig az egyik legjobb kuncsaftunk. Leginkabb az epertortat szereti, min-
dig egyediil jon. Nagyon iigyesen banik a pénzzel, ennyit mondhatok, asz-
szonyom. Prébilja meg talan a kuglipalyan, az mindig érdekli a gyereke-
ket.

Aztan mar alig emlékezett valamire. Berobogott a vizi rend6rség moto-
ros jarata. Egy megtermett renddr a fiat tartotta a kezében. Akar egy cso-
magot. Mintha valami olyasmit ismételgetett volna ez az ember az &sszese-
reglé tomegnek, hogy meg kellene keresni ennck a gyereknek a sziileit. Az
orvos mar latta. Vége.

Az asszony reszketni kezdett. Azt, hogy a fiat elvesztette, képtelen volt
elgondolni is. Mintegy félalomban hallotta, ahogy az emberek egymasnak
magyaraztik, hogy a gyerek kidszott az 6bolbél a nyilt tengerre. Talan a
szive nem birta. Az 6sszesereglett sokasigban mintha még egyszer latta
volna az 6reg Varrét, aztan leiilt egy kozeli padra, és sirt, sirt egészen ad-
dig, amig be nem sététedett, és nem kezdett fazni barackszint kopenyében.



