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az élettő l a halálig jutunk: „ha átfordítható lenne a szem / köröket látnánk s / benne  
pusztulnánk el". A bukolikus pásztorköltészet idilljére emlékezik a szem, amikor régen  
volt cigánykaravánok fényl ő  hátú bikái vonulnak el a színen. A nomádok vándorlása  
nem ismer nyelvet, csak életet, az élet szavait, úgymint: Nap, ég, föld, csillag, harmat,  
ló, madár, virág, szél, erd ő , ember, gyökér... A tenyér megtartó melege szerelmet, vér-
ízű  ölelést, új életet ígér: „Cigányasszonyé a szívem dobogása. /Méhébe kívánom ő se-
im hangját, / Szólítgató madarak hangját. / Ébredést, / Azt a mámort. / Јб z аn szemű  
utak sokaságát. / Fájdalmas szülést. Sok vért. / Új életet... " (Tél negyvenedszer)  

A költő , az alkotó lírai én jelene viszont másféle, dehumanizált valóság árnyékában  
tengődik. Lehet-e vigasz, let űnt idők pótlása a költészet? Hiszen a költ ő , a poéta már  
régóta megsz űnt zseninek lenni. Soraiban a lassan alakítgató kézm űves verejtékes mun-
kája kel életre. „Érchegy a szó. /Bányásza nyelvem" — tárja fel titkát a m űvész. Épít ő -
anyaga a látvány, a mozaikkockákra bontott valóságdarabok: „Verset írok. /Másként,  
mint a költők... / Én a szememb ő l veszem épít őanyagát, / azt rakom falba. / Csupa  
erődítmény, ahová tartozom. / Ahol a költészet nyelv-óhaj" (Idegen kézm űves).  

De minden tettének lényege mégiscsak cigány cselekedet, egy elveszített, édeni bol-
dogság utópiája. S habár „elszakadt bennem a lánc", az egyetlen, mi éltet, az emléke-
zés. Ebb ő l fakad a „frissen sült vers-hús", s a képzelet öröme, a mese. A mese, mely a  
nirvána súlytalan csendjét ő rzi, s mely a vers édestestvére. S noha a vers „a legsötétebb  
utak egyike", mégis a hazaérkezés nirvánanyugalmát kínálja: „határtalan SZÓképek  
berendezése / lett a mindenütti otthonom: / kötetlen formában szabad."  

A kötetlen formák szabadsága a lírai én tudatában egészen a reinkarnációs átlényegü-
lésig mint végs ő  megoldásig terjed: „Gurulok kőnek, Vízbe esem. /Már mindenütt va-
gyok. Sehol sem lelsz. / Mocskos hó lehet az arcom. / Ajkam latyakká szennyez ődik. /  
Szánodat siklató testemen /csilingel ő  csengettyű  a fejem ... " (Úgy fázom ... )  

CSAPÓ Julianna  

SZÍNHÁZ  

HAMLET  

Dániában rendszerváltás van. Az el ő ző  király két hónapos halott, az új átépíti a fala-
kat. Leglábbis renoválja. Helsing ő r: felvonulási terület. Malterosvödrök között játszó-
dik le a darab. Claudius és kísérete ásókat, csákányokat, törmeléket kerülget. A fölállvá-
nyozott falakon k őművesbrigád mászkál, érdekl ődve követi a cselekményt, id őnként  
bele is szól.  

Ez egy utódállamokra érvényes Hamlet. Játszódhatna akárhol, a Rodope-hegység és  
az Elba folyása között, ahol megvannak még a régi bástyák. Mint a meredeken az Adria  
fölé emelkedő  Lovrjenac erődben, a Dubrovniki Nyári Játékokon. Az el őadást meghí-
vott vendégként Babarczy László rendezte.  

Pillanatok alatt kiderül, hogy Babarczy helyhez kötött dramaturgiai gondolkodása  
nem nélkülözi a Shakespeare-re vonatkozó elemz ő  munka és a játékötletek gondos  
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összeműködtetését. Az el őadása Lenni vagy nem lenni monológgal kezd ődik. Annak 
idején, a háború el ő tti Nemzeti Színházban Németh Antal ezért számos ütleget kapott a 
fejére. Igaz, Ivo Gregurevi ć  nem a függöny el ő tt, frakkban morfondírozza el a monoló-
got, mint örök emberi dilemmát, hanem a bástyák közötti mély kútba hajolva. Az ön-
gyilkosság lehetősége ezáltal valóságos dimenziót kap, még ha Hamlet kissé komolyta-
lannak látszik is: furcsán billeg a kút fölött, kipróbálja a visszhangot, zsineget húzkod. 
A zsineg végén butélia bukkan föl, Hamlet meghúzza, újra leereszti. Ez többször ismét-
lődik az előadás folyamán; a dán királyfi rendszeresen visszajár a dugi italhoz, enyhe 
szalonspicc hatása alatt játssza végig a darabot. Nem csoda, ha a fehér lepellel egymást 
kísértetként ijesztget ő  kőművesek egyikében apja szellemét véli fölfedezni, majd „be-
szédbe áll a test nélküli léggel", és Horatióék legnagyobb rémületére föltornázza magát 
a falakra, a dörgedelmes bels ő  hangot követve. 

Nincs Szellem? Királygyilkosság sincs? Az egész egy alkoholista delíriuma? Azért 
mégsem. Először is, mert arról a mokány kis gengszterr ő l, aminek ebben az el őadásban 
Radoslav Milenkovi ć  játssza Claudiust — sajnos, nem elég jól —, mindent el lehet képzel-
ni. Bár alattomos és gyáva — a dühödt Laertes el ő l a színpad másik végébe menekül —, 
primitív indulatai gyakran a fölszínre törnek. Persze, csak ha nincs épp elfoglalva a ter-
metes, nála jó fejjel magasabb Gertrud szexuális ingerlésével. A királyné nem más, mint 
egy nagy rakás érzékiség; Vlasta Knezovi ć  ennél többet talán nem is tudna eljátszani. 
Ugy tetszik, a királyi házaspár legf őbb gondja, hogy annyi mindennel kell foglalkozni-
uk, amihez nem értenek, holott ők beérnék egy ággyal. A hatalom most nem látszik 
diktatórikusnak, egyszer űen színvonaltalan. Rosencrantz (Duško Valenti ć) nem csinál 
titkot abból, hogy megfigyelés alatt tartja Hamletet. Azok az id ők már elmúltak. Most 
úgy követi, hogy ránéz, vállat von, és széttárja a karját. Itt most nyilvánosság van. A k ő -
művesek végigasszisztálják az udvari cécót, közben falat bontanak, föltárnak egy sírt — a 
kő lap keresztje megmagyarázza, miért épp az építkezésen talál alkalmat Claudius az 
imádságra —, egyikük még színésznek is fölcsap, amikor a Lucianust játszó aktor túlsá-
gosan fölönt a garatra az el őadás elő tt. (A kis színésztoborzó közjátéka szünetben zaj-
lik.) 

Ez az a bizonyos értékválságot átél ő , arc nélküli, középszert ajnározó „Dánia", 
amelyben a gyengébb idegzet ű  Hamletek hamar elvesztik kedvüket, koravénné fárad-
nak, és az italhoz menekülnek. Ivo Gregurevi ć  Hamletjét mindenekelő tt a környezet-
bő l, a színészek fásult csapatából és az egykedv ű  kőművesekbő l lehet levezetni. Valaki, 
aki majdnem olyan, mint egy királyfi; majdnem olyan csinos, eszes, ruganyos, de még-
sem egészen. Csak mint egy „balkáni" Dániában lehet. Ráadásul nagyon szeretett volna 
olyan lenni, de nem sikerült, itt nem sikerülhetett, így aztán elengedte magát, látszik raj-
ta a nyomottság, a görcs, a fiaskó, s tudja, hogy látszik, ezért indulatos, agresszív, to-
vább rontja a rosszat, els ősorban önmagát; siet rosszabbnak mutatkozni, mint amilyen, 
úgy csépeli a szerencsétlen, neurotikus Opheliát, akár egy részeg kocsis. (Marina Nemet 
az előadás legjobb, legeredetibb alakítását nyújtja. Rögtön látszik rajta, hogy pszichiát-
riai eset, amint néma, égő  tekintettel bámulja Hamletet a távolból. S mivel a gyöngéd, 
gyógyító eljárás helyett, amire szüksége lenne, testi-lelki pofonokat kap — apja pedig 
élettelen tárgyként kezeli —, a mind ijeszt őbbé váló pszichofizikai romlás csöppet sem 
meglepő  következménye, hogy leveti magát a bástyáról.) 

Babarczy legfontosabb segít őtársaival — a dramaturg Végel Lászlóval, a díszlettervez ő  
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Khell Zsolttal és a jelmeztervez ő  Szakács Györgyivel — meglehetősen ismerősnek mu-
tatja az átépítés alatt álló er ődöt. Úgy kezeli a rendelkezésére álló, heterogén társulatot, 
mintha évek óta együtt dolgozna a színészekkel: fölfedezi alkatuk lényegét, s azon túl 
semmit nem kényszerít rájuk. Poloniust (Vanja Drach) például meghagyja a begyako-
rolt mozdulatok korrekt bürokratájának; ez illik is a szerephez. Livin Badurinával vi-
szont csodát m űvel: még sohasem láttam ilyen remek Guildensternt. Tiszta, nyílt arcú 
fiatalember, figyelő , csodálkozó, értelmes tekintettel. Akár egy új Hamlet is lehetne, ha 
netán úgy dönt a látottak után. Ám a „fuvolatrükköt" ez a Guildenstern nem tudja meg-
bocsátani Hamletnak; fölvillan arcán a stréber gy ű lölet. Az új rendet minden bizonnyal 
ő  tájékoztatja majd, nem az események kelletlen résztvev ője, az értelmiségi szegényle-
gény Horatio (Ivan Brki ć). 

Az új rend képviselő je, Fortinbras (Ivica Bariši ć) a bástya tetején áll, talpig vért-
ben, több század katona csizmacsattogását közelít ő  moraj kíséri. A nézőnek eszébe jut, 
hogy ezt a ködbe burkolt figurát a játék elején egyetlenegyszer már látta ott fenn mint 
Hamlet atyját. Abban a dramaturgiai összefüggésben nem is értette: eszerint van Szel-
lem, vagy nincs? Most már érteni véljük, miért azonos a múlt és a jöv ő  kísértete. Csak 
amikor az előadás végén lejön meghajolni, akkor látjuk közelr ő l: primitív arca van és bi-
kanyaka. 

KOLTAI Tamás 


