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hetetlen, a hétkdznapi élet miikodése pedig kiszamithatatlan lett”? E kérdéssel vals
nyilt szembesiilés mint az elkeriilhetetlenil melankolikus ellendllis egyediil lehetséges
forméja? Krasznahorkai regénye ezt sugallja.
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Sajatos vilagba vezetnek benniinket M. Csepécz Szilvia versei. Furcsa, kissé idegen
szféra ez. Gyakran eréltetettnek hat, mégis vannak figyelemre mélté kiszogellései, szi-
getEI.

»Az tiresen hagyott helyek identitilnak” — vallja a lirai én, mikdzben koltdnk alapve-
t6 versépitd, versszervezd eszkozét is foltarja. Ez: a hidny. Versei a modern ,hagyoma-
nyoktol” eltéréen nem bévelkednek dthajlisokban. Inkabb a téredékesség, a tudatosan
félbeharapott sorok hatdsmechanizmusa dominal. Mtformajanak témondatok és hata-
rozds szerkezetek az épitGkévei. Csonka mondatfoszlinyok sejtelmességével rétegezi
asszociaciokoreit, melyek ennek megfelelSen elégedetlenségrdl, megcsonkult valésagrol
»dalolnak”.

Az élet kitsmerhetetlen szovevényként, egymasba kuszilt jelenségek halmazaként
testestl meg, melyben az én a rejt6zkodési sincal mogé huzodik, hogy azutin a bizony-
talansag otthonna, menedékké valjon: ,Valaki fél / valaki hatral bennem / hogy ne le-
hessen feldolgozhaté / hogy ne sikertljon az azonossagom / igazolasa jonak rossznak”
(A lépés). A maginy perceibe valé zarkézds tirgyiasult, gépiessé merevedd unalmat
sziil, félszavakkal elmondhaté életfolyamatot. Mindig egyforma reggelek kozott zaka-
tolnak a lirai én napjai: ,Kilép a tikérbél / és munkaba indul / békés az ajté / még ké-
sziletlen / és igy tesz / és elindul / mintha és mennék / ilyen egyszerd” (Egy reggel és a
tartozékai).

A kiszakadas, a fojtogaté allapotbél vald kilépés az egyetlen jarhaté at, a kérdés csak
az, merre lépni, melyik utat vilasztani. Az ,életigenld teljesség” nagy illazidja siirget
moho akarattal siiritve egyetlen hatalmas lépésbe minden elkepzelheto iranyt, hatha
mégis ralelhetni a valédi hazara: ,Es névekednék / lassan magamba gytrném / az dsszes
szabad irdnyt / egyetlen lepest vallalva csupan / gy lehet / hazaérnék” (A lépés). Az el-
s8 1épések az alkotas 6romei felé visznek, illetve vinnének, ha léteznének ilyen mindsé-
gek ebben a vilagban. Mert itt nem érdemes sz6t vesztegetni a széra, hiszen ,ugyan mi
torténhet még a szavakkal”. A koltészetnek nincs varazsereje, feloldé vigasza, ,a kolté
hivatisos / apréra viltozott szenved8”. A poézis szdja széle kinldodé fintorba gorbiil,
mert tudomadsul kell venni, hogy ,fel nem old / meg sem tart / a vers”. Minden tovabbi
»lépkedést” megbénit a raismerés, miszerint: ,barmit valasztasz: vereség”. Vereség,
mert a ,teljesség szegélyével” szemben csak a ,romld anyag” pillanatnyisiga adott.
»1d8be zirtan” nyulik az én maganya, mely, dgy tinik, olykor-olykor féloldédhat az
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érzelem, a szerelem kozvetlenségében. De ez ismét csak a pillanat csalfasaga. Mert két
mis vilag keriil egymas mellé. A kiilonbozés forduldi pedig lehetetlenné teszik az dssze-
olvadist. ,Penge szememben az ismerés” — fogalmaz6dik meg a csal6dds, s amikor arrdl
a misikrol is kideriil, ,kéfejté szerszamkén / hantottdl mindent / ami idegen koreidtdl,”
egyértelmi a széthullas. Minden kapcsolat a teljesség megkisértése, ,,majdnem sikerilt
Sszinteség”, melyhez a sebzd id§ kozelit, meghozva a hasadis elétti utolséd percet is,
amikor a ,még békeziien hazudok” illapota igaz, majd bekovetkezik a kezdetekhez va-
16 visszatérés: ,Nem sikeriilt a his, a vér, / Az egyedillét a tisztulisom” (Az ajtd és a
tenger). A létidegenség kitérdi lélegzetvételnyiek. A teljesség tavoli cstcsok birtoka ma-
rad, s a nagy titok is megfejthetetlentl] Uszik el, s ették ,kin a feltorhetetlen létezés”. Az
én homalyos torténések kiiszobén topog: ... Kords koril a litviny / dthatolhatat-
lan... Becsukddhat tartés / kosara a mélynek, legjobb baratunk, csikorgé maslis” (Be-
csukédhat).

Az utolsé stddiumban a lirai én a haldl képeivel ismerkedik. Adyt idéz6 hangulat
sz6lal meg a Séta III. stréfdjaban, masutt viszont mintha egy Vasko Popa-i 6rokség ta-
madna f6] Gjult erével. Uresség, kovek és csontok ,,épitik” A j6 kertész és a Fedezékben
sorait: ,Hit folszivodtam egészen. / Csontjaimon dtzlg a tenger, / elmémben kovek”
(Fedezékben).

Mis nyomokon indul Ravasz J6zsef ,versfaragasa”. Mig Csepécznél az értelem, a lo-
gika tekervényei irdnyitottik a vers menetét, addig Ravasz az érzékszervek birodalméra
hagyatkozik. A litviny els6érendi ihletévé valik. Mar-mér a ténykoltészet hatdrait su-
rolja.

Kolténk indulisit alapveten meghatirozza szirmazdsa. A ciginy lét és mindségei
mindig is hélds, kalandos témat és kitéréket szolgdltattak. S ami lényeges: {6 mozgatdja
az érzelmek dradisa. Egy természetkozeli s éppen ezért kissé nosztalgikus képsorozat
beindulisa kovetkezik. A Nadas Pétertd] kolesonzote mottd is az életigenlés heves ro-
hamat, a halaltél szabadult ember mohé vagyat igéri: ,El6lem nem zartik el a haldlt, a
véget, a pusztuldst, s ezért pontosan forditva kezdtem el élni.” Kinagyitva keringenek a
lirai én viligiban a mindenhaté istenségek, az érzékszervek. A sziv, a szem, a szdj, afaja
tenyér... Emberi testrészek 6nillésulnak mis és mas szerepben tinve fol. A legtobb-
sz8r visszatérd motivum a szem. Harminchatszori megjelenése behdlézza a koretet,
egységes lancra fiizi a verseket. Funkciéi viltozatosak, a tigulé viligmindenség stadiu-
mait példizzik. El6szor egy mikrovildg, az emberi én részeként, testrészként szegezd-
dik rank. Az érzékelés elsédleges forrasaként az élet mindennapjainak a tirhaza, hiszen
a litviny aprd szenzéacidit 8rzi: ,Belesiillyedt szemembe a szekér / boldog lovak... -
szemében képolna is van / imazsdmoly és rézsafiizér / hantok zuhandsa / szigoru fekete
fejkendSk / kereszt nélkiili halott” (Fekete fejkend6k). Menedék is tud lenni, az élet
forrdsa, vigasz: ,kovér a joszdg / szemembdl buja fiit legel... — a szemem ama kapuk
egyike / melyen hazajir a koldus”. A kovetkezd percben mar egésszé, cselekvd ,sze-
méllyé” [ép el§ a testrész: ,kotélre meredd szemem / harangot rangat / homokot kavaré
szélben” ...~ ,Az ekét utinzé szem. / Kiforditja emléit az anyafoldnek.” A kép tovabb ti-
gul, elébbatirgyak ésaz él6lények alakjat veszi magara (szemeteskuka, fecske, ablak), majd
tavak és tengerek kékségébdl tindoklik eld, hogy azutdn a nap és az éjszaka fényeibe
bukjon 4t. A végsd nagy dtalakulds a kdr viligmindenséget szimbolizalé kerek zirtsiga-
val és végtelenségével torténik meg. Sajitos utat jirunk be ily médon, a halaltdl az életig,
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az élettd] a halilig jutunk: ,ha dtfordithato lenne a szem / kordket litnank s / benne
pusztulnink el”. A bukolikus pasztorkéltészet idilljére emlékezik a szem, amikor régen
volt ciginykaravdnok fénylé hita bikii vonulnak el a szinen. A nomidok vindorlisa
nem ismer nyelvet, csak életet, az élet szavait, 4gymint: Nap, ég, {old, csillag, harmat,
16, madar, virag, sz€l, erds, ember, gyokér... A tenyér megtarté melege szerelmet, vér-
iz olelést, 1 életet igér: ,Ciginyasszonyé€ a szivem dobogisa. / Méhébe kivinom &se-
im hangjat, / Szolitgaté madarak hangjit. / Ebredest, / Azt a mamort. / Jézan szemi
utak sokasigit. / Fajdalmas sziilést. Sok vért. / Uj életet... ” (Tél negyvenedszer)

A kolté, az alkoté lirai én jelene viszont masféle, dehumanizélt valdsdg drnyékdban
tengddik. Lehet-e vigasz, letlnt idSk potlsa a koltészet? Hiszen a kélté, a poéta mar
régdta megszint zseninek lenni. Soraiban a lassan alakltgato kézmiives verejtékes mun-
kija kel életre. ,Erchegy a sz6. / Binydsz a nyelvem” — tdrja fel titkat a mévész. Epité-
anyaga a latviny, a mOLalkkockakra bontott valésigdarabok: , Verset irok. / Masként,
mint a kélték... / En a szemembdl veszem épitSanyagit, / azt rakom falba. / Csupa
eréditmény, ahova tartozom. / Ahol a koltészet nyelv-6haj” (Idegen kézmiives).

De minden tettének lényege mégiscsak cigany cselekedet, egy elveszitett, édeni bol-
dogsig utdpidja. S habar ,elszakadt bennem a lanc”, az egyetlen, mi éltet, az emléke-
zés. Ebbél fakad a ,frissen silt vers-his”, s a képzelet 6rome, a mese. A mese, mely a
nirvina stlytalan csendjét 6rzi, s mely a vers édestestvére. S noha a vers ,,a legsotétebb
utak egyike”, mégis a hazaérkezés nirvinanyugalmat kinilja: ,hatdrtalan SZOképek
berendezése / lett a mindeniutti otthonom: / kétetlen forméban szabad.”

A kotetlen formak szabadsdga a lirat én tudatiban egészen a reinkarnicids atlényegii-
lésig mint végsé megoldasig terjed: ,Gurulok kének, Vizbe esem. / Mar mindeniitt va-
gyok. Sehol sem lelsz. / Mocskos hé lehet az arcom. / Ajkam latyakka szennyezddik. /
Szénodat siklat6 testemen / csilingel csengettyti a fejem... ” (Ugy fizom...)

CSAPO Julianna
SZINHAZ

HAMLET

Dinidban rendszerviltas van. Az el626 kiraly két honapos halott, az 4 dtépiti a fala-
kat. Leglabbis renovilja. Helsingdr: felvonuldsi teriilet. Malterosvodrok kozott jatszo-
dik le a darab. Claudius és kisérete as6kat, csakdnyokat, tormeléket kertilget. A f6lallva-
nyozott falakon kémiivesbrigid maszkal, érdeklédve koveti a cselekményt, idénként
bele is szol.

Ez egy utéddllamokra érvényes Hamlet. Jatsz6dhatna akirhol, a Rodope-hegység és
az Elba folyisa k6zott, ahol megvannak még a régi bastydk. Mint a meredeken az Adria
folé emelkedé Lovrjenac er8dben, a Dubrovniki Nyari Jatékokon. Az eléadast meghi-
vott vendégként Babarczy Liszl6 rendezte.

Pillanatok alatt kideril, hogy Babarczy helyhez kotétt dramaturgiai gondolkodisa
nem nélkalézi a Shakespeare-re vonatkozé elemzé munka és a jitékotletek gondos



