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hitetlen, a hétköznapi élet m űködése pedig kiszámíthatatlan lett"? E kérdéssel való 
nyílt szembesülés mint az elkerülhetetlenül melankolikus ellenállás egyedül lehetséges 
formája? Krasznahorkai regénye ezt sugallja. 

JUHÁSZ Erzsébet 

A CSEHSZLOVÁKIAI MAGYAR LÍRA IFJÚ 
„KEZMUVESEIROL" 

M. Csepécz Szilvia: Történések küszöbén. Főnix Füzetek, Madách Kiadó, Pozsony 
1990; Ravasz József: Idegen kézm űves. Főnix Füzetek, Madách Kiadó, Pozsony, 1990 

Sajátos világba vezetnek bennünket M. Csepécz Szilvia versei. Furcsa, kissé idegen 
szféra ez. Gyakran er ő ltetettnek hat, mégis vannak figyelemre méltó kiszögellései, szi-
getei. 

„Az üresen hagyott helyek identitálnak" — vallja a lírai én, miközben költ őnk alapve-
tő  versépítő , versszervez ő  eszközét is föltárja. Ez: a hiány. Versei a modern „hagyomá-
nyoktól" eltér ően nem bővelkednek áthajlásokban. Inkábba töredékesség, a tudatosan 
félbeharapott sorok hatásmechanizmusa dominál. M űformájának tőmondatok és hatá-
rozós szerkezetek az épít őkövei. Csonka mondatfoszlányok sejtelmességével rétegezi 
asszociációköreit, melyek ennek megfelel ően elégedetlenségr ő l, megcsonkult valóságról 
„dalolnak". 

Az élet kiismerhetetlen szövevényként, egymásba kuszált jelenségek halmazaként 
testesül meg, melyben az én a rejt őzködési sáncai mögé húzódik, hogy azután a bizony-
talanság otthonná, menedékké váljon: „Valaki fél / valaki hátrál bennem / hogy ne le-
hessen feldolgozható / hogy ne sikerüljön az azonosságom / igazolása jónak rossznak" 
(A lépés). A magány perceibe való zárkózás tárgyiasult, gépiessé mereved ő  unalmat 
szül, félszavakkal elmondható életfolyamatot. Mindig egyforma reggelek között zaka-
tolnak a lírai én napjai: „Kilép a tükörb ől / és munkába indul / békés az ajtó / még ké-
születlen / és úgy tesz / és elindul / mintha és mennék / ilyen egyszer ű " (Egy reggel és a 
tartozékai). 

A kiszakadás, a fojtogató állapotból való kilépés az egyetlen járható út, a kérdés csak 
az, merre lépni, melyik utat választani. Az „életigenl ő  teljesség" nagy illúziója sürget 
mohó akarattal s űrítve egyetlen hatalmas lépésbe minden elképzelhet ő  irányt, hátha 
mégis rálelhetni a valódi hazára: „És növekednék / lassan magamba gy űrném / az összes 
szabad irányt / egyetlen lépést vállalva csupán / úgy lehet / hazaérnék" (A lépés). Az el-
ső  lépések az alkotás örömei felé visznek, illetve vinnének, ha léteznének ilyen min ő sé-
gek ebben a világban. Mert itt nem érdemes szót vesztegetni a szóra, hiszen „ugyan mi 
történhet még a szavakkal". A költészetnek nincs varázsereje, feloldó vigasza, „a költ ő  
hivatásos / apróra változott szenved ő ". A poézis szája széle kínlódó fintorba görbül, 
mert tudomásul kell venni, hogy „fel nem old / meg sem tart / a vers". Minden további 
„lépkedést" megbénít a ráismerés, miszerint: „bármit választasz: vereség". Vereség, 
mert a „teljesség szegélyével" szemben csak a „romló anyag" pillanatnyisága adott. 
„Időbe zártan" nyúlik az én magánya, mely, úgy tűnik, olykor-olykor föloldódhat az 
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érzelem, a szerelem közvetlenségében. De ez ismét csak a pillanat csalfasága. Mert két 
más világ kerül egymás mellé. A különbözés fordulói pedig lehetetlenné teszik az össze-
olvadást. „Penge szememben az ismerés" — fogalmazódik meg a csalódás, s amikor arról 
a másikról is kiderül, „kő fejtő  szerszámkén / hántottál mindent / ami idegen köreidt ő l," 
egyértelmű  a széthullás. Minden kapcsolata teljesség megkísértése, „majdnem sikerült 
őszinteség", melyhez a sebz ő  idő  közelít, meghozva a hasadás el ő tti utolsó percet is, 
amikor a „még b őkezűen hazudok" állapota igaz, majd bekövetkezik a kezdetekhez va-
ló visszatérés: „Nem sikerült a hús, a vér, / Az egyedüllét a tisztulásom" (Az ajtó és a 
tenger). A létidegenség kitér ő i lélegzetvételnyiek. A teljesség távoli csúcsok birtoka ma-
rad, s a nagy titok is megfejthetetlenül úszik el, s ett ők „kín a feltörhetetlen létezés". Az 
én homályos történések küszöbén topog: „... Körös körül a látvány / áthatolhatat-
lan... Becsukódhat tartós / kosara a mélynek, legjobb barátunk, csikorgó máslás" (Be-
csukódhat). 

Az utolsó stádiumban a lírai én a halál képeivel ismerkedik. Adyt idéz ő  hangulat 
szólal meg a Séta III. strófájában, másutt viszont mintha egy Vasko Pipa-i örökség tá-
madna föl újult erővel. Uresség, kövek és csontok „építik" A jó kertész és a Fedezékben 
sorait: „Hát fölszívódtam egészen. / Csontjaimon átzúg a tenger, / elmémben kövek" 
(Fedezékben). 

Más nyomokon indul Ravasz József „versfaragása". Míg Csepécznél az értelem, a lo-
gika tekervényei irányították a vers menetét, addig Ravasz az érzékszervek birodalmára 
hagyatkozik. A látvány els ő rendű  ihletővé válik. Már-mára tényköltészet határait sú-
rolja. 

Költőnk indulását alapvet ően meghatározza származása. A cigány lét és min ő ségei 
mindig is hálás, kalandos témát és kitér őket szolgáltattak. S ami lényeges: f ő  mozgatója 
az érzelmek áradása. Egy természetközeli s éppen ezért kissé nosztalgikus képsorozat 
beindulása következik. A Nádas Pétert ő l kölcsönzött mottó is az életigenlés heves ro-
hamát, a haláltól szabadult ember mohó vágyát ígéri: „El őlem nem zárták el a halált, a 
véget, a pusztulást, s ezért Pontosan fordítva kezdtem el élni." Kinagyítva keringenek a 
lírai én világában a mindenható istenségek, az érzékszervek. A szív, a szem, a száj, a faj a 
tenyér... Emberi testrészek önállósulnak más és más szerepben t űnve föl. A legtöbb-
ször visszatér ő  motívuma szem. Harminchatszori megjelenése behálózza a kötetet, 
egységes láncra fűzi a verseket. Funkciói változatosak, a táguló világmindenség stádiu-
mait példázzák. Először egy mikrovilág, az emberi én részeként, testrészként szegez ő -
dik ránk. Az érzékelés els ődleges forrásaként az élet mindennapjainak a tárháza, hiszen 
a látvány apró szenzációit ő rzi: „Belesüllyedt szemembe a szekér / boldog lovak... —
szemében kápolna is van / imazsámoly és rózsafüzér / hantok zuhanása / szigorú fekete 
fejkendők / kereszt nélküli halott" (Fekete fejkend ők). Menedék is tud lenni, az élet 
forrása, vigasz: „kövér a jószág / szememb ő l buja fű t legel... — a szemem ama kapuk 
egyike / melyen hazajár a koldus". A következ ő  percben már egésszé, cselekv ő  „sze-
méllyé" lép elő  a testrész: „kötélre mered ő  szemem / harangot rángat / homokot kavaró 
szélben" ... — „Az ekét utánzó szem. / Kifordítja eml ő it az anyaföldnek." A kép tovább tá-
gul, előbb a tárgyak és az él ő lények alakját veszi magára (szemeteskuka, fecske, ablak), majd 
tavak és tengerek kékségéb ő l tündöklik elő , hogy azután a nap és az éjszaka fényeibe 
bukjon át. A végső  nagy átalakulása kör világmindenséget szimbolizáló kerek zártságá-
val és végtelenségével történik meg. Sajátos utat járunk be ily módon, a haláltól az életig, 
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az élettő l a halálig jutunk: „ha átfordítható lenne a szem / köröket látnánk s / benne  
pusztulnánk el". A bukolikus pásztorköltészet idilljére emlékezik a szem, amikor régen  
volt cigánykaravánok fényl ő  hátú bikái vonulnak el a színen. A nomádok vándorlása  
nem ismer nyelvet, csak életet, az élet szavait, úgymint: Nap, ég, föld, csillag, harmat,  
ló, madár, virág, szél, erd ő , ember, gyökér... A tenyér megtartó melege szerelmet, vér-
ízű  ölelést, új életet ígér: „Cigányasszonyé a szívem dobogása. /Méhébe kívánom ő se-
im hangját, / Szólítgató madarak hangját. / Ébredést, / Azt a mámort. / Јб z аn szemű  
utak sokaságát. / Fájdalmas szülést. Sok vért. / Új életet... " (Tél negyvenedszer)  

A költő , az alkotó lírai én jelene viszont másféle, dehumanizált valóság árnyékában  
tengődik. Lehet-e vigasz, let űnt idők pótlása a költészet? Hiszen a költ ő , a poéta már  
régóta megsz űnt zseninek lenni. Soraiban a lassan alakítgató kézm űves verejtékes mun-
kája kel életre. „Érchegy a szó. /Bányásza nyelvem" — tárja fel titkát a m űvész. Épít ő -
anyaga a látvány, a mozaikkockákra bontott valóságdarabok: „Verset írok. /Másként,  
mint a költők... / Én a szememb ő l veszem épít őanyagát, / azt rakom falba. / Csupa  
erődítmény, ahová tartozom. / Ahol a költészet nyelv-óhaj" (Idegen kézm űves).  

De minden tettének lényege mégiscsak cigány cselekedet, egy elveszített, édeni bol-
dogság utópiája. S habár „elszakadt bennem a lánc", az egyetlen, mi éltet, az emléke-
zés. Ebb ő l fakad a „frissen sült vers-hús", s a képzelet öröme, a mese. A mese, mely a  
nirvána súlytalan csendjét ő rzi, s mely a vers édestestvére. S noha a vers „a legsötétebb  
utak egyike", mégis a hazaérkezés nirvánanyugalmát kínálja: „határtalan SZÓképek  
berendezése / lett a mindenütti otthonom: / kötetlen formában szabad."  

A kötetlen formák szabadsága a lírai én tudatában egészen a reinkarnációs átlényegü-
lésig mint végs ő  megoldásig terjed: „Gurulok kőnek, Vízbe esem. /Már mindenütt va-
gyok. Sehol sem lelsz. / Mocskos hó lehet az arcom. / Ajkam latyakká szennyez ődik. /  
Szánodat siklató testemen /csilingel ő  csengettyű  a fejem ... " (Úgy fázom ... )  

CSAPÓ Julianna  

SZÍNHÁZ  

HAMLET  

Dániában rendszerváltás van. Az el ő ző  király két hónapos halott, az új átépíti a fala-
kat. Leglábbis renoválja. Helsing ő r: felvonulási terület. Malterosvödrök között játszó-
dik le a darab. Claudius és kísérete ásókat, csákányokat, törmeléket kerülget. A fölállvá-
nyozott falakon k őművesbrigád mászkál, érdekl ődve követi a cselekményt, id őnként  
bele is szól.  

Ez egy utódállamokra érvényes Hamlet. Játszódhatna akárhol, a Rodope-hegység és  
az Elba folyása között, ahol megvannak még a régi bástyák. Mint a meredeken az Adria  
fölé emelkedő  Lovrjenac erődben, a Dubrovniki Nyári Játékokon. Az el őadást meghí-
vott vendégként Babarczy László rendezte.  

Pillanatok alatt kiderül, hogy Babarczy helyhez kötött dramaturgiai gondolkodása  
nem nélkülözi a Shakespeare-re vonatkozó elemz ő  munka és a játékötletek gondos  


