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Zéliger familia ebédelni ilt a konyhaasztal koré. Cstitdértok volt, de

ugy raktdk fol a teritéket, mint vasirnap szoktak: lapos- és mélyta-
nyérja, salatastilcaja, kiilon ivopohara, kéztorld szalvétija és eziisteszcajg-
ja volt mindenkinek. Az asztal kozepén kehelyre emlékeztetd kétfiiles por-
celinedényben huisleves gézolgott. Felszinén dsszefliiggd, helyenként cér-
navékony repedésekkel cifrizott zsirfolt terpeszkedett, mely aldl éppen
csak el6derengett a zuza, csirkemaj, f6tt zeller, sirgarépa, z6ldség és metélt
tészta keveréke. A plafonrdl lelégd hatvanas izz6 fénye valdsiggal beara-
nyozta ezt a szemet gyonyorkodtetd latvanyt, s mert a konyhanak nem
volt ablaka, olyan meghitt nyugalmat varazsolt az asztal koré, mint estelen-
te, a vacsora idején. Persze egyel6re még sz6 sem lehetett vacsorardl, lefek-
vésrél. Még nem harangoztak el a delet a Kossuth radidban, s hogy odakint
melegen sutétt a nap, azt semmi sem bizonyitotta ékesebben, mint az ajté
résén betolakodo keskeny fénysugar. Szikrazéan éles fény volt, amely csak
azért nem tudta megbontani a villanyfény egységét, mert a faskosar mogot-
ti zugba iranyult. Mégis: a konyhdban mindennaposnak szimité s ebbél
addddan teljességgel megszokott sdrgasbarna ténus most élénkebbnek tiint
a jol ismert arnyalatnal. Furcsa ellentmondas volt ez, hisz maskor Zéligerék
még olvasni sem lattak a konyhaasztalnal. Eleinte azt hitték, az égé miatt,
de hidba cserélték ki negyvenesr('il hatvanasra, a helyzet semmit sem valto-
zott. ,Gyonge az aram” — vontdk meg a vallukat, és lemondtak az ebéd
kozbeni u]sagolvasasrol Es most — annak ellenére, hogy a volframszal alig
izzott — Matild néni kivételével mindannyian elolvashattik a Magyar Sz6
falinaptirira nyomtatott reklimszévegeket. Honnan e hirtelen valtozds? A
rendkiviili diszebéd miatt, aminek tirligyén az egész csalad fokozott jelen-
t8séget tulajdonit minden aprésagnak? Vagy mert olyan feszilt figyelem-
mel varjak az apa és a fia kozotti beszélgetés kezdetét, hogy szinte kaprizik
téle a szemik? Nem, az érzéki csalodast nem kimondottan a benniik rejlé
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feszultségek okoztik. Az asztalrdl Zéligerné mar kora reggel levette a
viaszosvaszont boritd kockds abroszt, és miutdn végzett a f6zést megeléz6
és a vele jaro teenddkkel, a gondosan megtisztitott, szarazra dorgole felii-
letre rateritette biszkeségét, az anyjatdl 6rokolt és évtizedeken 4t citromlé-
vel fehéritett damaszt asztalterit6t. Kezével kisimitotta a hajtogatis nyo-
mién timadt gytirédéseket, levett a szegésrél egy cérnaszilat, s néhany pil-
lanatra még arrdl az ellentmondasokkal terhelt érzésrél is megfeledkezett,
ami azéta gyotdrte a lelkét, hogy megtudta: Karcsi fia megszerezte a papi-
rokat, és még az aratds kezdete el6tt kimegy Kanadaba. Elfeledkezett két-
ségeirdl, az 6rém és a banat furcsa keverékérdl, a titkon elhullajtott kony-
nyekrél, az atvirasztott éjszakakrol, a lizadas és a belenyugvas egymast
valt6 id6szakairdl, a hosszi hallgatasokrol, és csak simogatta a fejedelmi
szépségi ruhadarabot, s mikozben érezte, hogy tenyere alatt dtlangyosodik
a kelme, eszébe sem Jutott hogy a rikit6 fehérség visszaveri majd a vxllany—
korte fényét, és ugyantgy bantja majd a szemiiket, mint a levesbe szort to-
rott bors illata. Ezért hunyorogtak most folyton, és ha egymais szemébe
probaltak nézni, nem ldttak mdst, csak lila, v6rés meg kék karikdkat. Igy
hat nem is eréltették a dolgot. Inkabb a falakat nézték, mert ezek kiviil es-
tek a fényudvar blivkorén, masrészt pedig tucatjaval akadt rajtuk latnivalé:
tisztan kirajzolédtak a maskor lthatatlan hajszalrepedések, a lepergett fes-
ték helyén timadt viligosabb foltok, a sarkokban lengedezé pékhaldk, a
bevert szogek, a légypiszok és a korom. Ezek a folfedezések persze korant-
sem deritették jobb kedvre a tdrsasagot. S6t, ahogy miiltak a percek, egyre
inkabb erét vett rajtuk a nyugtalansag Mar az 1s idegesitette 6ket, ha valaki
megkoccintotta kanaldval a tanyér szélét. Bantotta szemiiket az alulrél j jov6
fény, de ezt egylkuk sem merte bevallani. Ugy hajoltak a tanyér f61é, mint-
ha semmi mis nem érdekelte volna 6ket. Es valoban: még el sem fogyott ta-
nyérjukbdl a husleves, maris elfelejtették, kinek az dtlete volt ez a ceremé-
nia.

Az 6reg Zéliger, mint mindig, most is a kredenc el8tt kuporgott, ahon-
nan a konyha minden zugéba belathatott, s ha netin kedve timadt szétnéz-
ni az udvaron, csak utasitania kellett Karcsit - akinek atellenben, az asztal
tilfelén volt a helye —, hogy nyissa ki a gangajtét. Szinte minden étkezésnél
élt ezzel a 1ehetoseggel mert mint afféle szintdvetd ember, nehezen viselte
a bezartsigot. Megkovetelte, hogy jelenlétében legaldbb résnyire nyitva le-
gyen az ajtd, vagy amennyiben erre nem volt mod éjszakianként példaul,
amikor a sil6gddorbél elémerészkedd patkanyok vadaszni indultak —, be-
érte azzal is, ha sziinyoghaldt rajzszogeztek az egyik nyitott ablakszarnyra.
Azt szerette legjobban, ha a léghuzat mozgasba hozta a fiiggonyoket.
Olyan derlis nyugalommal figyelte a csipke dagadozisit, mint hajés a duz-
zad6 vitorlikat. Zéligerné vilagéletében fejfdjos volt, de sosem csapott pata-
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lidt a cig miatt. Ink4bb kiment a szobdbol, vagy ha mégis maradnia kellett,
bekotdtte a fejét egy vastag gyapjikenddvel. De nemcsak 6, a csalad tobbi
tagja is meghajolt e nyilvanvalé rogeszme el6tt. Nem azért, mert féltek az
oreg Zéliger haragjatol, vagy mert annyira tisztelték, hogy akar egy kozép-
fulgyulladast is elviseltek volna miatta, az ok egész egyszeriien az volt,
hogy ismerték e furcsa mania kialakuldsinak korilményeit. Matild néni
szivesen beszélt az dreg Zéliger 1jfa éveirdl, azokrdl a csinytevésekrdl, ame-
lyeket barataival egyitt vitt végbe, no meg a veszélyekrdl, amelyek fenye-
gették vagy amelyekkel szembe kellett néznie. Mint minden anya, 6 is elfo-
gult volt, ha fia cselekedeteit kellett mérlegelnie, de nem annyira, hogy el-
ferditette volna a valdsagot. Részletesen beszamolt menyének és unokainak
arrdl az esetrdl is, ami negyvennyolcban tortént fiaval a téglagyar melletti
vilyogfejtében. Az oreg Zéliger soha egyetlen szoval sem emlitette, mi tor-
tént vele azon a bizonyos délel6tton, de enélkiil is tudta minden érdekelt —
- hala Matild néni kozlékeny természetének —, hogy a rossz helyen végzett
fejtés kovetkeztében riszakadt az agyaggddor partja. Egy percnél csak egy
kicsivel tovabb fekiidt betemetve, ami a f6ld szinér6l mérve nem nagy idé,
am odalent maga az 6rokkévalosidg. A kubikosok szabaditottik ki, és egy
Riuzsé nevi ciginyasszony kozremikodésével hoztdk vissza az életbe. Ha
nem tdrt volna el a laba, szinte azonnal folytathatta volna a munkat. De el-
tort. Mégpedig a combcesontja, kozvetlenil a jobb forgé alatt. Cudar egy
torés volt: nehezen forrt Ossze, és amikor az oreg Zéliger végre manko nél-
kiil is meg tudott allni a 1aban, débbenten tapasztalta, hogy nyomorék ma-
radt. A jobb ldba rovidebb lett néhiny ujjnyival. Annyira bantotta a dolog,
hogy ivésra adta a fejét. Ivott és hallgatott. Nem beszélt senkivel, nem vila-
szolt a hozzd intézett kérdésekre. Még akkor sem oldédott 61, ha beragott.
Amig pajtisai 6bégatva, kotekedve, szoknydk ald nyulkalva tobzédtak az
alkohol mamoréaban, 6 félrehtizédva bimulta palinkdspoharit. Aztan még-
iscsak raszanta magit, és meggyo6nta banatit a plébanosnak. (Istvin atya
késébb a gyo6naisi titkot megszegve mindent elmesélt Matild néninek. Azt
hitte, segiteni fog neki a fidt ért lelki sérulés gyogykezelésében, de csak azt
érte el, hogy Matild néni viliggd kiirtdlte a dolgot. Az Sreg Zéliger pedig
soha tobbé nem tette be a labat a templomba ) A gy6énis mindenesetre igen-
csak felemasra sikeredett, mert mar a kezdet kezdetén elakadt. Az oreg Zé-
liger sz6kincse annyira leszikilt a hosszu hallgatis sordn, hogy egyszerten
nem taldlt szavakat, amelyekkel felidézhette volna azt a sz6rny( duborgést,
amit a fold alatt hallott. Arra viszont j6l emlékezett, hogy a raborulé sotét-
ség legaldbb olyan nehéz volt, mint egy marvany siremlék. Ez, a testét szo-
rongaté marvanyburok képzete az6ta sem hagyja nyugodni. Kiviltképp ha
vert falak kozé kerul. lyenkor eszébe jut, hogy a vilyogverd partja 1s masz-
szivnak latszott, mégis leszakadt. A f6ld nyugvasa tehat csaléka latszat:
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éppen tgy hullimzik, mint a tenger, csak ez a hullimzas nehezebben ellen-
érizhetd. Kivaltképp a szabadban, ahol a szél meg az esé rendre betémkaodi
afrissen keletkezett repedéseket. A hazfalakkal mas a helyzet: alig taldlhato
olyan, amelyiket ne cstfitananak aprébb-nagyobb repedések. Hidba rak-
nak bele vaspilcikat, hidba vakoljak be cementes malterral, el6bb-utébb
porogni kezd rola a festék, sétét, mallatag foltok jelennek meg a tévében, és
ha megndvekszik a talajviz szintje, kidgl, mint a villimvagta nyarfa. Ezért
kell mindig nyitva hagym az ajtét: nappal a vilagossag, éjszaka a légmozgis
jelzi a szabadba jutds iranyat.

Nem lehet azt mondani, hogy az 6reg Zéliger csak erre gondolt, amig a
levest kanalazta, de mindvégig ,szemmel tartotta” a kijaratot. Izgett-moz-
gott a székén, és erds vagyat érzett, hogy odaszéljon Karcsinak: nyissa ki
teljesen az ajtét, am az utolsé pillanatban meggondolta magit. Ez a néhiny
sz26 nem kérelem lett volna, hanem megalizkodas. Ha megszélal, nyilvano-
san is beismeri, hogy tévedett el6z8 nap este, amikor megprobalta ,,észhez
tériteni” a fidt. Minél tdvolabb keril a lényegtdl, minél semmitmondSbb
lesz a megjegyzése, annal nyilvinvalébba vélik a kudarca. Nem, sz6 sem le-
hetett ilyesmirdl! A fitnak kell kezdeményeznie a békiilést. Kiilonben is: &
tehet réla, hogy veszekedés lett a dologbdl. Meg sem varta, hogy kifejtse le-
sUjto, ugyanakkor vitan folul allo igazsagokat tartalmazd véleményét a Ka-
nada-ugyrdl, hanem a sz6 szoros értelmében kikiildte 8t! Megérte azt, ami-
nél nagyobb csapast egy apa el sem képzelhet: a tulajdon elsdszulott fia za-
varta ki a szobabél! Az oreg Zéligernek osszeszorult a torka. Ugyanazt a
gombdcot érezte a gégéje alatt, amit tegnap este. Szeretett volna megint go-
rombaskodni vagy legalabb odacsapni az asztalra, de egy ilyen gesztus még
inkdbb rontott volna a helyzetén. Meg aztan — el kell ismerni — kicsit tall&tt
a célon. Azzal az ,ide figyelj, te gyerek” modszerrel akarta jobb belatasra
birni Karcsit, amit szerte a vildgon a téves nevelés példajaként emlegetnek.
Megalazé a konyorgés, mégis ez lett volna az egyetlen jarhato Gt. Nem ri-
ménkodasra gondolt, mert arra fizikailag sem lett volna képes, inkdbb a
belsé titkok, az elhallgatott ények folszinre hozédsat el8segitd csondes be-
szélgetésre, amit altalaban elcsuklé hangon szokas lebonyolitani, s amitdl
nem éll tivol akdnnyhullatds sem. Azt persze nem hitte, hogy ezzel elérhetd az
elsédleges cél, a gyerek itthon tartisa, de legalabb emberi hangon kozolte
volna vele, hogy egyre jobban kinozza a rossz laba, és a tiidejével sincs
minden rendben. Pir év milva mozogni sem bir majd, nemhogy dolgozni.
Parlagon marad a f6ld, mert nem lesz, aki megmiveli. Karcsi persze azt hi-
szi, hogy ez is csak olyan sz6lam, mint a tobbi kesergés, de nem! O, Zéliger
Gaspar nem azért glrcolt egész életében, hogy drendiba adja a foldet!
Hogy mas {6l6zze le a hasznot! Azt pedig lesheti ez a mihaszna, hogy ko-
ny6rogni fog neki. Még mit nem! Nagyon is jol tette, hogy emelt hangon
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beszélt vele, csak az a kér, hogy nem el6bb. Még a télen megtudta, hogy
Kanadaba készulddik, s azt is, hogy egyeldre csak 6t évre irta ald a munka-
véllalasi szerz8dést. De az igazi célja a kivindorlds! Azt mondta, itthon
nem lehet érvényesiilni. Teljes a ztrzavar. Neki ebbdl elege van. Huszonot
éves elmal, itt az ideje, hogy sajit maga irdnyitsa az életét.

Meggydz6 érvek voltak, s ha az oreg Zéliger veszi a faradsagot, és vissza-
gondol a sajatjara, a sok verejtékkel folépitett vert falt hdzra meg a semmi-
nél alig tobb megtakaritott pénzére, biztosan ribélint az egészre, de nem-
hogy visszagondolni, kozbeszdlni sem akart. Azt hitte, Matild néni id6vel
jobb belatasra birja unokajat, vagy 6 maga dobben ri, milyen képtelenség
az, amit a fejébe vett, s akkor nem lesz sziikség atyai szdzatokra.

Nem igy tortént. Karcsi elszdntabb volt, mint valaha. Kiatart6an jirta a
hivatalokat, aldvetette magat a kételezd orvosi vizsgalatnak, megszerezte a
katonav1seltsegrol 52616 blzonylatot és hiromszor is leutazott Belgridba a
kanadai nagykovetségre. Ugy tiint, teljesen {816rl6dik ebben a nagy 16tds-
futasban, olyannyira, hogy mire utaznia kell, mar jirtinyi ereje sem lesz.
Am a bucstebédet megel6z3 héten vératlanul bezdrkézott a szobijaba,
mintha az eltelt id3szak erdfeszitései egy szellemi probatétel el6késziiletei
lettek volna, egész nap heverészett, és falta a konyveket. Zéligerné — akit a
legjobban aggasztottak a fia kériili események — azt hitte, nem tudta meg-
szerezni a sziikséges papirokat, és olyan boldogsag toltdtte el a lelkét, mint
amikor latta hazajonni a katonaségtol érett férfiként. Alig varta, hogy ki-
menjen néhéany pillanatra, mert biztosra vette, hogy az asztalfiokban meg-
talalja majd az elutasitd végzést. De mielStt még erre sor keriilt volna, vé-
letleniil meglatta Karcsi dgya mellett az éjjeliszekrényen a JAT prospektu-
sat, és néhany Kanadirdl szolé nyomtatviny tetején a repiildjegyet. Ez
fényt deritett mindenre. Azzal, hogy elintézte a formasagokat, Karcsi tulaj-
donképpen mir el is szakadt dshazdjatél. Mar nem tartozott kozéjiik, de
még oda sem, Kanadiba. Lebegett, térben és idSben, akar a civilizacide
megvetd, am a természetbe beilleszkedni nem tudé remeték. Fijdalom és
rettegés hatotta at, az ,utoljira vagyok itt” melankolidja, s az ebbdl eredd
feszultségeket a leghatékonyabban a konyvek segitségével tudta semlegesi-
teni. A konyvek feledtették vele mindazt, amit az 1) hazit keres6knek ne-
héz elfeledniiik. Olyan élethelyzetek, tijak és orszagok felé kalauzoltik,
ahol a legszornyibb torténetek is csak jatszadozasnak tiintek.

Ebben az id8szakban — furcsaméd — senki sem haborgatta. Baratai isme-
retlen okbdl tivol maradtak, olyan linyismerdse pedig, akitsl bacstzkod-
nia kellett volna, akkor mar nem volt. Zéligerné titokban atnézte az igy
alatt tartott olvasnivaldt, mert azt hitte, a kdnyvekben megtalilja Karcsi vi-
selkedésének magyarazatit. Szentiil meg volt réla gyézédve, hogy kanadai
utleirasokra vagy nyelvkonyvekre bukkan, de csalddott: hiboras téméja
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regényeken kivill semmit sem taldlt. Most mar végképp nem tudta, mit
gondoljon: Karcsi vildgéletében szerette a tarsasigot, és apja természetét
6rokdlte, nem tudott hosszabb ideig egy helyben maradni. Viselkedésére
egyetlen magyarazat létezett, de az annyira borzaszt6 volt, hogy nem lehe-
tett igaz. Marmint hogy Karcsi elkovetett valamit, s most lelkifurdalassal
kiiszkddve, konyvekbe temetkezve menekil a valosagtol. Oda kellett volna
tlnie az dgya szélére, szelid mozdulattal kivenni kezébdl a konyvet és arcat
megcirdgatva kérdezni meg, hogy mi bintja. A lehet8ség éppen csak meg-
villant Zéligerné elétt, utina nyomban szerte is foszlott. Ha tdrténetesen
megtudja, mi nyomasztja Karcsit, nem lesz okosabb semmivel sem. A biza-
lom csak egy ok-okozati 6sszefliggés elsd 1épcsdje. Neki, az anyjanak segite-
nie kell a fiin. Tanicsot adnia neki, arra 9sztondzni, hogy még nyiltabb,
még Sszintébb legyen, s kozben észrevétlenil Ggy irdnyitania a beszélge-
tést, hogy az eltévedt biranyka 6nmagitdl dobbenjen ra: itthon a helye,
nem pedig abban az isten hita mogotu orszagban, ahol hat hénapig tart a
tél. Ez a feladat meghaladta képességeit, és hamis dolog lett volna. Nem a
csalad egyiivé tartozasaért kiizddet, hanem azért, hogy Karcsi megmarad-
jon neki. Szerette volna maga mellett litni akkor is, ha megéregszik, vagy
ha betegen, erdtlenill képtelen lesz elldtni a hiaz korili teendSket. Ki akarta
hasznilni a fiat, rejtett, alantas cel]al voltak vele, mert a legalapvetdbb jogat
vonta kétségbe: a cselekvésre és a dontéshozatalra valét, ami nemcsak az
érintett nagykortsigit kérddjelezte volna meg, hanem sokkal inkabb az ér-
telmi képességeit. Ha Karcsi beletorddik a helyzetbe, és alaveti magit az
anyai gondoskodds eme sajitsigos, énzéssel és onfelaldozissal athatott
probatetelenek ha villalja, hogy anyja , kisfiamnak” szdlitsa még huszonét
éves koriban is, vagy ha elviseli, hogy olyan pimasz egyértelmtiséggel néz-
ze t, mintha nem él8lény, hanem kozonséges szobatiikor lenne, amelyben
koénnyedén folfedezheti sajit 6regedésének félreérthetetlen jeleit, nos, ez
esetben egyikdjik sem jir rosszul. Az asszonyt boldoggi teszi a tudat,
hogy folkészitheti fidt a ra var6 feladatokra, a fia pedig nem szenved hidnyt
semmiben. Igen, Zéligerné asszonynak elt6kélt szandéka volt, hogy ~ az
egy Kanadaba tavozis kivételével — Karcsi minden 6hajit teljesiti. Elhal-
mozta volna minden foldi jéval a tledtt kiposztatd] kezdve egészen a por-
cukorral meghintett képvisel6finkig, 4m cseppet sem biztos, hogy a bele-
diktalt rengeteg finomsag kovetkeztében idével nem vilt volna hordéhasu
puhdnnyd, aki nemhogy dolgozni, megmozdulni sem képes. Olyan vizi6
volt ez, ami ha]mereszto ugyan, de nem elképzelhetetlen. Zéligerné is gon-
dolt ra egyszer-misszor, mint olyan dologra, ami szertefoszlatta volna a
Karcsi timaszszerepérdl szStt dlmait. Am ez csak képzelgés volt, a valésig
talajira a konyvek atnézése utin tért vissza. Belatta, hogy itt minden hiaba,
nem segit a szép szd, a gySzogetés. A helyzet elemezgetésére akkor mar
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képtelen volt, de nem is szegtilhetett szembe fidval, mert nem tudta, miféle
gondolatok késztették afféle siiletlenségekre, mint az olvasis. Riadasul a
konyvek egytdl egyig hamis iromanyok voltak, hiszen ahelyett hogy Kana-
da foldrajzaval, népszokasaival, vagy tudomanyos eredményeivel foglal-
koztak volna, kitalalt szereplSk kitalalt kalandjait beszélték el. Karcsi bele-
temetkezett ezekbe a torténetekbe, amelyek kozul az egyik — vészj6sléo mé-
don - ugyanazokkal a szavakkal kezd$dott, ahogy 6 elképzelte a tivozasat:
»~Amikor elkésziilt a csomagolassal, a j6képt, litszatra vézna fiatalember
leverte kezérél a port, és kiballagott... ” Nagyon val6szint, hogy éppen
ebbe a torténetbe rejtézott el a fia. Ha lett volna elég ideje, és elolvassa a re-
gényt, Zéligerné megtud beléle minden fontosat. Sajnos, csak lassan, fenn-
hangon tudott olvasni., Kovetkezésképpen le kellett mondania Karesirdl,
most és mindérokké. Osi anyai ritudlé szerint el kellett 8t siratnia, utina
meg beépitenie alakjat emlékei kozé, hogy ha a valésigban nem is lehetett
timasza, legalabb azokat a régi kodos emlékeket timogassa, melyekben mas
id6kben és mas alakban & maga is helyet kapott néha. Nyilvinos temetést
nem tudott rendezni neki, hiszen a tivozé még élt, de az elmendt megilleté
halotti tort igen. A csalddnak természetesen nem arulhatta el, mire késziil,
ezért a tervezett cereméniinak a ,bucstebéd” nevet adta. Matild néninek
tetszett az Otlet. Azt mondta, az & batyjanak is rendeztek bucsiebédert,
amikor megkapta a SAS-behivét. Igaz, nagyon szegényes ebéd volt, mert
Jancsi batyénak azonnal mennie kellett, de most mas a helyzet: amit nem
adhattak meg a kényszerliségbdl lett katonanak, megadjik majd az 6nként
tivozénak. Az dreg Zéliger is jelen volt a beszélgetésnél, de csak himmo-
gott. Alig ismerte a Voronyezsnél eltlint nagybityjat, s killonben sem sze-
rette az ilyen beszédet. De nem szolt. Erzsike volt az egyetlen, aki akadé-
koskodott egy kicsit. Azt mondta, neki sem rendeztek bucstebédet annak
idején, pedig & is négy évet toltott tavol a szuldi hdztdl, amikor a szabadkai
internatus lakéja volt. Alighogy ezt kimondta, méris megbanta, mert eszé-
be jutott, hogy Jancsi batyé — ahogy Matild néni nevezte — odaveszett a ha-
bordban, 4m 8 a diplomavizsga utin hazaj6tt. Most pedig Karcsi tisztele-
tére bucstebédet rendeznek. Ebbél arra kovetkeztetett, hogy Karcsit nem fog-
jak viszontlitni. Egyszeriben megértette, miért valtozott meg a hazbeliek
hangulata. Hetek, s6t hénapok 6ta nem tudtak misra gondolm csak arra
az ismeretlen vonzerdre, ami akar az 6rvény, magaval rintja a szulofold]e—
16l elvigy6dét. Erzsike olvasta az Odusszeiat, és emlékezett az ithakai vin-
dor kalandjira a szirénekkel. Valami hasonlé tdrténhetett Karcsival is:
meghallgatta a gazdagsagot, érvényesiilést hirdetd hangokat, de elfelejtette
az arbochoz kottetni magit. Még szerencse, hogy rajta kivil senkit sem
igéztek meg a tengerentalrdl érkezd hangok, s nem érte utol mindannyiu-
kat a végzet. A maultjukhoz valé ragaszkodis és az ehhez kapcsol6do
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hagyomanytisztelet a lehet$ legjobb viaszdugonak bizonyult. Ok itt ma-
radnak, nem hat rajuk a vardzslat, s cseppet sem banjak, hogy nem izlelték
meg a lehetéségek opiumit. Boldogito a tudat, hogy erdsek, szilirdan all-
nak a labukon, még akkor is, ha sszefogasuk kudarca nyilvanval6. Karcsit
nem tudtik megmenteni. Nemcsak a szirének énekét, egymas szavit sem
hallottik. Ezen most mar kar tépelédni, a legtdbb, amit tehetnek, hogy
méltoképpen bucsuztatjik az él6t, aki mar nem befolydsolhatja a Zéliger
csalad sorsat, nem készithet terveket, nem hallathatja szavat pénzugyi kér-
désekben, és nem emlékezhet a mindannyiukra egyarant érvényes multbeli
eseményekre, mert 6 is csak emlék lett: illékony, és tovasurrand, mint a
reggeli kod.

Erzsike rakonyokolt az ereklyeként tisztelt asztalteritore, és egy rovid
oldalpillantdst vetett apjara. Szerette volna, ha megszolal, ha utasitja Kar-
csit, hogy nyissa ki az ajtdt, de az oreg Zéliger nem szolt egy szot sem. Ki-
nos, s6t vészjoslé volt a csond. A kanalak ugyan hozzikoccantak néha a ta-
nyérok széléhez, am ezek a rovid pendulések most gy kongtak, mint a lé-
lekharang szokott vasarnap délelSttonként a nyugati temet kapolnajaban.
Erzsike egyszer részt vett egy halotti toron. Ott is ilyen siri hangon z6rog-
tek a kanalak, raadasul a szomszéd szobabdl athallatszott az 6zvegy fojtott
zokogasa. Az eszcajgzorgés ezt a mélyrdl jov6, mérhetetlen fijdalomrol
arulkodd jajveszékelést juttatta eszébe, s mert az emlékek sosem jelentkez-
nek érzelmek nélkiil, ugyanaz a szégyenérzet toltotte el, ami annak idején.
Megprobalt enni, bar istenkaromlisnak tartotta az efféle élvezetet, hisz
nyilvanval6 volt, hogy egy sorscsapas Grtigyén telepedtek asztalhoz. A ha-
lotti tor és a bucstebéd csifot Gz azokbol, akiket eredetileg piedesztalra
kellett volna emelnie. Erzsike nemcsak 0sztonszerden érezte ennek nyil-
vanvalGsagat. Az éves ritudléja az 6 figyelmét is elterelte a kegyeletadas, a
bucst elsédleges kovetelményérdl. Nem akarédzott megszolalnia, pedig
igencsak szitkség lett volna a meghitt, csondes beszélgetésre. Persze, a
csondnek is van meghittsége, de ez nem az dsszetartozas érzetét erdsiti, ha-
nem a k6zéjik tolakod6é maginyt. Ezért vonult félre ama bizonyos 6zvegy,
és ezért sirta bele banatat egy kisparnaba, hiszen a vidiman g6z6lgé husle-
ves kozelében nem akadt szdmara hely.

Erzsike 6rult, hogy mindez eszébe jutott, s hogy ilyen szépen helyére
tudta rakni gondolatait Szégyenérzetének iga?Oléeét latta benne, mert mar
reggel 6ta gyotorte a nyugtalansag Akkor még nem probalta a halotti tor-
ral magyarazm mert egyrészt nem tudhatta, milyen lesz az ebéd hangulata,
misrészt pedig tisztiban volt vele, hogy vivédasa megszinik, mihelyt ki-
ontheti a lelkét Karcsinak. Am ahogy mult az id8, egyre nyilvanvalobb lett,
hogy erre nincs remény. Elkésett § is, mint a tdbbiek. A kudarc ténye nyil-
vanvalé volt — méltan szégyenkezhetett —, az, amit a batyja tudomasara
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szeretett volna hozni, nem kapcsolédott az apjuk altal képviselt erészakos
lebeszéléshez, sem a sirinkozo, sopankodassal elegyitett gydézogetéshez,
ami anyjukra s részben Matild nénire volt jellemz6. O mindéssze annyit
akart mondani neki, hogy helyeseli dontését, és tiszta szivbdl azt kivénja,
legyen boldog a messzi Kanaddban. Mert elvégre mindenkinek joga van a
boldogsigra. Ha az emberek sz6 nélkiil beletorédnének abba, hogy az idé-
sebbek gyimkodjanak felettiik, a tapasztalatszerzés 6romeir6l mondana-
nak le. Ha egy felnétt embert a széltdl is 6vnak, ha elvarjak, hogy fenntar-
tas nélkiil és azonnal rabélintson a bolcsek tanacsaira, a jogfosztottsignak
egy sajatsagos, szeretetnek és gondoskodasnak dlcizott valtoztit kénysze-
ritik ra. Erzsike nem tudta, milyen a bortonélet, de ezt a szellemi és fizikai
lefokozast annak szdrnyiségeivel rokonitotta. Kozépiskolas éveiben sokat
olvasott, s mert szinte kivétel nélkiil mindig remek, gondolkodasra serken-
t6 olvasmanyok keriiltek a kezébe, hamar meglelte e viselkedésméd filozo-
fiai alapjait. Tudta, hogy a sziil6k eszel8sen rettegtek attl, hogy gyerekeik
tévedhetnek, s ezeket a tévedéseket nekik kell helyrehozniuk. Barmilyen
kicsinyes is az efféle gondolkodis, Erzsike nem tudott mosolyogni rajta.
Tisztaban volt vele, hogy annak idején az 6 sziilei is kovettek el tévedése-
ket, s még biiszkék is voltak erre. Azt hitték, csak az 6 életiik, erkolcsi és
hivatasbeli feddhetetlenségiik szolgalhat kdvetendd példaként. Pedig, lam,
az 6reg Zéliger keményen dolgozott vilagéletében, s nemhogy a boldog, de
még az egészséges oregkor feltételeit sem teremtette meg. Nyomorék laba-
val nem dolgozhatott annyit és nem is termelhetett, mint a kérnyékbeli pa-
rasztgazdak. A jézan ész azt diktalta, lépjen be a szovetkezetbe, mert ott
kapott volna egy nyugodt munkahelyet, oregségére pedig nyugdijat. De
nem. Az 6reg Zéliger vergddni akart. Dacolni jéggel, szarazsaggal, alacsony
irakkal, mert elfelejtette, hogy ezt a jogot, a szabad verg6dést dicséité 6n-
kinzé jogot fia, egyetlen férfi orokdse is megkoveteli majd maganak.
Erzsike nagyon szerette a bétyjat, s bizonyos tekintetben példaképnek
tekintette, de nem kizarélag emiatt értette meg. Ismerte az okokat, amelyek
megérlelték benne az elhatirozist. Ehhez persze nem kellett tdlontil nagy
emberismerd képesség. A tény, hogy ropke hat év alatt Karcsi kilencszer
valtoztatott munkahelyet, Snmagaért beszélt. Tipikus képviselje volt an-
nak az izgaga, mindig masra, mindig tobbre vigyé fajtinak, amely nem a
mesterségbeli tudast tekinti élethivatasinak, hanem azt, hogy folrigja a
készen kapott értékrendet. Sosem jart Nyugaton, elképzelni sem tudta, mi-
lyen az élet ,odait”, de ez nem zavarta abban, hogy elmarasztal6an nyilat-
kozzon a szocializmusrél meg a népi demokraciardl. Tette ezt annak elle-
nére, hogy nem volt politikus alkat. Lazaddsa 6sztonos volt, mert nem ér-
tette — és nem is prébalta megérteni — azokat az embereket, akik beillesz-
kedtek ebbe a lenézett, tavlattalan és hazug életformaba. Istenitette Che
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Guevarat meg a hatvannyolcasokat, bar fogalma sem volt, mit akart Che
Guevara és mit a hatvannyolcasok. Egysz6val, nem talalta f6l magat. Dol-
gozott itt-ott, barétai is akadtak, néha még szeretdje is, de hidba, nem érez-
te a J6v6 biztonsagat. Idehaza, amig az oreg Zéliger kenyerét ette, egysze-
riien nem volt esélye az 6nall6 életre. Huszonét éves elmilt, és a vizveze-
ték-szerelé1 diploma kivételével semmit sem ért el. Vart ra a fold, a keserve-
sen egyhangi paraszti élet, amit8l révidnadragos kora 6ta viszolygott. De
most végre elStte allt a nagy lehetdség: Kanada!

Jo6 lett volna minderrdl elbeszélgetni még egyszer, utoljara, csakhogy az
el6z6 esti vita utan erre semmiképp sem kerulhetett sor. Az érintettek ko-
nokul hallgattak, Erzsike meg nem akart tolakodé lenni. Es kiilonben is, ha
tantjelét adja, hogy tokéletesen egyetért a batyjaval, magira vonja apja ha-
ragjat. Diplomatikusnak kell lennie, hisz 6 még marad. Mis lesz a helyzet,
ha majd férjhez megy. Alig virja mar azt a napot, mert akkor j6l beolvashat
mindenkinek. Igen, eljon majd annak az ideje is, de ez még nem a megfelels
pillanat. Most hallgatni kell.

Igy hit Erzsike csondben maradt, s ez a visszafojtott kdzlésvigy olyan
hihetetlen eréfeszitésébe keriilt, hogy neki kellett feszitenie térdét az asztal
labanak, mert kiil6nben rogtén felpattant volna. A vasarnapi ebédek jutot-
tak eszébe. Ugyanigy iilték korul az asztalt, s artél fiiggden, hogy milyen
volt a kedviik, beszélgettek, vitatkoztak, vagy csak heccelték egymast. So-
sem volt ilyen nyomott a hangulat, mint aznap. Ennél az asztalnal sziilettek
azok a hatdrozarok, amelyek az egész csalid sorsit befolyasoltik, am
ugyanakkor szinte kivétel nélkiil elsimultak azok az ellentétek is, amelyek a
ko626s feladatok végzése soran meriiltek fel. Az ebéd azért valhatott a csali-
di tanicskozasok szinterévé, mert a teritett asztal kornyéke volt az egyetlen
hely a lakasban, ahonnan senki sem iparkodott tivozni. Ragcsilis kozben
béven volt 1d6 az elhangzott javaslatok mérlegelésére, a javaslatok Sssze-
hangolisira, és nem utolsésorban a lehetd legjobb megoldas folkutatasara.
De most mintha megszakadt volna a hagyomadny. Egyiitt vannak, buzgén
kanalazzak a huslevest, m gondolatban elkalandoznak, ki erre, ki arra.
Mindenki tudja, hogy az utolsé kozés étkezésen hallgatni ellene vall a j6-
zan észnek, de senkiben sincs elég erd, hogy legy6zze a csond igézetét. Pe-
dig az ebéd pompasra sikeredett! Eppen olyan, amilyennek lennie kell: A
leves nem til erSs, de érz8dik benne a bors és a cseresznyepaprika, a siilt
krupli illata a legfinomabb pecsenyék emlékét idézi, a rerben lustin piroso-
dik a hus, és dsan z6ldell a porcelantilba helyezett friss salita. Az tinnepi
hangulathoz minden adva van, de valami rendkiviili, valami megmagyaraz-
hatatlan dolog kedvét szegi az egész tarsasagnak. Erzsike szemiigyre vette
az eszcajgot: a kanalak ragyogtak, a kések pengéjén szikrakat szort a vil-
lanyégé fénye, a villik kacéran simultak a tinyérok széléhez, sét az ivé-
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poharit sem mocskolta 6ssze senki, és a szalvétak is érintetleniil hevertek
az abroszon. Az abrosz? Igen, az abrosz! A tolakodé fehérség, ez a gytirs-
dések nélkiili sik felilet volt az egyetlen, ami eltért a szokasostdl. Soha,
még a karicsony esti vacsordhoz sem teritették le az asztalt. J6 volt nekik
az Osszevagdalt viaszosvaszon is, mert erre nyugodtan rarakhattak a cson-
tot, s nem volt tragédia, ha kiléttyent rd a paprikas. A fehér damaszt halotti
lepel, ez a szornytiség nemcsak a konyha fényviszonyait befolyasolta dén-
téen, hanem szimukra ismeretlen havas mélységek felé hizta a szemiket.
Anélkil hogy tudatdra ébredtek volna, Kanada hémezdit latedk, az Eszaki-
sarkig terjed$ siksigot, s hidba zorogtek a kanalakkal, hidba tekingettek
id6kozonként a légypiszkos Magyar Sz6-naptirra, nem tudtak elszakadni
az igézettd.

Erzsike nyilallé fajast érzett a tarkéjan, amikor rieszmélt a valdsagra, s
egy pillanatra behunyta a szemét, de rogton elhatirozta, hogy tenni fog va-
lamit. Arra gondolni sem mert, hogy megkéri anyjat: vegye le az asztalrél
az itkozott terit8jét, mert ezzel vérig sértette volna. Ehelyett — bar maga
sem hitte, hogy sikeriilhet — megmarkolta a teritd csiicskét, és hazni kezdte
magafelé. Ha lett volna elég bitorsiga, s egy erdteljes randitassal probal
megszabadulni a lepeltd], talin meg sem rezdiilnek a tinyérok, de 6 — nem
bizva a tehetetlenség elvében — az észrevétlen lasstisagra alapozott. Abban
bizott, ha milliméterenként fejti ki az asztalra helyezett tirgyak all, nem
fog foltinni senkinek, hiszen a talontil lasst folyamatok észrevétlenek az
emberi szemnek. Igen 4m, de a vele szemben 116 Matild néni meghallotta
azt a pilleszirny rezduléséhez hasonlithaté hangot, amit az asztal peremé-
hez dorzs616d6 vaszon keltett. Mint az oregasszonyoknak altaliban, neki
is kivételesen éles halldsa volt. Az erds, mély férfihangokat nem hallotta
ugyan, de a cirpelést, zizegést, lépéskoppanast, ajtonyikorgist igen. Mivel a
latisa nagyon megromlott az utobbi néhany évben, nyugodt lélekkel allit-
haté, hogy a hangok alapjin igazodott el a viligban. Nyolcvanéves elmu-
lott, piacra mér vagy, tiz éve nem jart, s az utcara is csak ritkdn merészke-
dett, ezért a hangok alapjan t6rténé tdjékozdédas cseppet sem esett nehezé-
re. Ismerte a hiz 6sszes zorejét, sét el tudta vilasztani egyméstdl a csalad
tagjai altal keltett zajokat, olyannyira, hogy nem okozott neki gondot k-
16nbséget tenni a menye és a fia bejovetelekor hallott ajtonyikordulds ko-
zott.

A viszonzizegésre kiilonosen érzékeny volt, mert egy régi emléke kap-
csolédott hozza, ami annak ellenére, hogy mar tobb mint 6tven éve, ezer-
kilencszazharminchat januér elsején tortént, azéta sem hagyta nyugodni,
és nem hagyja nyugodni az elkovetkezd néhiny honap vagy legfeljebb esz-
tendS sordn, ami még héitravan neki. Ugyanilyen feszilt csondben tilték
korul a fehér abrosszal leteritett asztalt, s ugyanigy gézolgott elSteiik a ko-
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zépre tett husleves, de nem nyult senki a merékanalhoz. A cselédkonyha
falat halvinysargara nyalta a terit6rél visszaver6dé fény, s talan emiatt ta-
lan a hir miatt a felé fordul6 arcok is sapadtabbak voltak a megs7ok0ttnal
Kérddn nézett ra mindenki. O volt az, kinek 8ssze kellett gytjtenie, és
nyugalmaval lecsillapitania a fia, az anydsa és a hirhoz6 riadt tekintetét.
Képtelen volt ra. Még nem fogta fol a raszakadt csapés lényegét, még nem
hatolt el tudatalg a folismerés, hogy megozvegyult Csodalkoz6 débbenet
lt az arcan. Virta, hogy be;o;;on valaki, és bebizonyitsa: nem igaz a hir,
mely szerint férje, a tapasztalt és kiprobalt uradalmi sofér a zombori szil-
veszterezésbdl hazafelé jovet autdstul, gazdastul belezuhant a kanélisba.
Néman tiltakozott a nyilvinval6 hazugsag ellen, s ha lett volna benne elég
erd, folpattan, és elkergeti a hirhozét, de nem tette, mert akkora képtelen-
ség volt ez az egész, hogy nem lehetett mas, mint igaz. Zavaraban a teritdt
kezdte gyurogetm, és az 6lomnehéz csondben jajkidltisoknak beillén hal-
latszott a zizegés.

Amikor Erzsike maga felé kezdte hizni az abroszt, Matild néni 6szténo-
sen utananydule, és visszatartotta. Ranézett unokajira, osszevillant a tekin-
tetiik, s egy pillanatra megsziint a hizderd. Mindketten elbizonytalanod-
tak. Erzsike arcat Gjabb szégyenpirhullam ontétte el, Matild néni mag visz-
szazuhant a multba, és anélkiil hogy radobbent volna, milyen veszélyeket
rejt az ilyen véletlenszeri emlékezés, ugyanolyan gépies mozdulatokkal
kezdte morzsolgatni a sz4ttest, mint azon a gyaszos emléki napon tette. A
terit, amely immar szemfeddvé valtozott, olyasféle hangokat hallatott,
mint az ég6 fahasiab. A pattogas ritmikus id6kozonként 1smétlédott, s az
égésre utalo jeleket tovabb erdsitve kesernyés fiistot csalt eld valahonnan.
Mi volt ez, a gyehenna tiize? A rettegés szikrai? Vagy ... vagy a szive? Ma-
tild néni reszketd kézzel nyult be kotényzsebébe, és egy lencse nagysagi
pirulit haliszott el. Az utébbi iddben gyakran elfogta a rosszullét, ezért
m1nd1g maganal tartotta a mtroghcerm tablettakat. Sietve a nyelve ala tett
egyet, am a bal kezével még mindig szoritotta a teritét. Eles karmai, akar
a zsﬂettpengek belevagtak az anyagba, és amikor végre oldédni kezdett a
gorcs, észrevette, hogy a tlz, ami a régi fajdalmak Gjraéledésével egyidejii-
leg lobbant fol benne, apro lyukakat égetett az abrosz szélére. Alig lathaté
lyukak voltak, Matild néni nem latta Sket, hanem érzékelte ujjai hegyével.
Még nem volt késé eltitkolhatta volna, amit tett, vagy a rosszullétre kellett
volna hivatkoznia, 4m a nyilsok, a leplet megcsufolé hasitékok furcsa
megkonnyebbiilést jelentettek. Mintha az id8 folytonossigin keletkezett
volna egy kis repedés, ami ha nem is az drokkévalé élet, de legalabb a mu-
landésag féken tartisaval kecsegtetett. Az dregasszony dtvendt év ta els-
szOr érezte magat boldognak. Nem a halal felett aratott diadalt iinnepelte,
hisz azzal, hogy elszakitotta a szemfed&vé valtoztatott teritét, még nem
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timaszthatta {6l az urdt, de biztos volt benne, hogy ezzel megmentheti az
unokajat.

Zéligerné nyomban meghallotta a vaszon reccsenését. A hang félreérthe-
tetlen volt, s nyomban utdna megjelent egy csinya hasiték az abroszon.
Anybsa tanyérja alol kaszott eld, és nyilegyenesen vonult a levesestalig.
Zéligerné megdermedt, mint az ugrasra készalé parduc. Eltelt vagy fél
perc, mire folfogta, mi tortént: az dregasszony, ez a vén boszorkany — akit
mér menyasszony fejjel megutalt, mert nem atallotta kétségbe vonni érin-
tetlenségét —, olyan galadsagot kovetett el, ami folért a szentségtoréssel.
Anélkil hogy barmi oka lett volna ra, eltépte az egyetlen szalat, ami 6t édes-
anyjara emlékeztette! Hogy még mindig tétovazott, s nem boritotta ra a le-
vesestalat, csak azért volt, mert a lehetd leghangzatosabb atkokat akarta
sz6rni rd. De mert a j6zan ész hive volt, azon is eltoprengett, mi vihette ra
any0sat erre a gaztettre. Litta, hogy az el6bb rosszul volt, s azt is: bekapott
egy piruldt, de ez még nem ok a rombolisra. Maskor is volt rohama, és
nemhogy anyagi kirt, rendetlenséget nem csindlt. A veszteség, ami érte,
sokkal nagyobb volt anndl, mintsem egy kiadés veszekedés aran ki lehetett
volna egyenliteni. Nézte a hasadékot, mely al6l el6derengett a viaszosva-
szon felulete, és lassan, szinte észrevehet$ folytonossiggal elapadt a mérge.
A viaszosvaszon barnissirga szine megnyugtatta. Egyszertien j6 volt oda-
nézni, mert ez a hasadék atjar6 volt egy olyan tartomdnyba, ahol zsirszaga
nyomokként lapultak azok az étkek, amelyek valaha ott g6z6l5gtek, azon
az asztalon. Mintha nem is a terit$ szakadt volna el, hanem a halyog, ami
a szemét boritotta. Ismét racsodalkozhatott a régi ebédek nyugalmara, arra
az utinozhatatlan egyszertségre, amit az abrosz — igen, az abrosz! — lam,
semmivé foszlatott. Teljesen megfeledkezett az 6regasszonyrdl! S6t! Egy
mélyrdl jovo, eladdig titkolt érzés arra 6sztokélte, hogy cafatokra szabdalja
ezt a fehér vacakot. Pontosan igy fogalmazta meg magiban: fehér vacakot
s k6zonydsen vette tudomasul ezt a mdskor istenkaromldsnak is beillé gon-
dolatot. Tudta, hogy a tobbiek mind 6t nézik, s arra varnak, mit fog tenni,
de 8 egyszerlien képtelen volt mishovad nézni. Megbabonzita a repedés.
Boldog megnyugvas toltotte el lényét. Megjott, hazaérkezett. A rideg
csond birodalmidbél egy keskeny, viaszmézzal boritott 4t vezetett az ott-
hon melegébe. Keskeny, de jirhaté ut.

Mintha nem is & lett volna. Egy kéz megmarkolta a kenyérszeld kést, és
azzal a célratoré hatirozottsiggal, amivel a kiéhezett parduc karmolja végig
dldozatat, belevagott a terit6be. Reccsenés hallatszott. Ezzel egyidejiileg a
Matild néni feldl keletkezett hasadékot egy masik, valamivel keskenyebb
vagat igyekezett keresztiilmetszeni. A kés az asztal pereme alatt furta it a
teritSt, de mert Erzsike 1jedtében nagyot rantott rajta, a hasadék szétnyilt,
és villimsebesen tovabbrepedt. Megrezzent az egész teriték: a kehelyre
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emlékeztetd kétfiiles porcelanedénybdl kilottyent a husleves, poharak koc-
cantak Sssze, és ... kidélt a s6tarté! Matild néni f6lhorkant: ,Istenem!” De
ez a sz6, ami méas korulmények kozott a személytelen teremt$ eréhoz fi-
z6d8 meghitt viszonyarél drulkodott volna, jelen esetben csak a f6ldontott
sotarté miatti riadalom hangja volt. (Az ilyen meggondolatlansig koztu-
dottan emberhalilt von maga utan, éspedig szinte kivétel nélkil annak a ha-
lalat, aki a tettet elkovette). Lehet, hogy mondott volna mast is, am a fist
miatt elcsuklott a hangja.

Igen, a kesernyés fistszag nem volt képzelgés! Az oreg Zéliger 6lébdl
szivargott eld, s halvanyszirke fitylaival inkdbb vizgdzre hasonlitott vol-
na, mint korom- és hamuszemcsék keverékére, de mert orrfacsaré biizzel
parosult tévedésrdl sz6 sem lehetett. Olyan szag volt ez, amiben benne fog-
laltatott hetvenét év dohszaga, a moséporok és a hazilag {6z6tt szappan
csipds illata, a rostok kozé tapadt keményitdszerek miazmija, a citromlé
savanykdas pdrdja, s még vagy fél tucat 9sszetevd, amit lehetetlen volt azo-
nositani. Az asztal kortl Gl6k szimara mindez egyszertien csak rongyszag
volt, az égett rongy szaga.

Karcsi sosem dohdnyzott, 4m ennek ellenére rogton megérezte, hogy ez
a fist nem egy suttyomban meggyujtott cigarettatdl szarmazik. Az asztal-
terit$ égett, valahol lent, az 6reg Zéliger laba k6z6tt. Ez mar tobb volt mint
meglepS. Az el6bb Matild néni, majd roviddel utina az édesanyja sebezte
meg a teritdt, s most — mintegy versenyre kelve velik — az édesapja is! Nem
tudhatta, mi késztette ket erre a dramai lépésre, hisz annyira el volt foglal-
va sajat magdval, hogy észre sem vette hetek ota tarté kinlgdasukat. Neki is
voltak kételyei a kanadai munkavillalast illetSen. Vergodott, igyekezett
nem gondolni a varhat6 kellemetlenségekre, csak arra, ami j6 lesz odaat: a
biztos munkahelyre meg a pénzre, amit meg fog keresni. Amikor észrevet-
te, hogy a csaladban — t6bbé-kevésbé nyiltan — szinte mindenki ellenzi a
dolgot, igyekezett elszigetel6dni t6lik, és nem valaszolni a j6indulati lebe-
széléseknek alcazott kihivasokra. Csak tegnap este ingott meg kicsit, ami-
kor vitdba szallt apjaval. Meddé vita volt, de arra j6, hogy raébresze: a Zéli-
gerek még mindig csalddtagnak tekintik, és felelésnek érzik magukat iranta.
Késdn értette meg ennek jelentc’iségét s azt, hogy nem vitatkozni kellett
volna az oreggel, hanem nyugtatm 6t, akar annak 4 ardn, hogy megeskiiszik:
visszajon. Az ebédnél végig érezte a ki nem mondott gondolatok fesziiltsé-
gét, de az esti szégyenteljes eset utin nem volt mersze hozzi, hogy elsének
sz6laljon meg. A terité elszakitisa lehetett véletlen is, am a folgyujtasa
egyértelmien {izenet. Szavak nélkiili k6zlés, vagy ha agy tetszik, folszoli-
tas a valaszra.

Amikor a langnyelvek mar az 6reg Zéliger tinyérjat kezdték nyaldosni,
Karcsi folkapott egy poharat, és odalottyintette a tartalmat. Vérésbor volt
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benne. A tliz sisteregve kialudt, 4m a teritd épen maradt részén egy hatal-
mas folt keletkezett, ami a keresztiranyt repedésekkel egyiitt ide valtoza-
tossagot csempészett a fehér monoténidba. A pirosbdl feketébe hajlé pacni
és a vorhenyesbarna strafok j6tékonyan tompitottik a visszavert fény erds-
ségét, olyannyira, hogy Karcsinak kedve lett volna még egy poharral oda-
16ttyinteni. Hogy erre nem keriilt sor, az Erzsikének koszonhetd, végre
nekiduralta magat, és egy férfias rantdssal kettészakitotta a terit6t. A ke-
helyre emlékeztetd kétfiles porcelinedény folbillent, tartalma szétfolyt az
asztalon. Zéligerné folszisszent, de nem a terit$ miatt, a maradékot szerette
volna eltenni holnapra, mert mint rendesen, most is jéval tobbet {6z6tt a
kelleténél. Az abrosz pedig olyan volt, mint egy velencei anziksz: a tinyé-
rok alapjat koriilfogta a huslevesbdl lett tenger, s a poharak, kések, villak és
kanalak kozotti lagiindkban lustan ringatoztak a f6tt sirgarépabdl, zoldség-
bél formalt gondolik. Ilyen mindségben s riaddsul megporkolve, gytrve és
vagdalva, borssal, soval tarkitva, vorosborral szinesitve, metél tésztaval ko-
ronizva, valosigos folidiilést jelentett a szemnek. Amig nézték, elfeled-
keztek Kanadardl, az 6sszecsomagolt bérondokrdl, a tegnap esti veszeke-
désrdl, a megtortént és megalmodott élményekrdl, s hatraddlve, folszaba-
dulva kitort belSliik a nevetés. Ugy kacagtak, hogy szinte potyogott a kony-
nyiik. Aztin mikor elfogyott beldlik a szusz, s mér fajt a hasuk a folytonos
razkodastol, 6sszeszedték a sargarépa-gondolakat, zo6ldség-ladikokat, és
megették Sket. Zéligerné pedig folkelt, hogy az 6sszemocskolt abroszra
helyezze az iinnepi ebéd masodik fogasat. Persze tinnepélyes kilséségekrdl
mar sz6 sem lehetett, de egyikiiknek sem volt hidnyérzete. S6t! Mar tudtak
beszélgetni.



