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szempilláján itt-ott már dér csillog. Aztán Florentino Arizóra nézett, látta ezt a törhe-
tetlen akaratot, ezt a rendíthetetlen szerelmet, és átfutott az agyán az a kés ő i és döbbe-
netes felismerés, hogy nem annyira a halál, mint az élet határtalan.  

— És mit gondol, meddig fogunk még így föl-alá hajókázni ezen a kurva folyón? —
kérdezte.  

Florentino Arizónak ötvenhárom éve, hét hónapja és tizenegy napja megvolt rá a vá-
lasza.  

— Amíg csak élünk — mondta."  

HÁSZ-FEHÉR Katalin  

SZÍNHÁZ  

PROMÉTHEUSZ, ~OIDIPUSZ, PHILOKTÉTÉSZ .  . . 

Zömmel új, részben pedig átvett vagy hozott produkciókból állt össze a Risti ć -színház  
ez évi szabadkai nyári évadának a m űsora, a Yu Fest '90. A balkáni tragédiák alcímet vi-
selő  rendezvénysorozatban els ősorban a három görög tragédiaíró (Aiszkhülosz, Szo-

phoklész, Euripidész), és az európai vígjátékírás ősatyja (Arisztophanész) ismert, ját-
szott vagy szinte soha nem játszott drámái (Leláncolt Prométheusz, Eumeniszek, Oidi-

pusz király, Antigoné, Aiasz, Рhiloktétész, Alkésztisz, Akharnaibeliek) keltek létre.  
Monstre vállalkozás, amely teljes mértékben magán viselte a hasonló risti ć i akciók min-
den erényét és hibáját. Onmagában csodálatra késztet ő , hogy egyetlen, rövid nyári  
évadban ennyi új el őadás kerül közönség elé, akárcsak az a lelemény, amellyel a rende-
zők és a szervez ők fellelték a legkülönfélébb szabadtéri színjátszóhelyeket, s Persze az  

sem mellékes, hogy ismert színészekkel (Rade Šerbedžija, Ljuba Tadi ć , Mindrag Krivo-
kapić , Inge Appelt, Mirjana Karanovi ć , Dara Džoki ć) és rendez ők munkáival (Zlatko  
Sviben, Haris Pašovi ć) találkozott a közönség. Ilyen kitüntet ő  alkalom, sajnos, csak a  
szerbhorvát nyelv ű  produkciókat illette meg, a magyar nyelv űek a szegény vidéki ro-
kon, a mostohagyerek keser ű  sorsában osztoztak. S ezzel már mintegy jeleztem is, hogy  
a monumentális vállalkozás el őadásai közel sem voltak egyenérték ű  művészi színvona-
lon. S ez nem csak a két magyar nyelv ű  előadás esetében mutatkozott meg, hanem  a 

rendezvény egészében is. Elég figyelmesen végigolvasni egyetlen kritikus, például a Ma-

gyar Szóba írt Bartuc Gabriella bírálatait, hogy kiderüljön: a szándék, az elképzelés, az  

akarás önmagában nem elég, a mennyiség eleve nem termel min ő séget, Ristić  —  mint ed-
dig minden évben — most is sokat markol, és keveset fog. Abban a kritikasorban is, ame-
lyet inkább a jó szándékú megértés, a hibák helyett a fellelhet ő  erények elő térbe állítása  
jellemez, amely buzgón keresi a színházi avantgardizmus nyomait, azokát a helyeket,  

melyekkel saját m űvészi szenzibilitása alapján a kritikus legkönnyebben tud azonosul-
ni, felismerhető , hogy két produkció, a Ljubiša Risti ć  rendezte Oidipusz király és a La-
zar Stojanovi ć  rendezte Arisztophanész-m ű , a Különbéke címmel jelölt Akharnaibeliek  

felelt meg leginkább azoknak a m űvészi kritériumoknak, amelyek ismérvei a teljesebb)  
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értékű  színházi előadásnak. A többi félbe-szerbe készült. Néhány vagy legalább egy jó 
színházi ötlet fellelhet ő  ugyan bennünk, de kidolgozatlanok maradnak, hogy arról a bi-
zonyos koncepciót hordozó balkáni tragédiák vezérelvr ő l ne is beszéljünk, ez a legjobb 
előadásokban is szinte észrevétlen marad, ami nyilván els ősorban az egyes produkciók 
és a rendezvény egészének végig nem gondoltságából ered, blickfangos aktualizáló szer-
vező i — risti ć i — ötlet, amely nélkülözi a kínált és várt tartalmat, vagy akár ráismerési 
pontokat is. 

Az aktualizálás legszebben a Különbéke előadásában mutatkozott meg, itta „komi-
kus jelenetek laza struktúráját mai poénekkel t űzdelték tele", s ily módon a közönség 
napjaink emberi s társadalmi visszásságaira ismert. Könny ű  dolog azonban vígjátékot 
időszerűsíteni, hiszen ez a forma csak és kizárólag a jelenben él, létezhet, bonyolultabb 
a helyzet a tragédiákkal. A teljes, a vígjátékokhoz hasonló aktualizálás szinte elképzel-
hetetlen, talán mert nem elegend ő  a helyzetek felismerhet őségét megmutatni, hanem a 
tragikumot is jelen idej űvé kell tenni, s ez szinte megoldhatatlan. A vígjátéki szerepl ők 
általános érvényű  jellemvonásait egyszerűbb egyik korból átvinni a másikba, lévén hogy 
általánosak s ilyen jellemvonásokat is képviselnek, a tragikus szerepl ők esetében viszont 
sokkal kisebbek az ilyen lehetőségek. Megtörténhet, hogy az átvitel teljes, minden ne-
hézség nélkül sikerül, hogy kulcsa lesz a múlt a jelennek, alakok szerint is, meg esemé-
nyekben, szituációkban, illetve tragikum szemponjtából, de erre mégis igencsak kicsi az 
esély. Inkább meg kell elégedni néhány jelzéssel, apró utalással ahhoz, hogy a múlt je-
lenné, az egykori történet és szerepl ő i maivá váljanak. 

Az Oidipusz királyt rendező  Ljubiša Risti ć  nem elégedett meg a m űfaj megkívánta 
szűkös, minimális lehetőségekkel. Szophoklész tragédiájára a közelmúlt romániai ese-
ményeit szerette volna rímeltetni. Nem sikerült, nem is sikerülhetett, mert egyetlen fo-
gódzóra bukkanta mítosz lerombolására. Csakhogy Oidipusz és Ceausescu mítosza 
csillagévnyire van egymástól. Igaz, hogy mindkét esetben a hatalmon lev ő  személy bű -
nösségérő l van, lehet szó, de a thébai király uralomra jutását megel őzően vétkezett, s 
uralkodóként éppen segít őszándék és az igazság kiderítése jellemzi, míg a román diktá-
tor előélete teljesen lényegtelen, uralkodása pedig sátáni b űnök sorozata. A oidipuszi 
mítosz lerombolása ezért tragikus, a ceausescuié viszont méltó büntetés. 

Hogy hajánál fogva el őráncigált aktualizálás Risti ć  igyekezete, hogy Szophoklész tra-
gédiájának eseményei, szerepl ő i semmilyen formában sem azonosíthatók a jelenlegi ro-
mániai vagy balkáni történelmi-politikai körülményekkel és figurákkal, azt mindenek-
előtt az előadás bizonyítja. Tény, hogy szabadtéri el őadás látványigényét kielégíti a szö-
gesdróttal körülzárt táborban ég ő  tüzek képe, hogy ez a zárt térség lehet akár egy világ-
tól elzárt ország, hogy a riadt, szegényes tömeg eszünkbe juttathatja a romániai mene-
külteket, akikre esetleg bizonyos ruhadarabok utalhatnak is, akárcsak a kísér őzene rész-
letei, de ezen túl semmi közös nincs a görög történet a mostani romániai helyzet között. 
Egyenesen nevetséges, ahogy a mereven járó Oidipusz-Šerbedžija (a név jelentése: da-
gadt lábú) körbejárja a szögesdróttal körülzárt tábort, ahogy szemléli, mi történik oda-
bent, s ahogy a zöldbe-fehérbe öltöztetett egészségügyi személyzet operai kórussá szer-
veződve közli az előzményeket. Szerencsére az érdektelenül kezd ődő  előadás igazi em-
beri tartalommal telít ődik, amikor a ludasi tavon át megérkezik Teiresziász, a vak jós 
(Ljuba Tadi ć), aki elsőnek mondja ki a gyilkosság vádját, mindentudó értelmiségiként 
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indítja el a király tragédiájához vezet ő  eseménysort. Ett ő l a perctő l életre kel a történet, 
amely többé semmiben sem emlékeztet a rendez ő  elképzelte jelenre, csak egy örök em-
beri helyzet erő teljes drámai kibontása. A m ű  nem tű rte el a rendez ő i erőszakot, a szí-
nészek pedig Šerbedžija és Tadi ć  mellett a Pásztort alakító Petar Radovanovi ć  és a Hír-
nök szerepében fellép ő  Đorđe Rusić , s részben a Kreónt játszó Mindrag Krivokapi ć  —
akirő l, mivel a bankárt vagy keresked ő t idéző  ruhája alapján nehéz megállapítani, miért 
ellenfele Oidipusznak — mindenféle rendez ő i koncepciótól függetlenül szerepeket és 
drámai szituációkat játszanak, nagyon jól. A néz ő  színházi élményét már az sem zavar-
hatja, hogy Iokaszté (Inge Appelt) szerepe megoldatlan marad, hogy olykor angliai pik-
niket rendez Risti ć  a tóparti gyepre, ugráló, kerékpározó, teniszez ő  gyerekekkel, ber-
regve érkez ő  autóval... Meglettünk volna ezek nélkül is, de ha már vannak, hát legye-
nek. Nem segítik az el őadást, de nem is árthatnak neki. Bebizonyosodott: a hiteles szí-
nészi alakformálást, helyzetteremtést semmi sem gy őzheti le. Még a rendez ő  sem. 

Hogy milyen káros lehet a rendez ő i erőszak, ha nem erő teljes színészi teljesítmé-
nyek szegülnek vele szembe, azt a Leláncolt Prométheusz és a Philoktétész el őadása bizo-
nyította. Lálity István mesejátékként képzelte el a tüzet elrabló Prométheusz szenvedé-
sének történetét. Az ötlet talán nem is rossz, noha a kétszáz évvel ezel őtti, archaikus 
Versegi-fordítást szükségtelen volt ennek érdekében el ővenni, csak kidolgozatlan ma-
radt. A rendez ő  nevetséges ötleteivel — miközben Héphaisztosz, a kovácsok istene (Ba-
kota Árpád) páncélba öltözve kalapácsával szorgalmasan veri az el ő tte levő  üllő t, a hát-
térben felemelkedik a disznóöléskor használt rémfára emlékeztet ő  szerkezet s rajta függ 
szegény Prométheusz (Árok Ferenc), aki ha arról beszél, hogy bilincsbe verték, mindig 
rángatózni kezd, s csörgeti láncait, vagy: Okeanosz, a tengerek istene, hogy tudjuk, 
griffmadár hátán érkezett, id őnként csapkodni kezd a jobb kezébe adott hatalmas szár-
nyformájú valamivel — nem a meseszer űséget húzta alá, hanem saját tehetetlenségét, 
ötlettelenségét mutatta meg. Sajnos, Aiszkhülosznak ez a m űve nem is igazi dráma, a 
főhős csak szenved, de túlságosan is passzív, s ezért a színészek lehet ő sége szűkös, szin-
te magától kínálkozik a pátoszos szövegmondás, a szavalás menedéke meg a ripacs-
kodás. 

Ures, még látványosnak sem mondhatóa Leláncolt Prométheusz előadása szabadkai 
zsinagógában. 

Részben a látványosság, részben pedig némileg színvonalasabb színészi játék menti a 
kelebiai homokbányában színre vitt Szophoklész-tragédiát, a Philoktétészt. A keretjá-
ték, akár az Oidipusz király esetében, itt sem funkcionál igazán. A vadászgató istenek 
szórakozásaként megrendezett történet, az igazságtalanul szenved ő  Philoktétész, a ra-
vasz Odüsszeusz és a becsületes Neoptolémosz izgalmas emberi konfliktusszövevénye 
nem kerül szerves kapcsolatba a keretjátékkal. Azzal, hogy az istenek lesznek a játék-
mesterek — akik Szophoklésznél nem is szerepelnek! — a három szerepl ő  drámája ki sem 
alakulhat. Nem valószínű , hogy annak a közhelynek a milliomodik újramondása, mi-
szerint mindannyian játékszerek vagyunk az istenek, a hatalmasok kezében, megéri azt 
a fáradtságot és pénzt, amit ebbe az el őadásba beleöltek. Őszintén sajnálom Albert Já-
nost — akárcsak az Aiszkhülosz-el ő adásban Árok Ferencet —, aki önmagát nem kímélve 
próbál drámát játszani, élni, szenvedni, holott Vladimir Lazi ć  rendezése, koncepciója 
ebben semmivel sincs segítségére. 
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Sebtében összehordott el őadás képét idézi Lazi ć  rendezése, akárcsak az egész rendez-
vénysorozat, amely — úgy t űnik — elsősorban azért jött ki, hogy lássék, Risti ć  számára 
(ismét) szívügy a szabadkai színjátszás, hogy miután távoznia kellett Újvidékr ő l, bizo-
nyítsa, Szabadka mennyire fontos számára, jóllehet a f ő szezon nem ezt példázta. 

GEROLD László 

SZENTISTVÁNNAPI BÚCSÚ PÉCSETT 

Igazi vásári hangulat fogadja a látogatót Pécsett a székesegyháztól induló Kanonok 
utcában. A járókel ők most nem a modern magyar kép őzművészet reprezentáns alkotói-
nk a patinás palotákban látható kiállításaira kíváncsiak, hanem elvegyülnek a tarka for-
g.itagban, meg-megállnak a különböz ő  mesterségek m űvelő i elő tt, elgyönyörködnek a 
fazekas, a kovács, a kádár, a faesztergályos, a papírmerít ő , a gyöngyfű ző , a szövő , a 
szalmakötöz ő  s más mesterek munkájában, mozdulataik célszer ű  szépségében, gyönyö-
rű  termékeikben. De van itt antikvárius és régiségkeresked ő , mézeskalácsos és lacipe-
csenyés és ki tudja, ki mindenki. 

Pécs több pontján komédiások t űnnek fel, a budapesti Térszínház társulata balladá-
kat, meséket, mondákat jelenít meg a múlt században divatos s általuk most felélesztett 
képmutogatás segítségével. Mintha a mozi ősét látnánk: a megelevenített történet f őbb ese-
ményei nagy papírlapokra vannak felfestve-pingálva, s miközben a kikiáltó, a játszók el-
mondják, eljátsszák a mesét, a képekkel illusztrálják is az elmondottakat. Aztán a Széchenyi 
téren óriás bábokkal eljátsszák a Bakarasz királyról szóló népmesét, s ezt követ ő en az össze-
gyű lt közönséggel együtt vonulnak a Káptalan utcába, s ott is a Szabadtéri Színpadhoz. 

S mintha a vásár az utcáról a Színpadra költözött volna: a néz ő téren török bugyogós 
férfi kávét kínál, század eleji öltözék ű  gyerekek gyümölcsöt, édességet, mesterlegények, 
parasztlányok sört, üdít ő t árulnak. Fenn a színpadon t űz- és kardnyel ők, artisták, 
zsonglő rök, bűvészek szórakoztatják a körülöttük csoportosulókat és a nagyérdem ű t. 

Szinte átmenet nélkül folyik egybe a valóság és a játék. A színpad közepén lév ő  ha-
talmas fa ágain zenészek ülnek, délszláv zenét játszanak, az emberek zsongnak, trécsel-
nek, helyüket keresik, esznek-isznak a néz ő téren s fenn a színpadon. Mind többen je-
lennek meg jelmezesen, egyesek táncolnak, mások nagy asztalok mellett mulatnak, be-
szélgetnek, élik az életüket. Elt űnnek a mutatványosok, s kezd ődik az estfő  attrakciója, 
Miroslav Krleža Szentistvánnapi búcsújának az előadása. 

A darab Krležának alighanem a legfurcsább, legzavarbaejt őbb s a legnehezebben 
színpadra állítható m űve. Nincs megfogható története, nincsenek a m űvet meghatározó 
konfliktusai, nincsenek végig jelen lev ő  főszereplő i. Életképek sora a darab. Mozaikcse-
repek villannak fel, s a sok részletb ő l kell összállítani a teljes darabot. Egy adószed ő  vi-
tatkozik egy gazdával, egy részeg varga a szociáldemokrácia mellett agitál, ivócimborák 
verekednek össze, majd békülnek ki, három asztal mellett háromféle náció dalát játsszák 
a zenészek s danolják a legények, keresked ők kínálják portékájukat, s vev ők alkudoz-
nak. S az életképeket id őrő l idő re egységbe fogja a kóló, s kimerevíti egy titokzatos tán-
cospár megjelenése, zene nélküli kering ő je. 


