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JÁTÉK ÉS SZERELEM  

Gabriel García Márquez: Szerelem a kolera idején. Fordította Székács Vera. Magvet ő , 
Budapest, 1990  

Olyan író, aki majd negyvenéves pályafutása alatt a Száz év magánnyal maga mögött 
bizonyította azt, hogy újat tud adni világirodalomnak és irodalomelméletnek egyaránt, 
megengedheti magának azt a feszültségmentes, nyugodt és kényelmes el őadásmódot, 
amellyel Márquez legújabb regényét megírja. Félreteszi a formai szigor, az írói vasfe-
gyelem és a jelentéssík-rétegezés minden ny űgét, ehelyett a mesét, az elbeszélés legköz-
vetlenebb, leg ősibb módját választja: nem mélyíti és tágítja, hanem arabeszkszer űen bo-
nyolítja történeteit, egymásból indítva, egymásba ömlesztve őket. De az sem zavarja, ha 
elkezdett történetéhez, bemutatott szerepl őjéhez kés őbb nem tér vissza, hogy itt-ott 
belefeledkezik egy-egy epizódba, esetleg ismétel, többször is utal ugyanarra az ese-
ményre. Ezek az apró hiányosságok — akárcsak a hitelesítés mesterfogásaitól mentes, ré-
gi jó mindentudó elbeszélő i magatartás — a természetes mesél őhelyzet velejárói. 

A cselekmény főága Fermina Daza és Florentino Ariza ifjúkori, majd kés ő  öregkori 
szerelmének története. A regény el ő játékszerű  indítással Ott kezd ődik, ahol Juvenal Ur-
bino, a város köztiszteletben álló doktora — miközben kedvenc papagájára vadászik  — , 
váratlanul leesik a létráról és meghal. Felesége, Fermina Daza, aki több mint ötven éven 
át élvezte a konvencionális, idegenek számára ideálisnak látszó házasságot, a temetésen 
találkozik ifjúkori nagy szerelmével, Florentino Arizóval, aki ötvenegy év, kilenc hónap 
és négy nap óta várt arra a pillanatra, hogy Ferminát újra szabadnak lássa, és még egy-
szer megkérje a kezét. Az író ezután —egészen egyszer ű  időszerkezetet alakítva ki — a 
múltba lép át, a kamaszodó Ferminához és a szerelemt ő l lángoló ifjú, kissé esetlen h ős-
szerelmeshez, Florentinóhoz, s onnan kíséri vissza életüket a jelenbe, ahol kisebb aka-
dályok után végre egymáséi lesznek. 

Ötven év elég hosszú id ő , a boldogtalan, visszautasított szerelmes, Florentino pedig 
eléggé alkalmas szerepl ő  arra, hogy az író a szerelemnek — már-már le х ikonszerű en —  
szinte minden változatát bemutassa. Mára regény elején kontrasztként meséli el Juvenal 
Urbino doktor egyik rokkant barátjának, Jeremiah de Saint-Amournak az öngyilkossá-
gát, aki már fiatalon eldöntötte, hogy hatvanéves korában végez magával, mert szerinte 
az öregség illetlen állapot. Saint-Amour éveken át titkos kapcsolatot tartott fenn egy 
külvárosi asszonnyal, aki rokkantsága ellenére is kitartott mellette, s akir ő l a búcsúlevél-
bő l tudomást szerezvén, Urbino doktor alaposan ki is ábrándult megboldogult barátjá-
ból. A rejtett kapcsolat — amely odáig terjedt, hogy az asszony a férfi akarata szerint an-
nak öngyilkosságát maga készítette el ő  —, a szerelem lehetséges változatai közül az els ő  a 
regényben, és mer őben különbözik Urbino doktor házasságától. Ez a házasság ugyanis 
tökéletesen megfelelt az erkölcsi szabályokra, a látszatra kínosan ügyel ő  kisvárosi elő -
kelőség követelményeinek, szabályos volt és mintaszer ű , úgyhogy nem is a nagy érzel-
mi megrázkódtatások, hanem a mindennapok apró-csepr ő  ügyei, a kényelem és a meg-
szokás végzett vele id ővel. 

Finom lélektani megfigyelések jellemzik azokat a szerelemváltozatokat is, amelyek-
nek története között a kapcsolatot a legényéletet él ő  Florentino Ariza személye teremti 
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meg. Mert Fermina Daza tizennyolc évesen kiadta ugyan az útját, s ő  megfogadta, hogy 
Ferminán kívül mást nem vesz el, de apró örömök, átmeneti vonzalmak azért sohasem 
hiányoztak éjszakai életéb ő l. Bordélyházi és napos szerelmek, férjüket csaló menyecs-
kék, a házasságból felszabadult özvegyek, mohó cselédlányok, ballépésükért kitaszított 
leányanyák, plátói ábrándok, útikalandok kárpótolják nagy veszteségét, míg végül, 
hogy a felette közben eljárt id ő t feledje, s mert unokahúga annyira hasonlatos volta fia-
tal, iskolás Ferminához, patologikus vonzalommal a tizennégy éves rokonlányt hódí-
totta meg magának. 

A Száz. év magány után annyit emlegetett módszerét: a valóság „megnyújtását", a 
szürreális tartományba való át-átcsúsztatást Márquez ezekben a történetekben — most 
már inkább csak eszközként — szelídebb mértékben alkalmazza. A cselekmény szintjén 
a történetek végeláthatatlan bonyolítását éri el vele, de a szerepl őkhöz való elbeszélő i 
viszony is ennek segítségével árnyalódik ironikusssá, humorossá vagy nosztalgikussá. A 
groteszk felé hajlik el Urbino doktor halálának és temetésének leírásakor, amikor a vá-
ros minden tekintélyét felsorakoztatva es ővel mosatja szét a halottas menetet, vagy ami-
kor elmondja, hogy egy művész lefestette Urbino doktor utolsó — papagáj után kapko-
dó — perceit, s ezt a képet azután a város minden intézménye kötelez őnek és illőnek tar-
totta kifüggeszteni. Általában éles, ironikusa hangja azokban a részekben, amelyekben 
az Urbino doktoréhoz hasonló „lassú és nehézkes" szerelmek hátterére, a kolumbiai 
kisváros ötvenéves történelmére utal, véget nem ér ő  háborúival és polgárháborúival, b ű -
zös nyomortelepeivel és a régi nagycsaládok összed ő lni készülő  palotáival. Ezért Urbi-
nóval és a várossal szemben, ahol „megrozsdásodtak a virágok és összeragadta só", az 
élet pedig „végeérhetetlennek látszott", Saint-Amour öngyilkosságának pártjára áll, akit 
ugyanott temettek el, ahol Urbinót, ugyanazon fa alatt, csak a temet őfalon kívül, Ott 
ahol az ágak kinyúltak a szabadba. 

Melegebb és megértőbb a humora a fiatal szerelmesekkel szemben. Florentino Arizót 
és Fermina Dazát keresztülviszi a reményked ő , megbizonyosodó és az üldözött szere-
lem minden meggondolatlanságán, bolondságán és leleményességén. Florentino szerel-
mi kínjaiban virágszirmot eszik, kölnit iszik, a kolerához hasonló betegség üt ki rajta, s 
büszke arra, hogy szerelméért három napig börtönben is ült. 

A középső  rész múltban lejátszódó történeteinek der űsebb hangulata ellenére is érez-
hető  azonban a regényben egy szorongóbb, nosztalgikusabb, az elmúlástól, a szerelem 
nélküli életkortól retteg ő  hangulat, melybe Saint-Amour története is beleillik. Ugy t ű -
nik a regény elején, hogy az öngyilkosság csupán a bizonytalan regényindítás eredmé-
nye, s az író maga sem tudja, vajon maradjon-e ennél az — akár krimire is felhasználható 
— eseménynél, vagy induljon egy másik szálon. A regényt végigolvasva azonban kiderül 
az összefüggés a kezdés és a befejezés, Saint-Amour halála és az öregkori, hervadó test-
tel is széppé alakuló szerelem között. Kétféle választ ír meg Márquez az öregkor kérdé-
sére, kétféle lehetőséget gondol végig, s mindkettő  a beteljesülő  szerelem példája. Az 
öngyilkosságot előkészítő  asszony és Fermina Daza újraébred ő  szerelme ugyanannak 
az életszeretetnek a két pólusa. Csakhogy az író nem a tragédia, hanem az utolsó mon-
datokban oly szépen letisztuló elégia mellett dönt. Miközben Florentino Arizót és Fer-
mina Dazát le-fel hajóztatja a kolerát jelz ő  zászló alatta Magdaléna folyón, észrevétle-
nül mossa bele őket az időbe, tájba: „A kapitány Fermina Dazára nézett, és látta, hogy 



KRITIKAI SZEMLE 	 1061  

szempilláján itt-ott már dér csillog. Aztán Florentino Arizóra nézett, látta ezt a törhe-
tetlen akaratot, ezt a rendíthetetlen szerelmet, és átfutott az agyán az a kés ő i és döbbe-
netes felismerés, hogy nem annyira a halál, mint az élet határtalan.  

— És mit gondol, meddig fogunk még így föl-alá hajókázni ezen a kurva folyón? —
kérdezte.  

Florentino Arizónak ötvenhárom éve, hét hónapja és tizenegy napja megvolt rá a vá-
lasza.  

— Amíg csak élünk — mondta."  

HÁSZ-FEHÉR Katalin  

SZÍNHÁZ  

PROMÉTHEUSZ, ~OIDIPUSZ, PHILOKTÉTÉSZ .  . . 

Zömmel új, részben pedig átvett vagy hozott produkciókból állt össze a Risti ć -színház  
ez évi szabadkai nyári évadának a m űsora, a Yu Fest '90. A balkáni tragédiák alcímet vi-
selő  rendezvénysorozatban els ősorban a három görög tragédiaíró (Aiszkhülosz, Szo-

phoklész, Euripidész), és az európai vígjátékírás ősatyja (Arisztophanész) ismert, ját-
szott vagy szinte soha nem játszott drámái (Leláncolt Prométheusz, Eumeniszek, Oidi-

pusz király, Antigoné, Aiasz, Рhiloktétész, Alkésztisz, Akharnaibeliek) keltek létre.  
Monstre vállalkozás, amely teljes mértékben magán viselte a hasonló risti ć i akciók min-
den erényét és hibáját. Onmagában csodálatra késztet ő , hogy egyetlen, rövid nyári  
évadban ennyi új el őadás kerül közönség elé, akárcsak az a lelemény, amellyel a rende-
zők és a szervez ők fellelték a legkülönfélébb szabadtéri színjátszóhelyeket, s Persze az  

sem mellékes, hogy ismert színészekkel (Rade Šerbedžija, Ljuba Tadi ć , Mindrag Krivo-
kapić , Inge Appelt, Mirjana Karanovi ć , Dara Džoki ć) és rendez ők munkáival (Zlatko  
Sviben, Haris Pašovi ć) találkozott a közönség. Ilyen kitüntet ő  alkalom, sajnos, csak a  
szerbhorvát nyelv ű  produkciókat illette meg, a magyar nyelv űek a szegény vidéki ro-
kon, a mostohagyerek keser ű  sorsában osztoztak. S ezzel már mintegy jeleztem is, hogy  
a monumentális vállalkozás el őadásai közel sem voltak egyenérték ű  művészi színvona-
lon. S ez nem csak a két magyar nyelv ű  előadás esetében mutatkozott meg, hanem  a 

rendezvény egészében is. Elég figyelmesen végigolvasni egyetlen kritikus, például a Ma-

gyar Szóba írt Bartuc Gabriella bírálatait, hogy kiderüljön: a szándék, az elképzelés, az  

akarás önmagában nem elég, a mennyiség eleve nem termel min ő séget, Ristić  —  mint ed-
dig minden évben — most is sokat markol, és keveset fog. Abban a kritikasorban is, ame-
lyet inkább a jó szándékú megértés, a hibák helyett a fellelhet ő  erények elő térbe állítása  
jellemez, amely buzgón keresi a színházi avantgardizmus nyomait, azokát a helyeket,  

melyekkel saját m űvészi szenzibilitása alapján a kritikus legkönnyebben tud azonosul-
ni, felismerhető , hogy két produkció, a Ljubiša Risti ć  rendezte Oidipusz király és a La-
zar Stojanovi ć  rendezte Arisztophanész-m ű , a Különbéke címmel jelölt Akharnaibeliek  

felelt meg leginkább azoknak a m űvészi kritériumoknak, amelyek ismérvei a teljesebb)  


